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Le pubblicazioni del Consiglio regionale della Toscana si sono arricchite dal 2018 
di un filone dedicato alla comunicazione, uno dei temi più cruciali del dibattito pub-
blico, grazie all’iniziativa del Corecom della Toscana, punto di riferimento a livello 
regionale per tutto ciò che riguarda la vigilanza e l’analisi dei media locali e delle 
nuove forme di comunicazione. Dal 2017, infatti, nell’ambito del riconoscimento at-
tribuito al “Comunicatore toscano dell’anno”, il Corecom premia la migliore tesi di 
laurea in materia di comunicazione trattata negli Atenei della Toscana.

Si tratta di testi importanti e aggiornati, a disposizione gratuita di cittadini, esperti 
della comunicazione, studiosi, studenti.

La tesi di laurea qui pubblicata è stata discussa nel 2021 dalla dottoressa Miria-
na Cascone (relatore il professor Tiziano Bonini, contro-relatore il professor Davide 
Sparti) nell’ambito del Corso di laurea magistrale in Strategie e tecniche della comu-
nicazione del Dipartimento di Scienze sociali, politiche e cognitive dell’Università 
degli Studi di Siena.

“È stato Facebook che mi ha portato a Lampedusa”, questo il titolo del lavoro, ana-
lizza in modo esemplare ed esaustivo quanto e come sia cambiato il modo di comu-
nicare tra parti del mondo anche lontanissime fra loro e, nel dettaglio, cosa significhi 
per un migrante poter essere connesso alla propria famiglia tramite il web. Un tema 
oltremodo attuale perché, ovviamente, applicabile a tutti coloro che, volontariamente 
o forzatamente, sono costretti a lasciare la loro terra d’origine.

Ci tengo quindi, oltre a congratularmi con la dottoressa Cascone, a ringraziare il 
Corecom Toscana ed il presidente Enzo Brogi per l’importante lavoro svolto, con spe-
ciale menzione alla loro capacità di sostenere e valorizzare i talenti emergenti nella 
nostra regione in tema di comunicazione.

Antonio Mazzeo 
Presidente del Consiglio regionale della Toscana
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La quinta edizione del premio alla migliore tesi magistrale in tema di comunica-
zione discussa in una delle Università della Toscana, istituito dal Corecom nel 2017, 
ha visto l’assegnazione ex aequo del riconoscimento a due giovani dottoresse, Mi-
riana Cascone per la tesi “È stato Facebook che mi ha portato a Lampedusa. Un’et-
nografia dell’uso dello smartphone tra i migranti e i richiedenti asilo in tre centri di 
accoglienza italiani”, e Arianna Buccero per la tesi “#SilviaRomano: hate speech in un 
contesto polarizzato”.

La cerimonia di premiazione si è svolta il 20 dicembre 2021, in occasione del 
conferimento alla giornalista Agnese Pini, direttrice del quotidiano La Nazione del 
riconoscimento di Comunicatore toscano dell’anno.

La dottoressa Miriana Cascone ha discusso il suo lavoro di tesi il 18 marzo 2021 
nell’ambito del Corso di laurea magistrale in Strategie e tecniche della comunicazione 
del Dipartimento di Scienze sociali, politiche e cognitive dell’Università degli Studi di 
Siena, con il prof. Tiziano Bonini in qualità di relatore e il prof. Davide Sparti come 
contro-relatore.

Questo elaborato attraversa gli studi e le ricerche condotte sul rapporto tra i media 
e i fenomeni migratori, evidenziando come l’evoluzione del sistema mediatico abbia 
comportato un miglioramento delle relazioni transnazionali, ora più vicine e intime, 
come sia totalmente cambiato il concetto di presenza e cosa significhi per un mi-
grante poter essere connesso. La tesi mette a fuoco anche gli aspetti critici e ambigui 
legati al nuovo sistema di strumenti digitali a disposizione di chi migra: sorveglianza, 
rintracciabilità e identificabilità. In “È stato Facebook che mi ha portato a Lampe-
dusa” emerge la consapevolezza di chi conosce i rischi che si corrono nell’usare uno 
smartphone, ma anche la percezione del ruolo fondamentale che può ricoprire in un 
momento delicato e spaventoso come l’attraversamento del Mediterraneo e tutto ciò 
che lo precede e segue. Si esplorano, dunque, le diverse identità che lo smartphone 
può assumere attraverso gli usi che migranti e richiedenti asilo ne fanno, i significati 
che gli attribuiscono.

La commissione valutatrice ha premiato questa tesi per l’accuratezza della parte 
concettuale, che riporta riferimenti agli studi in essere in modo davvero completo, 
ma anche per lo svolgimento del lungo e attento reperimento dei dati necessari alla 
parte di ricerca, che ha messo in luce la passione della studentessa per il tema, trattato 
in modo inusualmente approfondito in una tesi magistrale.

Mi auguro che questa lettura possa incontrare la vostra curiosità e gradimento.

Enzo Brogi 
Presidente del Corecom Toscana
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Introduzione 

Nella Primavera del 2018 mi laureo in Lettere Moderne, a Bologna, con una Tesi 
sull’Orientalismo nella Letteratura Italiana del Novecento. L’odore dell’India di Pasoli-
ni, Un’idea dell’India di Moravia ed Esperimento con l’India di Manganelli sono state 
le mie tre opere di riferimento, tre testi completamente diversi anche se scaturiti da 
una comune esperienza. Più li leggo e vado a fondo nell’analisi, più mi viene da chie-
dere quale sia, realmente, il mio atteggiamento in questo senso. Davvero sono così 
esterna a questo orientalismo che sembra pervadere, coscientemente o non, tutta la 
società occidentale? 
Ad agosto mi ritrovo su un volo diretto a Lampedusa per fare volontariato presso 
un’associazione che si occupa di accoglienza dei migranti appena sbarcati (salvati). 
Un’esperienza durata un mese e che mi ha fatto crescere sotto tutti i possibili punti di 
vista. Un momento, però, mi ha colpito particolarmente. Il mare è calmo da quando 
sono arrivata, gli sbarchi si succedono costantemente, sono piccoli sbarchetti, così 
li chiamano quando si tratta di gruppi di tre o quattro persone che arrivano dalla 
Tunisia. Una notte, però, uno sbarco diverso dagli altri. Tredici uomini, vari paesi 
dell’Africa, diversi percorsi ma tutti passati dalla Libia e questo, dalle escoriazioni, 
le cicatrici e la magrezza si può notare facilmente. Dopo diversi controlli da parte 
della polizia e soprattutto medici, quattro di loro vengono portati al centro di prima 
accoglienza. E subito, lì, la scena che è da considerarsi al centro di tutto questo lavoro: 
un ragazzo, nigeriano, chiede insistentemente un telefono. Non dico che la scena mi 
disturbi ma, di sicuro, non mi lascia indifferente. Non sappiamo ancora se ci siano 
state vittime, alcuni hanno riportato ferite alquanto gravi, tutti si cibano e si dissetano 
come se non lo avessero fatto da tempo indescrivibile e lui vuole un cellulare. Cosa 
deve fare con un cellulare? 
Ecco, da questa esperienza personale, nasce il mio interesse verso questo ambito. Per-
ché quel ragazzo lo cercava come fosse di importanza vitale? Forse lo era davvero? 
La primavera dopo mi ritrovo all’Università di Siena, ad una lezione di Sociologia 
della Comunicazione del Prof. Tiziano Bonini che tratta proprio la relazione Media-
Migrazione: come un migrante utilizza i media a sua disposizione.  
Da qui la scelta di ampliare questa mia curiosità e trasformarla in un lavoro di ricer-
ca.
L’uomo è una specie migratoria: la sua mobilità può essere considerata base e motivo 
dell’evoluzione dell’intera umanità1. Negli ultimi anni, però, si è assistito ad un incre-

1	 Ambrosini M. 2005. Sociologia delle Migrazioni, Il Mulino, Bologna. p. 15.
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mento esponenziale delle cifre relative al movimento di queste vite umane, complice 
la sempre più pervasiva globalizzazione e le maggiori possibilità di spostamento: è in-
dubbio che viaggiare sia molto più semplice e meno costoso oggi, rispetto anche solo 
al ventennio precedente. Questa maggiore accessibilità, accompagnata dall’aggravarsi 
di situazione di guerre, fame, crisi climatiche e violenze nel mondo, ha causato un au-
mento delle migrazioni: si parla di 280,6 milioni di migranti in tutto il mondo, mentre 
solo 173,6 erano stati nel 20002. Secondo l’UNHCR3 nel 2019, sono stati 79,5 milioni, 
le persone in fuga da guerre, persecuzioni, violenze; anche in questo caso l’aumento è 
esponenziale, rispetto, per esempio, al 2010 quando si contavano poco più della metà 
tra rifugiati e richiedenti asilo nel mondo. I rifugiati e i migranti arrivati via terra e via 
mare in Europa, nel 2020 sono stati 94,9504, numero altissimo, soprattutto considera-
ta la situazione emergenziale relativa al Covid-19 in tutto il mondo che ha bloccato, 
almeno per alcuni mesi, gli spostamenti.
L’ampia portata del fenomeno migratorio e dei suoi effetti nelle società hanno com-
portato una crescita di interesse nei suoi confronti da diversi indirizzi di studio. In 
particolare, la Sociologia delle Migrazioni, nell’ultimo ventennio ha avviato impor-
tanti cambiamenti sia nelle ricerche che nei metodi utilizzati. Il focus è stato posto 
sulla figura del migrante. Chi emigra? Come lo fa? Quando arriva nel paese che lo 
ospiterà quali tattiche utilizza per integrarsi? Insomma, ciò che sembra particolar-
mente rilevante è come il migrante riesca a mantenere, modificare o costruire la pro-
pria identità nel post migrazione. È partendo da questo, che diventa particolarmente 
rilevante l’indagine sui dispositivi mobili digitali, in particolare lo smartphone da cui 
il migrante sembra non separarsi mai. 
La struttura di questo lavoro prevede tre capitoli. Nei primi due si percorrerà la lette-
ratura esistente in materia, sottolineando alcuni esempi per notare come le pratiche 
mediali abbiano influito nelle traiettorie migratorie. Il terzo capitolo sarà la sede della 
ricerca etnografica condotta tra settembre e novembre del 2020, presso tre centri di 
accoglienza a Ragusa. Attraverso le interviste, l’obiettivo è quello di dimostrare quan-
to, lo smartphone sia uno strumento essenziale per chi ha dovuto lasciare tutto e si 
ritrova a dover cominciare una nuova vita, lontano, da solo. In questo senso, si dirà 
che lo smartphone assuma davvero il ruolo di supporter, sia durante il viaggio, peri-
colosissimo, sia dopo, attraverso un processo di ambientamento e integrazione. 
Una breve riflessione sul titolo di questo lavoro, per cui si è scelta la frase “È stato 
Facebook che mi ha portato a Lampedusa”. Tale affermazione, che potrebbe sembrare 
un’interpretazione estremamente deterministica del rapporto tra migranti e media 

2	 Per ulteriori informazioni, Cfr: https://migrationdataportal.org/?i=stock_abs_&t=2019 
3	 Alto Commissariato delle Nazioni Unite per I Rifugiati. Per ulteriori informazioni, Cfr: 

https://www.unhcr.org/it/risorse/statistiche/
4	 Per ulteriori informazioni, Cfr: https://data2.unhcr.org/en/situations/mediterranean#_

ga=2.98728606.1837034779.1595089482-810563696.1595089482 
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digitali, è una frase pronunciata da un migrante durante una delle interviste. Chia-
ramente non si crede che un social media possa essere la causa diretta del successo 
di un viaggio di migrazione, così come non è stata la causa diretta delle primavere 
arabe né di altre rivoluzioni in tal senso. Risulta, però, alquanto significativa della 
percezione che i migranti hanno del ruolo dei social media nella propria traiettoria 
di migrazione. Nella tesi, infatti, si avrà l’occasione di mostrare come social media 
e smartphone, per il migrante, rappresentino sia un supporto per i propri obiettivi 
che uno strumento problematico per la sua sicurezza. Inoltre, si descriverà come mi-
granti con differenti obiettivi, si approprino dello smartphone in maniera differente, 
orientandone le affordances tecnologiche verso i propri scopi. 
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Capitolo 1

Media e Migrazione 

Migrare significa andare, muoversi verso zone diverse da quelle di origine. Da sem-
pre, il movimento, è stata una costante dell’umanità, strettamente legato con la sua 
evoluzione. Dopotutto i Longobardi che si stabilirono nell’Italia settentrionale erano 
popolazioni barbare migranti, così come tutte le altre società non sono altro che il 
risultato di un movimento e rimpasto di popolazioni precedenti.
Negli ultimi anni si è assistito ad un aumento esponenziale del fenomeno migratorio, 
questo ha fatto sì che l’interesse nei suoi confronti crescesse sempre più. In partico-
lare, in ambito sociologico, l’interesse è stato catturato dalla connessione fatta tra 
migrazione, diaspora e mobilità da una parte e comunicazione e media dall’altra. A 
partire dagli anni Ottanta, infatti, la migrazione è stata studiata all’interno degli studi 
sociologici sui Media vedendo in essi, uno straordinario universo di analisi.

1.1 Migrazione: Interesse sociologico e Media Studies
Sebbene l’argomento principale, in questa sede, sia l’interesse dei Media Studies per 
la migrazione, trovo utile ripercorrere i fondamentali snodi sociologici alla materia, 
per inquadrare meglio il fenomeno e recepirne i tratti più salienti.
Essendo la Sociologia, lo studio dei fenomeni della società, è naturale comprendere 
come si sia sviluppata la sua curiosità nei confronti della figura dello straniero. Il 
primo, però, a teorizzare tale condizione, fu Georg Simmel, filosofo e sociologo tede-
sco, in The Stranger del 1908. L’attenzione di Simmel era rivolta, principalmente, alla 
dimensione dello spazio, da lui definito come «condizione e simbolo delle relazioni 
umane»5 e ne individuava, all’interno, la figura dello straniero, come «colui che viene 
oggi ma resta anche domani»6. Il processo migratorio viene così, subito, caratterizza-
to da questi due momenti principali: il venire e il restare.
Sebbene oggi, i confini tra questi due punti di vista non siano più così nitidi, per mol-
to tempo la ricerca si è concentrata quasi esclusivamente sullo studio delle popolazio-
ni e degli individui migranti, in particolare per comprenderne cause e motivazioni. 

5	 Simmel, G. 1950. Lo straniero. In the Sociology of Georg Simmel: Translated, edited, 
Glencoe: Free Press, p 402.

6	 Simmel, G. 1923. Soziologie. Untersuchungen rdie Formen der Vergesellschaftung, 
München-Leipzig, Duncker-Humblot, in Enrico Pozzi (a cura di), Lo straniero interno, 
Firenze, Ponte alle Grazie, 1993, pp. 25-29. 
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Le teorie più affermate, a tal proposito, sono state il modello neoclassico e le teorie 
push and pull, ovvero l’esistenza di fattori che lavorano, appunto, da spinta e attra-
zione. A partire dall’ultimo decennio del Novecento, tali teorie furono ampiamente 
criticate. Ci si accorse, infatti, che una tale spiegazione sarebbe stata plausibile solo 
relativamente ad un contesto di scelta razionale presa dal singolo individuo, ma non 
nel caso in cui tali scelte venissero fatte all’interno di un contesto di gruppo, familiare. 
Un’altra valida critica è quella conosciuta come il Paradosso dell’immobilità7: mentre 
alcuni decidono di spostarsi, altri rimangono immobili, pur affrontando e vivendo 
condizioni identiche. Questo voleva dire che i fattori push-and-poll, da soli, non era-
no sufficienti a spiegare la complessità di tale fenomeno. 
Il filone di studi che riguarda il post-migrazione, si è sviluppato in un secondo mo-
mento. L’intento era quello di comprendere il processo di interazione e integrazione, 
descritto in un primo momento attraverso le Teorie sull’Assimilazione. Gordon8, già 
nel ’64, aveva proposto una sorta di modello multistadio per indagare le diverse fasi, 
attraverso cui un migrante deve passare, per arrivare ad identificarsi con la società 
che lo ospita. Interessante da questo punto di vista la novità apportata, parecchio 
tempo dopo da Alba e Nee secondo cui, l’assimilazione, non debba essere vista come 
un processo che riguarda esclusivamente l’individuo migrante; infatti, anche la socie-
tà ospitante deve adattarsi9. Autori come Schiller e Levitt ritengono che gli approcci 
alla migrazione debbano, necessariamente, essere transnazionali perché la migrazio-
ne non può essere vista come a «one-time, one-way process»10, in quanto crea colle-
gamenti tra i paesi che inviano e quelli che ricevono. 
La domanda che, puntualmente, compare nella gran parte degli studi riguarda l’iden-
tità: il migrante mantiene, costruisce o negozia il proprio sé nella nuova realtà in cui 
è calato? Una prima intuizione, in questo senso, è rappresentata dalla monografia The 
Polish peasant in Europe and America (1918), in cui Thomas e Znaniecki affermano, 
a proposito del contadino in questione, che non sarebbe più stato un polacco, né 
tanto meno sarebbe potuto diventare un americano, bensì un contadino polacco-
americano, come fosse una nuova etnia. Hall definiva l’identità «as a production»11, 
sempre in movimento, un processo. 

7	 Malmberg, G. 1997. Time and space in international migration. In Hammar, Broch-
mann, Tamas, Faist, International migration, immobility and development: Multidisci-
plinary perspectives. Oxford: Berg.

8	 Gordon, M. 1964. Assimilation in American life: The role of race, religion and national 
origins. Oxford University Press Inc.

9	 Alba, R., Nee, V. 2003. Remaking the American mainstream: Assimilation and contem-
porany immigration. Cambridge: Harvard University Press.

10	 Levitt, P., Glick Schiller, N. 2004. Conceptualizing simultaneity: A transnational social 
field perspective on society. International Migration Review 38, pp. 1002-1039

11	 Hall, S. 1990. Cultural Identity and Diaspora. In Rutherford, J. Identity: community, cul-
ture, difference. London: Lawrence and Wishart. p. 222.
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È su questo terreno che i Media Studies hanno cominciato ad interessarsi alla Mi-
grazione, individuando spesso un rapporto diretto tra i mezzi di comunicazione e 
i processi di integrazione e costruzione identitaria. I media, infatti, da una parte, 
inquadrano il modo in cui l’esperienza migratoria viene definita e rappresentata12 e, 
dall’altra, forniscono una sorta di lente di ingrandimento su fenomeni che, altrimenti 
rimarrebbero abbastanza celati.
1.1.2 Media Studies: due diversi approcci
Il padre dei Media Studies viene considerato Stuart Hall, anche se, prima di lui, è stato 
Marshall McLuhan, il primo sociologo ad interessarsi all’universo mediatico e ad uti-
lizzare il termine media13 per indicare l’intero universo dei mezzi di comunicazione. 
L’interesse è verso i mezzi di comunicazione, studiandone l’architettura e i significati 
che essa produce, le modalità di appropriazione da parte dei pubblici che, spesso, ne 
rinegoziano anche gli usi. È sul finire degli anni Ottanta che si formano i Media and 
Migration Studies, che pongono in stretta connessione l’universo della migrazione, 
diaspora, transnazionalismo, mobilità con l’ambito della comunicazione e dei media. 
Soprattutto con l’espansione di Internet e la nascita dei social media, si è reso necessa-
rio trovare un nuovo approccio alla migrazione che tenesse conto anche dell’universo 
mediatico, fino a quel momento abbastanza tralasciato.
La maggiore disponibilità comunicativa rende più socialmente accettabile la scelta 
di emigrare o anche solo di prolungare il proprio “soggiorno” fuori. Questo perché 
le nuove tecnologie, di cui ormai tutti siamo forniti, permettono di mantenere un 
«regular contact between the vastly separated settlements of a group».14 Inoltre, dalle 
ricerche e i dati raccolti traspare non solo, che l’età media dei migranti continua a 
diminuire sempre di più, per cui spesso si tratta di veri e propri nativi digitali ma, an-
che che i migranti sono assidui frequentatori dei new media. La maggior parte delle 
volte si tratta di utenti che in materia di ICT15 sono anche più competenti rispetto alla 
popolazione ospitante16. 
L’approccio alla migrazione, da parte degli studi sociologici sui media si è, però, svilup-

12	 Hegde, R. 2020. Mediation. In Smets, K., Leurs, M., Georgiou, S., Witteborn, R. The 
SAGE handbook of Media and Migration. London: Sage Publications Inc. p.3.

13	 Hall, S. 1964. Strumenti del Comunicare. McGraw-Hill Education. 
14	 Karim, H. K. 2018. Migration, Diaspora and Communication in Karim H. Karim and 

Ahmed Al-Rawi, Diaspora and Media in Europe. Migration, Identity and Integration. 
Palgrave Macmillan. p.1

15	 Per la definizione di ICT si rimanda a quella proposta da Economy Up: l’insieme delle 
tecnologie che forniscono l’accesso alle informazioni attraverso le telecomunicazioni. ht-
tps://www.economyup.it/glossario/ict-it-definizione/ 

16	 Borkert, M., Cingolani, P., Premazzi, V. 2009. The state of the art of research in the EU on 
the take up and use of ICT by immigrants and ethnic minorities. European Commission 
Joint Research Centre (EUR 22991 EN). Luxembourg: Office for Official Publications of 
the European Communities. 
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pato in due diverse direzioni. Da una parte, la ricerca che riguarda la Rappresentazione 
Mediatica della Migrazione, ovvero il modo in cui i media raccontano e mediatizzano 
il fenomeno. Non c’è quotidiano, telegiornale, trasmissione televisiva o radiofonica che 
non inserisca, almeno una volta, una notizia strettamente o moderatamente legata al 
fenomeno migratorio17. Naturalmente non solo i media tradizionali, ma deve essere 
preso in considerazione l’intero ecosistema mediale sempre più «hybrid»18, frammen-
tato. I social media sono lo spazio dove avviene la maggior parte del dibattito pubblico, 
in cui ogni utente può informarsi e discutere di temi sociali; cosa particolarmente 
vera per Twitter19. La ricerca si concentra sulle immagini generate dai mass media, 
per studiarne gli effetti sulla società, mentre pochi si rivolgono alle conseguenze che 
tali rappresentazioni potrebbero suscitare a monte, sulla decisione di emigrare. L’altra 
direzione intrapresa, invece, è quella centrata su Media Practices, l’analisi dell’utilizzo 
che i migranti fanno dei media. Il primo approccio a Media and Migration si foca-
lizza sul fenomeno migratorio nei media da parte del paese ospitante; qui il processo 
è inverso. Si tratta di comprendere come, in particolare, i mezzi di informazione e i 
dispositivi mobili vengano declinati, dai migranti, ai diversi usi e scopi. 
Nel primo caso solitamente si procede attraverso l’analisi del media; quindi si va a 
scegliere un lasso temporale e si vanno a ricercare tutti gli articoli, per esempio, pre-
senti in un determinato set di quotidiani. Un altro metodo che può essere utilizzato è 
quello di scegliere delle parole chiavi, da ricercare sia sulla stampa, che sui contenuti 
televisivi, ancora più facilmente sui social media per vedere quali discussioni siano 
nate intorno ad esse. Per il secondo filone di studi, invece, si tende a scegliere un me-
todo etnografico o di osservazione partecipante: per ottenere risultati importanti, in 
questo caso, sarà fondamentale la ricerca sul campo.

1.2 La Rappresentazione Mediale della Migrazione
Il primo filone di studi e che, per molti anni è stato anche l’unico, è quello che ha 
come oggetto di ricerca la rappresentazione mediale della Migrazione. 
A causa della globalizzazione e della centralità dei media nella quotidianità di ogni 
individuo, il fenomeno migratorio ha avuto e continua ad avere una copertura me-
diale senza precedenti. Dal 2015, culmine della crisi dei migranti e rifugiati europei, 

17	 Si fa riferimento alla classificazione proposta da Sommier, M., Dortant, W., & Galy-Ba-
denas, F. 2019. Migration and migrants within and to Europe: Reviewing media studies 
of the past decade (2001-2016). In S. M. Croucher, J. R. Caetano, & E. A. Campbell (Eds.) 
The Routledge Companion to Migration, Communication, and Politics (pp. 169-183). 
Oxon: Routledge.

18	 Chadwick A. 2013, The Hybrid Media System: Politics and Power, Oxford University 
Press, Oxford.

19	 Rogers, R. 2014. Debanalising Twitter: The transformation of an object of study. In K. 
Weller, A. Bruns, J. E. Burgess, M. Mahrt, & C. Puschmann (Eds.), Twitter and society. 
New York, NY: Peter Lang, pp. ix–xxvi.



21Media e Migrazione 

la presenza, sui media, di notizie relative a migrazione ed immigrazione è elevatissi-
ma: secondo il Settimo Rapporto della Carta di Roma, a inizio 2019 queste notizie, 
in Italia, hanno addirittura toccato i valori più alti degli ultimi dieci anni.20 I discorsi 
sulla migrazione hanno sempre avuto un’impostazione dialettica: la salvaguardia del-
le vite, la fratellanza, la solidarietà accompagnate però da sentimenti di paura verso 
una possibile invasione e diffidenza verso ciò che non si conosce. Questo dibattito è 
presente su tutti i media: articoli di giornale i cui i titoli sono spesso scelti apposita-
mente per rimarcare una o l’altra posizione; dibattiti televisivi tra chi è a favore e chi è 
contrario. In maniera forse ancora più accentuata, sui social media, dopo tutto il nuo-
vo ambiente mediatico appare sempre più «affective, contested and conflictual»21. 
È in questo contesto che la sociologia e in particolare i Media Studies, si sono inte-
ressati alla ricerca nell’ambito della rappresentazione mediale della migrazione, in-
terrogandosi su come questo complesso fenomeno venga presentato e dunque rap-
presentato sui media, come, poi, il pubblico lo interpreti e dunque le conseguenze 
che questo riserva nelle società d’entrata. Sono queste le principali tematiche a cui i 
ricercatori dei Media Studies hanno prestato attenzione e si segnalano, qui, alcuni tra 
i lavori più rilevanti. 
Wodak ha condotto una serie di studi centrati, soprattutto, sul contesto sociale, poli-
tico e storico in cui si è sviluppato il discorso razzista in Europa, sottolineando come, 
in tutti gli articoli presi in esame, fosse presente la differenziazione noi-loro, in ma-
niera più o meno esplicita22. L’analisi di Hartmann e Husband23 si concentra, invece, 
sulla rappresentazione che la stampa britannica di inizio anni Settanta fa degli immi-
grati, trovando caratteristiche simili alla rappresentazione dell’antisemitismo ebreo 
degli anni Venti. 

20	 Per ulteriori approfondimenti, Cfr: Notizie Senza Approdo. Settimo Rapporto Carta 
di Roma 2019 https://www.cartadiroma.org/wp-content/uploads/2019/12/CdR-Re-
port-2019_FInal.pdf 

21	 M. Nikunen, 2020. Breaking the Silence: From Representations of Victims and Threat 
towards Spaces of Voice. In Smets, K., Leurs, M., Georgiou, S., Witteborn, R. Op. cit. p. 
412. 

22	 Per ulteriori approfondimenti, si faccia riferimento a: Wodak, R. 1996. The Genesis of 
Racist Discourse in Austria since 1989, in C.R. Caldas-Coulthard and M. Coulthard 
(eds) Texts and Practices, pp. 107–28. London and New York: Routledge. 
Wodak, R., Van Leeuwen, T. J. 1999. Legitimizing Immigration Control: A Discourse-
Historical Analysis. 
Wodak, R. and Meyer, M. 2009. ‘Critical Discourse Analysis: History, Agenda, Theo-
ry, and Methodology’, in R. Wodak and M. Meyer (eds) Methods of Critical Discourse 
Analysis, 2nd edn. London: SAGE.

23	 Hartmann, P. and Husband, C. 1974. Racism and the Mass Media: A Study of the Role 
of the Mass Media in the Formation of White Beliefs and Attitudes in Britain. Davis-
Poynter, London.
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Karina Horsti è uno dei nomi più influenti per quello che riguarda la ricerca sul-
la rappresentazione mediale della migrazione. In Europeanization of public debate 
(2008), si occupa di analizzare gli articoli di due quotidiani, uno finlandese, l’Hel-
singin Sanomat e uno svedese, il Dagens Nyheter, sull’immigrazione illegale africana 
verso le isole Canarie del 2006. Il primo dato che si evince dalla ricerca è a livello 
quantitativo, si registra una forte disparità della copertura mediatica con un numero 
maggiore di articoli per HS. A livello qualitativo, ciò che appare interessante è che le 
due crisi vengano trattate in maniera completamente diversa: rispettivamente una 
crisi di confini e una umanitaria. 
In ambito italiano, un risultato di notevole riguardo è stato raggiuto da Marco Binot-
to e Valentina Martino24, che insieme a Bruno, Panarese, Cerase e altri, analizzano 
l’intero panorama mediatico italiano per estrapolare le caratteristiche principali della 
rappresentazione del migrante: immagini stereotipate e la differenza tra la realtà e il 
racconto mediatico, la percezione dello sbarco come un evento, la dimensione reli-
giosa sempre indagata dei migranti e rifugiati.
1.2.2 Rappresentazioni mediali stereotipate
Proprio attraverso l’analisi dei media, è stato possibile un più accurato studio degli 
stereotipi. 
Una delle caratteristiche principali del linguaggio dell’informazione italiana sembra 
proprio quella di essere ricco di metafore e immagini; Binotto e Bruno25, infatti, sot-
tolineano la tendenza dei media italiani alla costruzione di narrazioni appassionanti 
e significative. Ecco che i principali argomenti deputati a renderlo possibile sono la 
paura per il crimine, le minacce e i rischi che assediano la tranquillità dei cittadini, 
l’immigrazione ovviamente. David Altheide è un sociologo americano che ha dedi-
cato gran parte della sua ricerca al ruolo dei mass media e delle tecnologie dell’infor-
mazione nel panorama sociale, insistendo soprattutto sul loro ruolo nella costruzione 
della paura. In particolare, studia il linguaggio della paura e come il termine, che ha 
subito un notevole incremento sia nei media americani che in quelli europei, soprat-
tutto post 11 Settembre, venga usato da giornali, riviste, telegiornali: «I suggest that 
the politics of fear is a dominant motif for news and popular culture26». Si assiste 
ormai ad un’accumulazione della paura.
Se si presta una maggiore attenzione ai racconti mediatici, ci si renderà conto che 
in essi è sempre ben riconoscibile una distinzione tra eroi, protagonisti, vittime e 

24	 Binotto, M., Martino, V. 2004. Fuori Luogo: l’immigrazione e i media italiani. Rai Eri - 
Luigi Pellegrini Editore

25	 Binotto, M., Bruno, M. 2018. Spazi Mediali delle Migrazioni. Framing e rappresentazio-
ne del confine nell’informazione italiana. Lingue e linguaggi, Volume 25 –pp.17-44. 

26	 «Suggerisco che la politica della paura sia un motivo dominante per le notizie e la cultu-
ra popolare».Altheide, D. 2006. Terrorism and Politics of Fear, Cultural Studies-Critical 
Methodologies, Volume 6 Number X, 1-25. p.17.
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antagonisti. Diventa chiaro come questa impostazione possa perfettamente adattarsi 
al racconto sulla migrazione. L’Italia, spesso, è dipinta come il paese dell’immigra-
zione: immagini e copertura mediatica degli sbarchi servono proprio a far percepire 
una presenza che, altrimenti, visti i dati reali, rimarrebbe abbastanza inavvertita. In 
generale, in tutti gli eventi catastrofici, i media assumono un ruolo centrale nel co-
municarli e dotarli di un significato più ampio a livello culturale e politico27. Così, la 
tragedia in mare diventa la manifestazione di un qualcosa che esiste e avviene già, ma 
in maniera più silenziosa, ordinaria28. Lo sbarco è l’evento mediatico29 che dà poi il via 
a racconti, giornalistici e non, tutti simili tra loro. 
Bleiker è uno dei nomi più importanti quando si tratta di rappresentazioni visive in 
grado di influenzare significativamente le opinioni pubbliche, soprattutto per quello 
che riguarda richiedenti asilo e rifugiati. Ha, per esempio, notato nella stampa austra-
liana la tendenza a rappresentare i migranti come delle masse indistinte di persone30. 
Questo è probabilmente spiegato dalla necessità di attenuare la compassione per le 
cosiddette «boat people» ed enfatizzare la minaccia relativa a quella massa di corpi 
che invade le nostre coste. Anche uomini appena sbarcati e con lo smartphone in 
mano rappresentano uno degli stereotipi più densi di significato.
L’immigrazione è un discorso complesso, a cui sarebbe opportuno approcciarsi in ma-
niera distinta caso per caso. Invece, la scelta di trattarlo attraverso stereotipi o immagini 
semplicistiche appare quella più comune ed è proprio di questo che, numerosissimi ri-
cercatori, si occupano: la rappresentazione mediale stereotipata e il divario tra la realtà 
e il racconto. Un caso esemplare sono le rappresentazioni delle popolazioni islamiche, 
per cui, almeno dopo l’11 Settembre, si è operata l’equazione musulmano=terrorista. È 
a questo si è dedicata una parte abbastanza cospicua dei Media Studies. 
I primi due lavori riguardano la stampa britannica, in particolare Jaspal e Cinnirella 
si sono occupati della rappresentazione mediatica dei musulmani britannici, indivi-
duando forti legami tra rappresentazione mediatica, sociale e processi di costruzione 
e affermazione identitaria. In particolare, i due autori affermano che:

the frequency and consistency of media representations will determine 
their eventual transformation into social representations, since the more 

27	 Per questo ruolo dei media si faccia riferimento a: Pantti, M., Wahl-Jorgensen, K. and 
Cottle, S. 2012. Disasters and the Media, Peter Lang, London.

28	 Binotto, M. Bruno, M. 2018. Op. cit.
29	 Per approfondimento su eventi mediatici, si faccia riferimento a Couldry N., Hepp A. 

and Krotz F. 2009, Media Events in a Global Age, Routledge, London. Nell’introduzione 
(pp.1-21), a cura di Couldry e Hepp, viene fatta una panoramica degli studi sull’evento 
mediatico e su come, per la gran parte degli studiosi in materia, rappresenti un momento 
di massima intensità, spettacolare.

30	 Bleiker, R., Campbell, D., Hutchison, E., Nicholson, X. 2013. The visual dehumanisation 
of refugees. Australian Journal of Political Science, 48(4), 398-416. 
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these representations are reproduced in the media, the more firmly they 
become ingrained in the social and psychological context.31 

Dunque, più i media riproducono un certo tipo di rappresentazione, più questa sarà 
radicata nel contesto sociale.
Anche Roza Tsagarousianou32 si occupa della figura del musulmano, prendendo in 
considerazione i discorsi politici, culturali e mediatici, dall’inizio degli anni Novanta 
e  attraversando, dunque, anche il complicato periodo dell’11 Settembre. Ciò che 
il suo studio mostra, è il progressivo passaggio da presenza esotica a portatori di 
una cultura pericolosa, radicale, incompatibile con la società europea. Simbolico, 
a tal proposito, l’attacco a Charlie Hebdo nel gennaio 2015: in quella occasione, la 
redazione francese è divenuta il simbolo della libertà d’espressione, in contrapposi-
zione al violento e repressivo Islam. La copertura mediatica di quell’evento, in Gran 
Bretagna, come in Francia, Italia o Germania ha avuto gli stessi tratti caratteristici: 
netta contrapposizione tra un noi e un loro, rappresentazione negativa e violenta del 
musulmano che vuole reprimere le libertà fondamentali dell’Occidente, musulmani 
europei trattati come minoranze in un contesto di società, sempre europea, ma più 
ampio.

L’informazione definisce i contorni [...], definendo le identità, chi è den-
tro, le appartenenze, chi è l’altro [...]33. 

È questo il contributo dato da Binotto e Bruno sulla costante noi-loro. I due socio-
logi trovano nell’analisi, almeno dei maggiori quotidiani italiani, degli elementi che 
rimangono stabili: criminalizzazione, costruzione mediale e quindi sociale di un pro-
blema, politicizzazione e polarizzazione del fenomeno migratorio. 
I racconti europei hanno dunque delle coordinate sempre molto simili; per spiegarne 
meglio le dinamiche e gli studi fatti in materia si prenderanno, come esempio, gli 
eventi del 2015.
1.2.3 Caso studio: La crisi europea del 2015
Nel 2015, in Europa, è arrivato circa un milione di persone tra migranti e rifugiati 

31	 «La frequenza e la consistenza delle rappresentazioni mediali determineranno la loro 
eventuale trasformazione in rappresentazioni sociali, poiché più queste rappresenta-
zioni vengono riprodotte nei media, più si radicano saldamente nel contesto sociale e 
psicologico».Jaspal, R. and Cinnirella, M. 2010. Media representations of British Mu-
slims and hybridised threats to identity. Contemporary Islam volume 4, pages 289–310. 
p.17.

32	 Tsagarousianou, R. 2016. Muslims in Public and Media Discourse in Western Europe: 
The Reproduction of Aporia and Exclusion. in: Mertens, S. and de Smaele, H. (ed.) Re-
presentations of Islam in the News: A Cross-Cultural Analysis Lanham, Maryland, USA 
Lexington Books. pp. 3-20.

33	 Binotto, M. Bruno, M. 2018. Op. cit. pp. 17-44.
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dalla Siria, ma anche da Iraq e Afghanistan. Questo movimento è conosciuto come 
la crisi dei rifugiati europei; a tal proposito molti studiosi hanno avanzato la propria 
preoccupazione per l’uso improprio e non critico del termine crisi. Una crisi, infatti, 
dovrebbe essere connotata da una natura improvvisa degli eventi34, così facendo i 
media e in generale il discorso pubblico, invece, non metterebbero l’accento sul fatto 
che il 2015 sia stato il risultato di decisioni politiche ed eventi che si sono succeduti 
negli anni sia dentro che fuori l’Europa.
Si analizzeranno alcuni dei principali studi condotti relativamente alla rappresen-
tazione mediatica delle crisi. Questi lavori sono accomunati dall’analisi di uno degli 
eventi più tragici e mediatizzati dell’anno: il 2 settembre 2015 viene ritrovato il corpo 
di un bambino siriano, Alan Kurdi, ha tre anni ed è morto annegato davanti le coste 
turche. La foto, che circolerà in pochissimo tempo in tutto il mondo35, viene scat-
tata dal fotografo turco Nilüfer Demir e diviene subito un elemento discriminante 
dell’analisi. È, intanto, interessante sottolineare che, nel pre-Alan Kurdi, le notizie 
e i tweet che riguardano migranti e rifugiati sono pressoché le stesse, nel post-Alan 
Kurdi si registra invece un cambio di interesse e soprattutto le due figure vengono più 
puntualmente scisse, così come mostra il grafico 1.1, contenuto nel Report del Visual 
Social Media Lab dell’Università di Sheffield. 

Grafico 1.1 Tweets contenenti le parole “migrante” e “rifugiato” / Report 2015 Visual Social 
Media Lab Sheffield University

34	 Krzyzanowski, M., Triandafyllidou A., Wodak, R. 2018. The Mediatization and the Po-
liticization of the “Refugee Crisis” in Europe, Journal of Immigrant & Refugee Studies, 
16:1-2, 1-14.

35	 A tal proposito si consulti il Report del Visual Social Media Lab 2015, secondo cui in 12 
ore l’immagine è arrivata sugli schermi di 20 milioni di persone, generando circa 50 mila 
tweet, all’ora, in tutto il mondo. https://www.sheffield.ac.uk/news/nr/aylan-kurdi-social-
media-report-1.533951 
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Zaborowski e Georgiou36, a tal proposito, prendono in esame la stampa di otto paesi 
europei nei periodi immediatamente successivi a quelli che sono da loro conside-
rati tre eventi cardine: luglio, i leader europei si accordano per le quote di rifugiati 
che spettano ad ogni paese; settembre, il ritrovamento di Alan Kurdi; novembre, gli 
attentati di Parigi. Dall’analisi degli articoli è emerso che le notizie e il linguaggio 
usato si muoveva in particolare verso due dimensioni: misure umanistiche e misure 
difensive. La frequenza di questi set cambiava in base alla posizione editoriale, quella 
geografica e soprattutto relativamente al periodo. I due autori hanno potuto afferma-
re che le misure umanitarie erano maggiormente enfatizzate nei giornali di sinistra 
e nei paesi dell’Europa orientale; mentre quelle difensive nei giornali di centro e di 
destra e nell’Europa occidentale. Il dato più importante è quello legato al periodo di 
pubblicazione di tali articoli; così da passare da una rappresentazione positiva dei 
rifugiati e simpatizzante nei loro confronti, accompagnata dalla necessità di aiutarli 
a, invece, una rappresentazione negativa, connotata dalla paura e dalla necessità di 
proteggersi.  
Anche Anna Triandafyllidou37 imposta il suo lavoro in maniera simile ma indivi-
duando cinque tappe. Comincia in aprile, quando due naufragi e circa mille morti 
colpiscono le coste della Libia; il secondo evento, tragico, a settembre, è Alan Kur-
di. Nello stesso mese, si ha la costruzione della recinzione al confine tra Ungheria e 
Serbia e la marcia dei migranti attraverso i Balcani. Questi eventi, secondo la Trian-
dafyllidou, portano alla nascita di movimenti di ospitalità da parte dei cittadini ma 
anche di diverse istituzioni. Pian piano, però, questo sentimento di solidarietà che 
aveva contraddistinto l’opinione pubblica comincia ad essere abbandonato, in favore 
di paura e insicurezza: il punto di svolta sono gli attentati di Parigi a novembre e le 
violenze sessuali durante il Capodanno di Colonia. Questi eventi sono stati al centro 
dell’informazione per l’intero anno: articoli di giornali, servizi al telegiornale, tra-
smissioni con ospiti; ma anche su Facebook e Twitter dove per giorni sono stati trend 
topic. Le dinamiche erano, più o meno, tutte uguali: si era passati da sentimenti di 
indignazione e pietà che accompagnavano le foto di Alan, morto a tre anni, a quelle 
di rabbia e paura verso gli autori dei fatti degli ultimi mesi dell’anno che tutti i media, 
senza ufficiali conferme, collegavano ai richiedenti asilo arrivati in estate. 
Un altro aspetto in comune delle notizie relative a quel periodo è che i racconti av-
vengono tramite parole e ricostruzioni di altri, senza che mai i narratori fossero i 
diretti interessati. La visibilità e l’attenzione mediatica data ai migranti è accompa-
gnata da una totale invisibilità della persona, puro oggetto mediatico che nasce dalle 

36	 Zaborowski, R., Georgiou, M. 2017. Refugee ‘crisis’? Try ‘crisis in the European press’. 
Cfr: https://www.opendemocracy.net/en/refugee-crisis-try-crisis-in-european-press/ 

37	 Triandafyllidou, A. 2018. A ‘refugee crisis’ unfolding: ‘Real’ events and their interpre-
tation in media and political debates. Journal of Immigrant & Refugee Studies,  16:1-
2, 198-216. 
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aspettative che sulla figura del migrante si hanno, ovvero quelle di soggetti apolitici, 
vittime passive, anonimi. Quello che l’antropologa Malkki, circa venti anni prima, 
aveva definito «silenzio strategico»38. 
Media discourse on the refugee crisis: On what have the Greek, German and British 
press focused? è una ricerca di Fotopoulos e Kaimaklioti39 sulla copertura mediatica 
della “crisi” in Grecia, Germania e Regno Unito. I due autori sottolineano che l’ele-
mento comune del panorama mediatico dei tre paesi non sia una parola, bensì un 
numero: rifugiati e migranti vengono presentati in termini di quantità, fanno parte 
di una massa. 
Rettberg e Gajjala, nel loro studio del 2016, si focalizzano sulla rappresentazione del 
rifugiato siriano, maschio, sui social media. In particolare, i due studiosi prendono 
in esame uno degli hashtag maggiormente utilizzati su Twitter da coloro che si op-
ponevano a quella che consideravano un’invasione, #refugeesnotwelcome40. Dall’ana-
lisi della discussione intorno a questo hashtag, si riesce a vedere come l’immagine 
che più celermente si diffonde sia quella dell’invasore maschio: su Twitter circolano 
esclusivamente foto di uomini. In molti tweet, questa assenza femminile suscita due 
reazioni: la necessità di andare a salvare le donne dall’oppressione dell’uomo mu-
sulmano e il crescente odio proprio per quell’uomo che, codardamente ha lasciato 
moglie e figli a combattere una guerra dalla quale lui ha preferito fuggire. Diversi 
tweet contrappongono immagini di bambini nei campi profughi alle immagini degli 
sbarchi: il bambino è il vero profugo, gli adulti terroristi. 
Infine, è da segnalare il lavoro svolto da Bozdağ e Smets41 che analizzano, in uno stu-
dio comparativo, i discorsi su Twitter per vedere se un evento forte, come quello rap-
presentato dalla diffusione dell’immagine di Alan, abbia o no sortito alcun effetto sui 
toni e i contenuti dei tweet. I due sociologi hanno analizzato 961 tweet provenienti 
da Turchia e dalle Fiandre, in un periodo di tempo compreso tra giugno 2015 e luglio 
2016. Hanno notato che sì, c’era stato un cambio di interesse rivolto maggiormente 
al rifugiato che al migrante, ma non un cambiamento nel modo di rappresentarli. 
Quello che queste foto hanno fatto è stato rafforzare idee già consolidate sulla figu-
ra del rifugiato, sull’Islam, sull’incompetenza di determinati politici, sul lavoro delle 

38	 Malkki, L. 1996. Speechless emissaries: Refugees, humanitarianism, and dehistoriciza-
tion. Cultural Anthropology, 11(3): 377–404. 

39	 Fotopoulos, S., Kaimaklioti, M. 2016. Media discourse on the refugee crisis: On what 
have the Greek, German and British press focused? European View 15, 265–279.

40	 «Won’t be long before the rapes start. #refugeesnotwelcome We all know their mindset. 
all Hell is going to be let loose, soon. #auspol» tweet di Infidel Angel, 7 Settembre. Rett-
berg, J. and Gajjala, R. 2016. Terrorists or cowards: negative portrayals of male Syrian 
refugees in social media. Feminist Media Studies, 16:1, 178-181. p. 179.

41	 Bozdağ, C., Smets, K. 2017. Understanding the Images of Alan Kurdi With “Small Data”: 
A Qualitative, Comparative Analysis of Tweets About Refugees in Turkey and Flanders. 
International Journal of Communication, Vol. 11.
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ONG. Insomma, il significato di quelle immagini viene, di volta in volta, negoziato e 
declinato in base alle proprie convinzioni in materia.

1.3 Media (as a practice) e Migrazione
I media hanno sempre fatto parte del fenomeno/esperienza migratoria: lettere, telefona-
te, tv satellitare e finalmente Internet che ha modificato l’intero panorama. La domanda 
che appare più interessante, considerando l’evoluzione del fenomeno migratorio, sem-
bra essere: cosa fanno i migranti con i media? Prima di addentrarci nel percorso della 
letteratura già esistente in materia, è bene capire come i media debbano essere intesi. 
Nick Couldry, nel 2014, affermava che i media dovessero essere intesi as a practice, 
ovvero pratiche da inserire nella quotidianità e da studiare in chiave antropologica. 
È in questo modo che i mezzi di comunicazione si inseriscono all’interno di pratiche 
quotidiane di socialità, costruzione identitaria e produzione culturale. Gli studi sulla 
diaspora cominciati sul finire degli anni 80, attribuivano ai media un ruolo costituti-
vo all’interno del contesto diasporico, che insieme alla realtà nel quale è inserito, può 
essere definito transnazionale, ovvero che trascende le singole nazioni. Il transna-
zionalismo è quel processo attraverso cui, chi migra, continua a sostenere le proprie 
relazioni grazie ad un costante attraversamento dei confini nazionali. Quando ci si 
è accorti che questo attraversamento era reso possibile proprio dai sistemi di comu-
nicazione, ecco che l’interesse dei Media Studies si trasferisce su questo ambito. I 
media, i nuovi media soprattutto, permettono simultaneità e compresenza, elementi 
che sono individuati come i fattori costitutivi di un terreno transnazionale. 
Dividendosi tra paese ospitante e paese d’origine, anche l’identità assume necessa-
riamente nuove forme e i media sembrano, non solo mostrare queste diverse sfac-
cettature ma, anche, fornire i mezzi attraverso cui potersi declinare. È allora per tale 
motivo che i due processi, della migrazione e dell’uso delle tecnologie della comu-
nicazione, sembrano completarsi a vicenda. Le esperienze migratorie vengono così 
inserite all’interno di una gamma diversificata di tecnologie mediatiche che collegano 
comunità transnazionali, stabiliscono reti, rimediano al senso di nostalgia. I media 
allora, non possono essere pensati come semplici strumenti, piuttosto dei mediatori 
con il potere di cambiare i contorni della vita sociale42. Il termine mediazione ha ori-
gini lontane, oggi è utilizzato, principalmente, per cogliere collegamenti tra elementi 
disparati43; Couldry44 ritiene che sia utile pensare alla mediazione come un insieme 
di dinamiche all’interno di flussi mediatici. 

42	 Latour, B. 2005. Reassembling the social: An introduction to actor-network-theory. Ox-
ford: Oxford University Press.

43	 Livingstone, S. 2009. On the mediation of everything: 2008 ICA Presidential address. 
Journal of Communication 59 (1), pp.1–18.

44	 Couldry, N. 2008. Mediatization or mediation? Alternative understandings of the emer-
gent space of digital storytelling. New Media & Society. 10(3):373-391.
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Sulla base di queste considerazioni si ritiene che la Migrazione debba essere ripensata 
come un Ambiente Mediato. L’esperienza migratoria non è un fenomeno che riguar-
da esclusivamente il suo protagonista diretto, colui che migra, bensì richiama una se-
rie di altri fattori che appartengono all’universo di partenza e di approdo ma, anche, 
altri che sono compresi nel momento centrale, ovvero il viaggio. Riuscire a mettere in 
collegamento tutti questi elementi risulta fondamentale affinché il viaggio, ma più in 
generale, l’intera esperienza migratoria abbia successo. Sono i media a ricoprire que-
sto ruolo, dunque a fare da mediatori intessendo una vera e propria rete di contatti. 
L’importanza di questa mediazione viene percepita, ancora di più, se si considera che 
l’esperienza migratoria è discontinua e asimmetrica. Discontinua, nel senso di non 
lineare, poiché, per esempio, durante il viaggio, potrebbero presentarsi dei problemi, 
causa di momenti di stop forzato; in questo caso i mezzi di comunicazione saranno 
fondamentali per intessere una nuova rete di contatto e risolvere il problema. L’asim-
metria è una questione sia di accesso che di potere, in quanto tutti gli attori coinvolti 
nel fenomeno migratorio, non hanno le stesse possibilità di accesso a documenti, 
informazioni o luoghi, per esempio, e questo fa sì che il potere, da intendere come 
capacità, autonomia, sia distribuito in maniera non omogenea. In un certo senso, i 
new media permettono che l’impatto di tali differenze sia minore.
Gli studiosi del settore sono concordi nell’affermare che, per i migranti, il ruolo prin-
cipale dei media è quello di farli rimanere presenti, laddove questa presenza, a livello 
fisico, è impedita dalla distanza. Si potrebbe sintetizzare affermando che questi serva-
no a conservare i rapporti con la Casa, laddove per Casa si intende sia quella privata, 
gli affetti; che quella pubblica, la patria.  
Per quanto riguarda l’aspetto personale, si tratta di continuare a mantenere vivi i 
rapporti con la propria famiglia e le persone care lasciate indietro. Le famiglie dei mi-
granti sono necessariamente transnazionali, è una famiglia dislocata, oltre i confini di 
un singolo paese e la cui distanza tra i membri può assumere dimensioni sempre più 
ampie. In uno studio sulle ICT utilizzate dalle famiglie transnazionali salvadoregne, 
Benítez propone il concetto di e-family45, per indicare come le famiglie transnaziona-
li usino le tecnologie della comunicazione per collegarsi ai propri parenti migranti. 
Interessante, l’idea presentata da Morgan, ma ripresa da molti altri studiosi, secondo 
cui la famiglia dovrebbe essere intesa come verbo, un doing family46, poiché i com-
ponenti essendo distanti, assenti fanno famiglia attraverso pratiche mediate e rese 
possibili dalle nuove tecnologie. Ma, oltre a mantenere i rapporti con i propri affetti, i 
media permettono un ritorno a casa, nel senso di rispondere a quel senso di nostalgia 
che connota un po’ tutti i migranti, di non sentirsi, almeno per un po’, uno straniero. 
È questo, ad esempio, il fulcro del lavoro di Tiziano Bonini che indaga le diverse tat-

45	 Benítez, J.L. 2012 Salvadoran Transnational Families: ICT and Communication Practi-
ces in the Network Society, Journal of Ethnic and Migration Studies, 38:9, 1439-1449.

46	 Morgan, D. 1996. Family Connections. Cambridge: Polity.
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tiche e i mezzi di cui il migrante si appropria per realizzare questo ritorno, «Media 
as home making tools».47 Aksoy e Robins, nel loro studio sul ruolo della televisione 
all’interno della comunità turca di Londra, sottolineano come questa permetta di 
giocare al come se, ovvero permetta a chi la guarda, di sentirsi come se nulla fosse 
cambiato, come se non avesse dovuto lasciare la propria casa. I due autori trovano che 
la televisione turca sia, ormai, diversificata nella programmazione, così come lo è an-
che il suo pubblico, «there are many different ways of being Turkish now»48 e, infatti, 
vengono riportate diverse interviste in cui gli individui raccontano di stare seduti per 
ore ad ascoltare e guardare, assorti nei ricordi; altri riescono a percepire la differenza 
tra la realtà e la rappresentazione del proprio paese; altri ancora sembrano notare per 
la prima volta determinate caratteristiche della tv turca, perché prima, quando erano 
nel proprio paese non le prestavano la stessa attenzione e dedizione. Rinnawi insiste 
sul fatto che i new media rafforzino il senso di appartenenza49, in particolar modo 
attraverso le ICT e la tv satellitare; cosa che era ben visibile ai produttori della televi-
sione turca che hanno creato programmi destinati ai turchi all’estero

When the Turkish population living abroad began to grow, then the fer 
that we might lose them came to the forefront […] In response to this, 
in order to strengthen people’s ties with Turkey, more programmes were 
made in the early 1990s that targeted them, those living abroad50

Situazioni simili ritrova anche la Georgiou in uno studio del 2001 sulla comunità 
greco-cipriota di Londra o ancora Karim H. Karim51 che nota la tendenza di tutte le 
famiglie emigrate all’acquisto di media diasporici, come appunto la tv satellitare per 
riconnettersi alla propria patria, ritornare a casa per la durata di una trasmissione. 
I media possono ricreare quel senso di casa che, in un paese lontano e spesso molto 
diverso da quello d’origine è difficile da trovare. 

47	 Bonini, T. 2011. The media as “home-making” tools: life story of a Filipino migrant in 
Milan. Media, Culture & Society, 33(6):869-883. 

48	 Aksoy, A., Robins, K. 2000. Thinking across space. Transnational television from Turkey 
in European Journal of Cultural Studies. European Journal of Cultural Studies, 3(3):343-
365. p. 344

49	 Rinnawi, K. 2012. “Instant nationalism” and the “cyber mufti”: The Arab diaspora in 
Europe and the transnational media. Journal of Ethnic and Migration Studies, 38(9), 
1541–1467. 

50	 «Quando la popolazione turca che vive all’estero ha cominciato a crescere, allora è ve-
nuto in primo piano il desiderio di perderla [...] In risposta a questo, al fine di rafforzare 
i legami delle persone con la Turchia, all’inizio degli anni ‘90 sono stati realizzati più 
programmi che miravano loro, quelli che vivono all’estero ».Aksoy, A. and Robins, K. 
2000. Thinking across space. Transnational television from Turkey in European Journal 
of Cultural Studies. p. 347. Interview with Hasan Çakır, Ankara, 26 November 1999. 

51	 Karim H. Karim. 2003. Mapping diasporic mediascapes. Routledge.
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Sentirsi a casa, mantenere i rapporti con il proprio paese, la Patria, presuppone anche 
una partecipazione attiva ai fatti che la riguardano: i media sono allora utilizzati per 
avere informazioni di natura politica, sociale e culturale sulla patria abbandonata ma 
anche per rimanere attivi, a distanza, sulla scena pubblica del paese di origine. Que-
sto è l’aspetto che più di tutti connota la comunità diasporica e su cui avremo modo 
di ritornare tra poco. 
Strettamente connesso a questo, negli usi dei media, è possibile rintracciare tecni-
che di costruzione o mantenimento di identità che, intersecando on e offline e pae-
se d’origine con quello ospitante, acquisisce una natura tutta ibrida. Molti sociologi 
si occupano proprio di comprendere come chi emigra riesca a far convivere questi 
elementi usando le nuove tecnologie come tramite. A tal proposito è illuminante lo 
studio di Denis e Paulos, secondo cui le identità sono costitute dal contenuto che, le 
minoranze etniche, producono e consumano su Internet.
1.3.2 Una presenza connessa
I Media Studies, spesso, si soffermano sulla capacità dei mezzi di comunicazione di 
comprimere lo spazio e il tempo, permettendo a chi ne fa uso di trovarsi in due luoghi 
contemporaneamente.52 A questo aspetto, si sono dedicati molti studiosi nella prima 
parte degli anni Novanta: secondo Giddens, le nuove tecnologie avrebbero la capaci-
tà di riorganizzare la vita e le relazioni sociali su livelli spazio-temporali indefiniti53, 
mentre Hall e Gilroy sono concordi nel ritenere che sia necessario ripensare alla spa-
zialità non solo in termini geografici, ma anche secondo quelli digitali, si parla di reti 
e flussi54. Gli anni Novanta, che hanno portato la diffusione di Internet su larga scala 
e l’abbassamento dei costi delle chiamate internazionali, sono da tutti riconosciuti 
come uno spartiacque che modifica i connotati dell’esperienza migratoria. Come det-
to prima, il ruolo principale dei media, almeno nell’utilizzo che ne fanno i migranti, 
pare essere quello di far rimanere presenti quando presenti non si è. 
A tal proposito, il lavoro della Wilding del 2006 è rivelatorio per cogliere come a 
partire dal 1990, lo sviluppo dei media abbia comportato l’evoluzione del fenomeno 
migratorio. Si tratta di uno studio qualitativo sulle famiglie transnazionali presenti in 
Australia e provenienti da Italia, Iran, Singapore e Irlanda, per capire come vengano 
mantenuti i contatti sia nel tempo che nello spazio. Il punto di forza di questa ricer-
ca è che i migranti intervistati sono arrivati in un periodo compreso tra il 1960 e il 
1998, portando con sé, dunque, una quantità e varietà di storie che, in qualche modo, 
seguiva l’evoluzione dei media: dalle lettere alle email, dalle chiamate a internet. Se il 

52	 Scannell, P. 1996. Radio television and modern life. Wiley-Blackwell, p.91.
53	 Giddens, A. 1990. The consequences of modernity. Cambridge, UK: Polity Press.
54	 Hall, S. 1990. Cultural identity and diaspora. In: P. Williams and L. Chrisman (eds.), 

Colonial discourse and postcolonial theory: A reader (pp. 227–237). London: Harvester 
Wheatsheaf.Gilroy, P. 1993. The black Atlantic: Modernity and double-consciousness. 
Cambridge, MA: Harvard University Press.
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primo ruolo dei media è quello di mantenere i rapporti con chi si è lasciato indietro, 
continuare a far parte di quella vita, non diventare estraneo alle dinamiche della casa, 
necessariamente si deve tenere in conto che si tratti di un processo che riguarda non 
solo chi parte ma anche chi resta. Così come il migrante doveva attrezzarsi per rima-
nere in contatto con la propria famiglia, lo stesso doveva fare questa. Infatti, anche se 
il migrante avesse trovato il modo di procurarsi un telefono o i soldi per effettuare la 
chiamata, la situazione più comune era che, in casa, la propria famiglia non avesse un 
telefono e quindi dovevano essere trovate altre soluzioni, per esempio rivolgendosi 
ad un negozio del paese o ad altri familiari. 
È anche per questo motivo che per coltivare i rapporti, il metodo più comune, a lun-
go, è stato la lettera per la quale, però, si doveva aspettare anche più di un mese per 
ricevere risposta. Questo faceva sì che la comunicazione non fosse fluida e continua 
bensì sporadica e asincrona; il che rendeva la partecipazione al contesto familiare 
non solo complicata ma anche non reale.

when I came here first, it was that thing, you know, you’d get a letter and 
the news was sort of old, and then you’d respond to it, so it could have 
been a month. Whereas now [with email and telephone calls] I feel like 
I’m more involved in what’s happening there. It sort of gives me more 
of a feeling of being part of it, because sometimes you get news before 
other people, you know, people who are there!.55

Se l’asincronicità del rapporto veniva risolta attraverso il telefono, i costi eccessiva-
mente elevati facevano sì che le telefonate fossero legate solo a momenti specifici e 
particolari, una presenza che era, presente appunto, solo in determinati eventi. In-
somma, quella mobilità che è fisica, immaginaria e virtuale56, prima dell’avvento dei 
new media era connotata per lo più da una discontinuità temporale e territoriale e 
non da quel continuum sociale che è permesso, oggi. È allora interessante notare 
come a partire dagli anni Novanta, cambiando i mezzi utilizzati, la comunicazio-
ne acquisisca un significato più ampio. Gli intervistati della Wilding riportano, per 
esempio, come, le telefonate diventino una pratica di routine e come cambi il modo di 
parlare: spesso durante le telefonate non veniva trattato un argomento nello specifico, 
piuttosto si chiacchierava, per il solo piacere di farlo. È l’e-mail che tutti individuano 
come la maggiore trasformazione: è questa che dà forma alle famiglie transnazionali 

55	 «Quando sono arrivato qui per la prima volta, era quella cosa, sai, avresti ricevuto 
una lettera e la notizia era un po ‘vecchia, e poi avresti risposto, quindi poteva essere 
un mese. Mentre ora [con e-mail e telefonate] mi sento più coinvolto in ciò che sta 
accadendo lì. Mi dà più la sensazione di farne parte, perché a volte si ricevono notizie 
prima di altre persone, sai, persone che sono lì!».Wilding, R. 2006. ‘Virtual’ intimacies? 
Families communicating across transnational contexts. Global Networks, 6: 125-142. 
p.133

56	 Tarrius, A. 1989. L’Anthropologie du mouvement. Caen: Paradigme. 
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poiché fa percepire una connessione intima, che va al di là dei limiti dello spazio e del 
tempo, con un miglioramento sia qualitativo che quantitativo. 
Una presenza connessa resa possibile dalle tecnologie della comunicazione che, evol-
vendosi, aumentano anche il grado di presenza tra individui lontani. Secondo Licop-
pe e Smoreda, il fatto stesso del comunicare diventa fondamentale quanto ciò che si 
comunica, è il momento dello scambio che rafforza il rapporto, «filling in absence via 
a sort of incantation»57, e non più le notizie che vengono date. 
In questo, i social media e le applicazioni deputate proprio alla comunicazione, han-
no apportato i cambiamenti più radicali, insieme alla diffusione del Wi-Fi o del basso 
costo di sim prepagate con accesso a internet. Il migrante è connesso e lo è sempre, 
ovunque si trovi può collegarsi con la propria famiglia e giocare al come se; ma que-
sto sarà oggetto del secondo capitolo.
L’affermazione delle nuove tecnologie per la comunicazione non ha provocato l’abban-
dono delle precedenti. Al contrario, tutto rimane e questo porta ad un ampliamento 
delle possibilità comunicative dei singoli individui. Infatti, se prima il panorama me-
diatico era abbastanza limitato per cui l’individuo si trovava costretto a scegliere tra 
la frustrazione di una lettera che arrivava con giorni di ritardo e una telefonata ecces-
sivamente costosa, con la comparsa dei nuovi mezzi, si è avuta una proliferazione di 
opportunità comunicative. Questo nuovo ambiente, una vera e propria ecologia dei 
media, è analizzato da Madianou e Miller58. Pensare a Polymedia come un insieme di 
mezzi di comunicazione, è una visione eccessivamente semplicistica, piuttosto è da 
ritenere una struttura integrata in cui il singolo media viene definito in relazione agli 
altri, modo in cui gli utenti riescono a sfruttare tutte le infinite possibilità offerte per 
gestire le proprie emozioni e relazioni. Diventa la scelta stessa di un mezzo a fornire 
significato, è la negoziazione tra diversi media a diventare un messaggio.
È possibile scovare aspetti positivi e negativi in ogni media. Tuttavia, in Polymedia è 
come se ogni aspetto negativo potesse essere bypassato, perché di volta in volta l’uten-
te, a seconda dei propri scopi o delle proprie emozioni, può passare da un mezzo all’al-
tro. Ogni individuo ha così la possibilità di gestire il proprio personale repertorio di 
media, in base alle persone con cui si vuole interagire, al messaggio e alle emozioni.

if there is a problem that you need to work through or if you are upset 
about something the phone is definitely better. I mean email is useless if 
you are emotional … whereas a phone call you can just blab on, cry or 
whatever.»59

57	 Licoppe, C. and Smoreda, Z. 2004. Are social networks technologically embedded? How 
networks are changing today with changes in communication technology. Social Net-
works, Volume 27, Issue 4, Pages 317-335, p.15.

58	 Madianou M., Miller, D. 2013. Polymedia: Towards a new theory of digital media in 
interpersonal communication. International Journal of Cultural Studies;16(2):169-187. 

59	 «Se c’è un problema che devi risolvere o se sei arrabbiato per qualcosa il telefono è deci-
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Queste sono le parole di una migrante intervistata dalla Madianou e da Miller che 
dimostrano come, per esempio, la differenza tra testo e voce continui a essere molto 
rilevante: il testo non permette di esprimere quanto si vorrebbe ma consente, invece, 
di mantenere un controllo maggiore, cosa non possibile attraverso la voce. Jason, è un 
altro degli individui intervistati dai due sociologi e riguardo alla sua comunicazione 
con la madre, in Canada, racconta:

we’re that close, strange enough, she could just, from tone of voice, she 
could know exactly what’s wrong with me. If I am coming down with 
the flu, if I had a rough day, if somebody had a falling out, she could tell 
everything. And the same, if something is wrong with her, or if anything. 
It’s not that easy to do from a internet conversation and usually when 
you speak to somebody on Skype they would usually talk to you about a 
happier time. Like someone is down and depressed they wouldn’t really 
show their face on Skype, so I think the phone conversation is the reality 
of it, it’s almost equivalent to face-to-face. You can’t see the expression 
but you could feel it60.

Queste parole dimostrano come gli individui, di volta in volta, vadano a scegliere il 
mezzo che sembra meglio adattarsi alle proprie esigenze e agli scopi della propria 
comunicazione. 
È indubbio, quindi, che questo ecosistema mediale abbia portato ad un miglioramen-
to, qualitativo e quantitativo, delle relazioni transnazionali e ad un cambiamento, 
abbastanza importante, del modo che i migranti hanno di utilizzare i media. 
1.3.3 Diaspora e Sfera Pubblica Digitale
Quando ci si appresta a incrociare i migrazione-transnazionalismo e media-comuni-
cazione, risulta fondamentale introdurre il concetto di diaspora digitale, ovvero una 
diaspora organizzata su Internet, una comunità che utilizza la connettività e le ICT 
per trovare un terreno comune. Più volte si è nominato la diaspora e il contesto in cui 
essa è inserita ma è bene, forse, darne alcune definizioni più puntuali. Quella avanzata 

samente migliore. Voglio dire, l’e-mail è inutile se sei emotivo ... mentre una telefonata 
puoi semplicemente blaterare, piangere o qualsiasi altra cosa. »Ibidem, p.178

60	 «Siamo così vicini, abbastanza strani, poteva solo, dal tono di voce, poteva sapere esatta-
mente cosa c’è che non va in me. Se sto venendo con l’influenza, se ho avuto una brutta 
giornata, se qualcuno ha avuto un litigio, lei potrebbe dire tutto. E lo stesso, se qualcosa 
non va in lei, o se c’è qualcosa. Non è così facile da una conversazione su Internet e di 
solito quando parli con qualcuno su Skype di solito ti parlerebbero di un momento più 
felice. Come se qualcuno fosse giù e depresso, non mostrerebbe davvero la propria faccia 
su Skype, quindi penso che la conversazione telefonica sia la realtà, è quasi equivalente al 
faccia a faccia. Non vedi l’espressione ma la senti»
Ibidem, p. 179.
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da Brinkerhoff61 sembra essere la più esaustiva, delineando alcune caratteristiche che i 
gruppi di migranti devono avere per essere definiti gruppi diasporici: dispersione, vo-
lontaria o non; memoria collettiva; presenza del tema del ritorno; coscienza diasporica 
e identità ibrida. Clifford, in Diasporas (1994) si interrogava su come i discorsi sulla 
diaspora possano rappresentare esperienze di sfollamento e di costruzione di una casa, 
lontana da Casa, in cui poter abitare nuovamente. Potremmo sintetizzare: la diaspora è 
uno spazio che «problematizes the relationship between nation, soil and identity»62. 
Se per molti anni della diaspora si sono occupati prevalentemente gli studiosi post-
coloniali, oggi è maggiormente affrontata dai Media Studies. Sono, infatti, molti gli 
studi che indagano il ruolo dei media per le diaspore e la Tsagarousianou63 ne ri-
percorre le tappe. In particolare, si sofferma sull’interconnessione tra luoghi e spazi, 
fisici e virtuali, analizzata da Aksoy e Robins64 che analizzano il ruolo della tv turca 
per ripensare alla propria identità di individuo diasporico, ma ancora Siapera, Pon-
zanesi.65 Viene indagata anche l’influenza di pratiche offline e contesti sociali sulla 
partecipazione in rete, cosa si cui si occupano prevalentemente Diminescu, Halford, 
Savage e Nedelcu.66

La Georgiou67 analizza la stretta relazione che intercorre tra spazio, identità e media 
e che può essere colta, facilmente, all’interno delle diaspore. In questo contesto i con-
cetti di spazio e prossimità, attraverso il consumo dei media, vengono completamen-
te ridefiniti. Lo spazio della Georgiou è anche quello di De Certeau, un luogo pratica-
to68, prodotto da operazioni e intersezioni. Per tale motivo, all’interno di un contesto 

61	 Brinkerhoff, J. 2009. Digital Diasporas. Identity and transnational engagement. Cam-
bridge University Press.

62	 Ponzanesi, S. 2020. Digital Diasporas: Postcoloniality, Media and Affect. Interven-
tions, 22:8, 977-993. p.3.

63	 Tsagarousianou, R. 2020. Diaspora as a Frame: How the Notion Has Reshaped Migration 
Studies. In Smets, K., Leurs, M., Georgiou, S., Witteborn, R. Op. cit.

64	 Aksoy A, Robins K. 2000. Thinking across spaces: Transnational television from Tur-
key. European Journal of Cultural Studies, 3(3):343-365.

65	 Per ulteriori approfondimenti si faccia riferimento a: 
Siapera, E. 2010. Cultural diversity and global media: The mediation of difference. Mal-
den, MA: Wiley-Blackwell. Ponzanesi, S. 2020. Op. cit.

66	 Diminescu, D. 2008. The connected migrant: An epistemological manifesto. Social 
Science Information, 47(4), 565–579.
Halford, S. and Savage, M. 2010. Reconceptualizing digital social inequality. Informa-
tion, Communication & Society, 13(7), 937–955.
Nedelcu, M. 2012. Migrants’ new transnational habitus. Journal of Ethnic and Migration 
Studies, 38(9), 1339–1356.

67	 Georgiou, M. 2010. Identity, Space and the Media: Thinking through Diaspora. Revue 
Européenne de Migrations Internationales, 26(1)

68	 De Certeau, M. 1984. The Practice of Everyday Life, Berkeley, Los Angeles and London, 
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diasporico e con un’identità multi-posizionata, sia a livello geografico che simbolico, 
è necessario un nuovo approccio. Lo spazio non è più singolare, siamo di fronte ad 
una poligamia di luoghi.69 Stessa cosa spetta alla prossimità: gli individui non sono 
localizzabili su un unico territorio, non appartengono ad un solo gruppo; attraverso 
le diverse tecnologie dell’informazione, hanno la possibilità di connettersi con altri 
che possono essere fisicamente distanti o vicini, ma che saranno sempre prossimi 
all’interno di uno spazio diasporico comune. La prossimità diventa una vicinanza 
simbolica. In questo modo assumono maggiore significato gli spazi della comunica-
zione rispetto a quelli territoriali.
Ci si concentra in maniera particolare su Internet perché viene visto come lo stru-
mento che, più degli altri, è riuscito a trasformare i concetti di spazialità, apparte-
nenza e autoidentificazione. La Diminescu e Loveluck70 cercano di capire come il 
Web abbia influenzato le rappresentazioni che le diaspore danno di sé e illustrano 
alcune pratiche di formazione identitaria con particolare riguardo alle strategie di 
visibilità. Mentre molti altri studiosi, tra cui Everett e Bernal, si focalizzano sulle pra-
tiche attuate sul web e in particolare blog, forum, siti web, tracce digitali online71. Le 
Beached Diasporas, ovvero quelle diaspore create senza che i suoi membri avessero 
attraversato dei confini internazionali, sono state indagate dalla Madianou72 che ana-
lizza la comunità turca in Grecia. Ancora, la Diaspora Palestinese, per cui Aouragh73 
ha sottolineato come in questo preciso contesto, la pratica di costruzione identitaria 
avvenga in maniera opposta: la costruzione di una patria virtuale che nella realtà è 
ormai assente. 
In tutti i lavori, sopra citati, è presente, in maniera più o meno esplicita, l’idea di 
Benedict Anderson, presentata in Imagined Communities. Reflections on the Origin 
and Spread of Nationalism74. Qui, il sociologo irlandese, si propone di rintracciare 

University of California Press.
69	 Beck, U. 2002. The Cosmopolitan Society and its Enemies, Theory, Culture and Society, 

19 (1-2), pp. 17-44.
70	 Diminescu, D. and Loveluck, B. 2014. Traces of Dispersion: Online Media and Diasporic 

Identities. Crossings Journal of Migration and Culture, 5(1).
71	 Per ulteriori approfondimenti:

Everett, Anna. 2009. Digital Diaspora: A Race for Cyberspace. Albany: SUNY Press.
Bernal, Victoria. 2014. Nation as Network: Diaspora, Cyberspace and Citizenship. Chi-
cago: Chicago University Press.

72	 Madianou, M. 2005. Mediating the Nation: News, Audiences and the Politics of Identity. 
Routledge. 

73	 Aouragh, M. 2012. Palestina Online: Transnationalism, the Internet and the Construc-
tion of Identity. Middle East Journal of Culture and Communication 5(3):368-370.

74	 Anderson, B. 2016. Comunità Immaginate. Origini e Fortune dei Nazionalismi. Roma: 
Manifesto Libri.
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le origini del nazionalismo e delle comunità nazionali, dando particolare enfasi alle 
pratiche dei suoi abitanti. Già nel titolo dell’opera, infatti, è possibile intuire l’intento 
di Anderson di centrarsi sul processo di produzione di una comunità, andando in 
contrasto con quell’idea di rappresentare la nazione in una sorta di continuità meta-
storica, secondo cui le nazioni sarebbero esistite da sempre. Quell’immaginazione di 
cui parla Anderson non è sganciata dalla realtà, bensì è una vocazione degli individui 
a immaginarsi come parte di una comunità. Per quanto la nazione possa avere dei 
confini ed essere delimitata da questi, tutti i suoi membri non potranno mai cono-
scersi personalmente ma potranno, invece, immaginarsi. Nell’opera vengono indivi-
duate determinate tecnologie che, nel corso della storia, hanno contribuito a creare 
una nazione: i giornali e tutti gli altri mezzi di comunicazione di massa che hanno 
creato una comunità di lettori che, condividendo linguaggi, credenze, opinioni, ideo-
logie, agenda e gerarchie di fatti, hanno potuto immaginarsi come simili, co-unità di 
una comunità più ampia. 
E cosa sono le diaspore se non un insieme di individui che, ritrovandosi a condivi-
dere le stesse esperienze di vita, si immaginano come facenti parte tutti di un’unica 
comunità? I mezzi di comunicazione rispondono perfettamente a questa logica crea-
tiva. Internet rappresenta l’abbattimento dei confini, tant’è che l’affermazione secondo 
cui sarebbe più opportuno pensare alle nazioni come reti, oggi sembra essere più 
corretta che mai. E proprio l’immaginazione viene individuata da Appadurai come 
la caratteristica principale della società moderna, abituata a immaginare la propria 
vita altrove. La virtualità, inoltre, fa sì che si crei una continuità tra mondo online e 
offline, in questo modo, con la coesistenza di un sé virtuale e uno incarnato, la migra-
zione potrà essere reinterpretata non solo come dislocazione territoriale ma anche, 
soprattutto parte di un immaginario in movimento. L’immaginazione dà forma, per 
chi emigra, alla memoria e al desiderio. 

But as mass mediation becomes increasingly dominated by electronic 
media and as such media increasingly link producers and audiences 
across national boundaries, and as these audiences themselves start new 
conversations between those who move and those who stay, we find a 
growing number of diasporic public spheres75. 

Sfera pubblica è la traduzione italiana di “Öffentlichkeit”, ovvero uno spazio di incon-
tro, intermedio tra il pubblico e il privato. Habermas, in Storia e Critica dell’Opinione 
Pubblica76, aveva parlato del percorso evolutivo della sfera pubblica, che seguiva di 

75	 «Ma poiché la mediazione di massa diventa sempre più dominata dai media elettroni-
ci e come tali i media collegano sempre più produttori e pubblico attraverso i confini 
nazionali, e poiché questi stessi pubblici iniziano nuove conversazioni tra coloro che si 
muovono e coloro che rimangono, troviamo un numero crescente di sfere pubbliche dia-
sporiche».Appadurai, A. 2012. Modernità in Polvere. Milano: Cortina Raffaello. p.22.

76	 Habermas, J. 2020. Storia e Critica dell’Opinione Pubblica. Economica Laterza.



38 “È stato Facebook che mi ha portato a Lampedusa”:

pari passo l’ascesa e il declino della società borghese. Garnham fu uno dei primi stu-
diosi a cercare un legame tra la sfera pubblica e i media, Scannell riteneva che, ogni 
sfera pubblica nazionale fosse un prodotto del sistema radio-televisiva. Qui non si 
sta affermando che i media creino la sfera pubblica, piuttosto che tv satellitare, web 
radio, mailing list, forum, chat e social media permettono alle diaspore di rimanere 
in contatto con la propria realtà d’origine e continuare a parteciparvi attivamente 
anche se in remoto. Internet fornirebbe gli strumenti per «coagularsi online e mobi-
litarsi on site».77 Se l’utilizzo dei media è fondamentale per favorire la partecipazione 
alla sfera pubblica, diventa abbastanza intuitivo comprenderne l’importanza in un 
contesto di mobilità. I migranti, tramite i mezzi di comunicazione, riescono ad ab-
battere i confini e a sovrapporre le sfere pubbliche del proprio paese a quella del paese 
ospitante: si tratta di Sfere Pubbliche Diasporiche. In particolare, si ha, non solo la 
moltiplicazione orizzontale delle sfere pubbliche, già presentata da Morley nel 2000, 
ma avverrebbe anche una stratificazione in senso verticale che consente agli emigrati 
la partecipazione contemporanea a due o più sfere. Insomma, il punto focale è che 
un turco, per esempio, che si è stabilito a Roma partecipi e rimanga attivo nella sfera 
pubblica turca, ma questo non vuol dire che contemporaneamente non possa esserlo 
anche in quella italiana. La sfera pubblica non è più legata al territorio, insiste invece 
sulla comunità che, può essere dispersa in diverse zone del mondo, ma che è tenuta 
insieme dai mezzi di comunicazione. 
Internet è il media che, più di tutti, permette di attraversare i confini e partecipare alle 
sfere pubbliche. Anche la televisione o la radio consentono di rimanere in contatto 
con la propria realtà, di informarsi ma quello che non si può fare è essere attivi sulla 
scena, partecipare, con la propria voce. Con Internet, quindi, si sono moltiplicati i 
luoghi di espressione e anche chi è lontano, può continuare a partecipare al dibattito 
politico, culturale, sociale o economico del proprio paese accorciando le distanze. I 
social media diventano una zona di contatto. 
Il rimanere sulla scena pubblica del proprio paese viene maggiormente analizzato 
da Kissau78 che sottolinea come le ICT permettano un attivismo politico e sociale 
maggiore: Internet è infatti ormai il fornitore principale di notizie e informazioni 
che riguardano tutto il mondo. La sfera politica del migrante si estende su ampie di-
stanze geografiche, i social media, per esempio, servono a percorrere queste distanze 
ed essere, non solo informati, ma anche attivi, partecipando ad eventi, ampliando 
la discussione intorno a determinati temi o sostenendo la mobilitazione fisica delle 
persone in loco anche solo attraverso un semplice tweet. Enteen e Conversi a tal pro-
posito hanno analizzato il ruolo dei forum online nella diffusione del nazionalismo a 

77	 Bonini, T. 2010. Così lontano, così vicino. Tattiche mediali per abitare lo spazio. Ombre 
Corte, Verona, p. 26.

78	 Kissau, K. 2012. Structuring migrants’ political activities on the Internet: A two-dimen-
sional approach. Journal of Ethnic and Migration Studies, 38:9, 1381-1403.
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distanza79, mentre Oiarzabal ha condotto uno studio sui gruppi baschi su Facebook80, 
notando come, essendo già implicita nel solo uso dei social media la volontà di con-
dividere informazioni su sé stessi, l’appropriazione di Facebook ha, in questo caso, 
rafforzato la comunicazione e le notizie relative a questo gruppo.
La sfera pubblica diasporica può anche fornire un’alternativa politica a quella mediata 
attraverso i media statali, come affermato dalla Georgiou e può veicolare nuove forme 
di cittadinanza e pratiche politiche. Le voci di dissenso o di minoranza acquisiscono 
importanza proprio grazie ai new media e alle loro caratteristiche, l’anonimato della 
rete, per esempio, dà la possibilità a chiunque di potersi esprimere più liberamente.
Insomma, studiare i media e soprattutto le tattiche attraverso cui i migranti si appro-
priano di essi e i modi attraverso cui comunicano, è fondamentale per comprendere 
l’esperienza migratoria e come, anche l’universo mediatico, si trasformi e si adatti. 

79	 Per ulteriori informazioni si faccia riferimento a:
Enteen, J. 2006. Spatial conceptions of URLs: Tamil Eelam networks on the World Wide 
Web. New Media and Society, 8(2), 229–249
Conversi, D. 2012. Irresponsible radicalization: Diasporas, globalization and long-di-
stance nationalism in the digital age. Journal of Ethnic and Migration Studies, 38(9), 
1357–1379.

80	 Oiarzabal, P. J. 2012. Diaspora Basques and online social networks: An analysis of users 
of Basque institutional diaspora groups on Facebook. Journal of Ethnic and Migration 
Studies, 38(9), 1469–1485.
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Capitolo 2

Il migrante e il suo Smarpthone

Lo smartphone è un elemento fondamentale ed onnipresente nella quotidianità di 
ogni individuo: conserva, al suo interno, gran parte della vita del proprietario (e 
non solo), lo conosce meglio di molti altri. Può essere, contemporaneamente, archi-
vio delle nostre giornate, momento di svago, strumento di lavoro. Nel pensiero di 
McLuhan, i media potrebbero essere immaginati come estensione del corpo umano, 
un potenziamento dei sensi, con particolare riguardo a udito e vista. Lo smartphone 
sembra quello che meglio si adatta ad una tale affermazione, fosse anche solo per la 
sua architettura e le sue funzioni.
In un contesto di mobilità lo smartphone, la cui utilità è ben percepibile in varie 
occasioni, diventa essenziale. Attraverso apposite applicazioni genera e conserva i 
documenti necessari durante un viaggio; il GPS permette di orientarsi e muoversi 
in spazi non conosciuti; le app di traduzione risultano utilissime; è il mezzo attra-
verso cui si comunica con la famiglia o con chi si deve raggiungere; un mezzo di 
svago durante gli spostamenti. Insomma, la mobilità è intrecciata ad una serie di 
strumenti che permettono una connettività prima non possibile, e dove, lo smart-
phone rappresenta lo strumento principe. Se con l’utilizzo delle ICT, il movimento 
ha avuto una grande trasformazione, si può immaginare quanto sia stato rivoluzio-
nario per le pratiche migratorie e il modo di vivere una così complessa esperienza. 
Se, come abbiamo avuto modo di notare nel precedente capitolo, prima dell’av-
vento di Internet rimanere in contatto con la famiglia, gli amici e la propria vita 
pre-migrazione, risultava spesso difficile e quasi impossibile; la situazione adesso si 
è completamente ribaltata. Con uno strumento quale lo smartphone può rimanere 
in contatto perenne con quella vita che ha dovuto lasciare indietro. Il migrante 
è connesso e lo è sempre, in qualsiasi luogo si trovi, poiché possiede almeno un 
dispositivo digitale che permette di vivere contemporaneamente più vite e, soprat-
tutto, di alternarle. Lo smartphone dà la possibilità di vivere e partecipare alla vita 
del paese che lo sta ospitando e, simultaneamente trasportarsi in casa per risolvere 
una questione familiare. In questo senso il migrante diventa una sorte di essere 
ibrido poiché è, contemporaneamente, colui che è dovuto partire per ricostruire 
una nuova vita ma anche quel figlio, fratello, moglie, sorella che continua ad essere 
presente e coltivare rapporti in una vita che, solo fisicamente, ha dovuto mettere in 
stand-by.
Abdelmalek Sayad, nella sua analisi dell’immigrazione algerina in Francia, notava 
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che il tratto distintivo di quel flusso migratorio, ma poi più in generale del fenomeno 
migratorio stesso, fosse la Doppia Assenza. 

La presenza dell’immigrato è sempre una presenza segnata dall’incom-
pletezza, è colpevole in sé stessa. È una presenza fuori posto in tutti i 
sensi del termine81.

Dunque, i migranti sarebbero, da un lato, assenti nella società che li ospita poiché 
questa non li riconoscerà mai del tutto; dall’altro, non presenti nemmeno nella loro 
società d’origine, poiché non più lì. Questa, che è stata una teoria molto valida fino a 
poco tempo fa, adesso, grazie allo smartphone può essere rivalutata, per lo meno per 
quanto riguarda la maggiore capacità di essere presente nelle società di origine, anche 
se lontani da casa. Il cellulare, ma ancora di più Internet, i social e tutte le diverse app 
di messaggistica possono creare una sorta di spazio altro, uno spazio della presenza82. 
Il concetto di presenza, infatti, tende a perdere la sua connotazione fisica per acqui-
sirne una più simbolica e affettiva; lo spazio non è più solo un territorio geografico, 
ma reti senza alcun vincolo o confine. Il migrante è inserito in questo spazio. 

2.1 Lo smartphone nel mondo
Nelle prossime sezioni verranno presi in considerazione i due momenti chiave ovve-
ro, durante il viaggio e dopo e si vedrà come lo smartphone assuma due ruoli, due si-
gnificati diversi: ancora di salvezza prima, e di “casa” dopo. Ritengo utile, però, prima 
offrire una breve panoramica sulla diffusione dello smartphone nel mondo per com-
prendere se e come, questo, abbia influito nei processi e nelle dinamiche migratorie.
Oggi la telefonia mobile è a portata di tutti: sono più di cinque miliardi gli utenti che 
possiedono un telefono cellulare, con il 67% dell’incidenza sulla popolazione mon-
diale. Si segnala una disparità tra il numero dei telefoni e quello degli abbonamenti 
(le SIM), la cui quantità nel mondo è di gran lunga superiore: 81% in Africa e 128% 
in Europa83. Il progressivo superamento del connubio ricchezza-smartphone diventa 
sempre più visibile: anche chi non ha alte possibilità economiche può, comunque, 
dotarsi di un telefono cellulare e di una connessione a internet. A giocare un ruolo 
fondamentale sono stati, senza alcun dubbio, gli abbassamenti dei costi degli abbona-
menti, l’immissione di modelli low cost sul mercato, ma anche l’e-waste84, ovvero i ri-
fiuti elettronici di cui Stati Uniti, Unione Europea e Cina sono i massimi produttori. 

81	 Sayad, A. 2002. La Doppia Assenza: dalle illusioni dell’emigrato alle sofferenze dell’im-
migrato. Raffaello Cortina Editore. p. 373. 

82	 Diminescu, D. 2008. Op. cit.
83	 Ericsson Mobility Report June 2020, p.5.  Cfr: https://www.ericsson.com/en/mobility-

report/reports
84	 Per ulteriori approfondimenti si faccia riferimento a: Ottaviani, J. 2014. E-waste Repu-

blic. In Internazionale. Cfr: https://www.internazionale.it/webdoc/ewaste-republic/ 
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Grafico 2.1 Numero totale e incremento relativo alla sottoscrizione di contratto con operatore 
di telefonia mobile / Ericsson Mobility Report June 2020

Nei paesi più poveri, infatti, ogni anno arrivano milioni di tonnellate di rifiuti elet-
tronici quali televisioni, computer, smartphone, stampati, elettrodomestici. Spesso 
si tratta di oggetti ancora funzionanti, quindi dopo una rapida riprogrammazione 
possono essere immediatamente venduti; nel caso in cui, invece, non lo siano più, i 
pezzi ricavati una volta smontati, serviranno per l’assemblaggio di un nuovo dispo-
sitivo (vedi fig. 2.1). Questo, di cui comunque non devono essere sottovalutati gli 
aspetti negativi derivanti, per esempio, da inquinamento e condizioni dannose per la 
salute di chi vive e lavora attorno alle discariche, ha permesso, anche ai più poveri, di 
poter acquistare un device per pochi dollari. La maggior parte dei computer e degli 
smartphone presenti in paesi come India, Nigeria o Ghana, il più importante centro 
di ricezione e utilizzo di questi “rifiuti”, provengono proprio dal mercato dell’usato. 
Nelle bancarelle dei bazar di questi paesi, accanto agli ultimi modelli di smartphone 
e tablet, vengono venduti anche quelli riciclati, a prezzi molto inferiori.  
Ad accompagnare questa forte diffusione del telefono, anche il continuo aumento 
degli abbonamenti mobili un po’ in tutto il mondo, fatta eccezione dell’India, per 
cui si segnala una notevole flessione nel 2019.85  Detto questo è innegabile il divario 

85	 Negli ultimi due anni, gran parte degli operatori telefonici presenti nel paese, ha introdot-
to un importo minimo di ricarica regolare; questo potrebbe aver scoraggiato le fasce più 
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digitale, ancora fortissimo, che rimane tra le varie regioni del pianeta; il tasso di cre-
scita delle aree in via di sviluppo segue, però, una velocità molto maggiore rispetto a 
quello dei paesi sviluppati, come mostra il grafico 2.1. In testa rimane la Cina, seguita 
da Africa e Asia. In questo senso, dunque, la crescita notevole di paesi come Nigeria 
e Filippine86 è assolutamente significativa.
A riprova di quanto appena affermato, il grafico 2.2 mostra la previsione di incremen-
to degli abbonamenti per utente: ci si aspetta che entro il 2025, i due terzi di questi 
verranno proprio da Asia e Africa sub-sahariana87.

Grafico 2.2 Incremento abbonamenti entro il 2025 / GSMA 2020

Finora si è parlato di telefoni cellulari, senza fare un’opportuna distinzione tra smart-
phone e altri modelli.  Al momento, circa i tre quarti dei telefoni cellulari presenti nel 
mondo è uno smartphone, il restante è rappresentato da vecchi modelli che non si 
collegano a Internet. Naturalmente la previsione per i prossimi anni sarà la scompar-
sa di quest’ultimi con lo smartphone che, invece, sarà presente ovunque, anche solo 
per il semplice fatto che gli altri non verranno più prodotti. Per esempio, secondo il 
Pew Research Center, l’Africa Sub-sahariana (sono stati presi in considerazione sei 
paesi: Ghana, Kenya, Nigeria, Senegal, Sud Africa e Tanzania) ha incrementato, dal 
2014 al 2017, del 18% l’acquisto di smartphone, mentre ha registrato un - 3% per 
quanto riguarda l’acquisto di telefoni senza connessione.88

2.1.2 Internet e social media
La caratteristica principale dello smartphone è la possibilità di usarlo per accedere a 
Internet. Oggi, gli utenti con una connessione a Internet sono 4,5 miliardi, ovvero il 

povere della popolazione ad acquistare un telefono o sottoscrivere un abbonamento.
86	 Ericsson Mobility Report June 2020, p.5.  Cfr: https://www.ericsson.com/en/mobility-

report/reports
87	 GSMA 2020. The Mobile Economy, p. 12. Cfr:https://www.gsma.com/mobileeconomy/

wp-content/uploads/2020/03/GSMA_MobileEconomy2020_Global.pdf 
88	 Pew Research Center, 2017. Spring 2017 Global Attitudes Survey – Technology use in Sub 

Saharan Africa 2018, p. 6. Cfr:https://www.pewresearch.org/global/2018/10/09/internet-
connectivity-seen-as-having-positive-impact-on-life-in-sub-saharan-africa/#table 
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59% della popolazione mondiale. Aumentando la presenza di smartphone nel mon-
do, è ragionevole affermare che la connessione a Internet avverrà sempre più tramite 
di questi. Sono infatti 4 miliardi gli utenti che accedono a internet da un dispositivo 
mobile, il 91% dei quali via smartphone, con un incremento medio previsto del 15% 
a livello globale, nei prossimi cinque anni89.

Grafico 2.3 utilizzo di Internet nel mondo / We are Social 

Anche Internet sta avendo una notevole diffusione, sebbene esistano degli ovvi divari 
tra paesi sviluppati e in via di sviluppo, ancora di più tra i paesi del cosiddetto terzo 
mondo. We Are Social che, ogni anno, pubblica un report riguardo alle diverse situa-
zioni nel mondo, permette di comparare i dati relativi alla penetrazione di Internet e 
quelli dell’aumento degli utenti90. Così come per la diffusione dei telefoni cellulari, i 
paesi in cui Internet ha una diffusione minore, registrano le crescite maggiori: l’Africa 
centrale ha una penetrazione di Internet del 22% sulla sua popolazione, ma ha anche 
registrato, nell’ultimo anno, un incremento pari al 40%; stessa cosa l’Asia meridiona-
le, con un +20%. Al contrario, i paesi dell’area nordoccidentale, quindi Europa e Nord 
America, in cui internet è profondamente presente nella loro popolazione, registrano 
tassi di crescita che, in alcuni casi, sono inferiori anche all’1% (vedi grafici 2.3 e 2.4).
Continuando con queste panoramiche, risulta fondamentale, per la nostra ricerca ma 
anche per avere un’idea più chiara riguardo alla situazione nel mondo, visionare i dati 
relativi alla diffusione dei social media e del loro utilizzo tramite smartphone. 
Ci serviamo ancora una volta del Report 2020 di We Are Social: 3,8 miliardi gli utenti 
sono attivi sui social, il 49% della popolazione mondiale, registrando un tasso di cre-

89	 GSMA 2020. The Mobile Economy.
90	 We Are Social. Digital 2020. Cfr:https://wearesocial.com/digital-2020 
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scita del 9,2% rispetto a gennaio 2019. Il 99% di questi utenti attivi sui social media vi 
accede tramite smartphone o altri dispositivi digitali mobili. 

Grafico 2.4 Incremento utenti Internet nel mondo / We are Social

Se già nella diffusione di Internet a livello globale risultava esistere un cospicuo diva-
rio digitale, in materia di social media questo diventa ancora più ampio ed evidente. 
Anche in questo caso, a rimanere indietro sono i paesi dell’Africa e dell’Asia centrale e 
meridionale. Per i social media, ancora più che per l’utilizzo di internet, le differenze 
interne alle regioni sono più evidenti. È l’Africa, con il suo utilizzo medio intorno al 
16%, ad essere il continente in cui queste piattaforme sono meno diffuse. Al suo in-
terno però, è bene segnalare che, mentre la zona centrale scende drasticamente sotto 
il 10%, il nord e sud del paese si muovono intorno al 35-40%. Stessa cosa per l’Asia, 
in questo caso data l’enorme grandezza e diversità dei suoi territori è necessario fare 
delle distinzioni. Mediamente la pervasività dei social è al 50%, considerando però 
che nella parte più orientale si supera abbondantemente il 60%, mentre le regioni 
centrali e meridionali si fermano al 25%. Sempre seguendo il caso di Internet, queste 
sono le aree che registrano una più rapida crescita, soprattutto quelle asiatiche con un 
incremento medio, annuale, maggiore del 30%.
Le piattaforme più diffuse sono Facebook, YouTube e WhatsApp, seguite da Messan-
ger, Instagram e WeChat. Queste non sono uniformemente distribuite nel mondo, 
sia perché non tutte sono rese disponibili dai governi e sia perché, in base a diversi 
fattori culturali, le società preferiscono usare una o l’altra applicazione. Questo è già 
ben visibile attraverso le app di messaggistica, come si nota nel grafico 2.5, per cui c’è 
sicuramente un’ampia preferenza di WhatsApp e Messanger di Facebook che si di-
stribuiscono un po’ su tutto il territorio, mentre alcune applicazioni risultano essere 
proprie di determinate aree, per esempio Imo e WeChat. Secondo il Report di App 
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Annie, The State of Mobile 2020, le piattaforme più scaricate tramite servizi Play Sto-
re e Apple Store, sono proprio i social media, tra cui soprattutto app di messaggistica, 
seguite poi da Spotify e Netflix.91

Grafico 2.5 Distribuzione di app di messaggistica nel mondo / We are social

Questo dilagante utilizzo dei social media, dello smartphone e dell’accesso a internet 
che diventa via via sempre più possibile in tutto il mondo, è un dato fondamentale e 
da tenere in conto per la nostra ricerca. Certo, questo non significa istituire un rap-
porto diretto di causa-effetto tra questa crescita e quella del fenomeno migratorio, 
sicuramente, però, è possibile trovare una sorta di congruenza di fondo: le famiglie 
transnazionali hanno avuto l’esigenza di dotarsi degli strumenti più efficaci per far sì 
che il contatto con quel familiare, emigrato altrove, potesse continuare. Lo smartpho-
ne rappresenta il metodo più adatto per mantenere questo rapporto. 

2.2 Migrare con lo smartphone
In un contesto precario e rischioso come quello della migrazione, lo smartphone 
viene riconosciuto come un «migrant essential»92; è sempre più diffusa la consape-
volezza che possederne uno sia una questione di bisogno e non di lusso. Mario Cala-
bresi ha pubblicato, su La Stampa, un articolo sul contenuto degli zaini di profughi e 
migranti. L’elemento che accomunava tutti era proprio lo smartphone.

Immaginate di dover abbandonare per sempre la vostra casa e di poter 

91	 App Annie. The State of Mobile 2020. Cfr: https://www.appannie.com/en/go/state-of-
mobile-2020/ 

92	 Gillespie, M., Ampofo, L., Cheesman, M., Faith, B., Iliadou, E., Issa, A., Osseiran, S., 
Skleparis, D. 2016. Mapping Refugee Media Journeys. Smartphones and Social Media 
Networks, p.23.
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portare con voi soltanto uno zaino. Cosa ci mettereste dentro? Solo le 
cose indispensabili e più care [..] “I telefoni” è stata la prima risposta di 
ognuno di loro. Almeno due smartphone, con i caricabatteria e pile di 
emergenza. Tutto avvolto nella pellicola che si usa in cucina per proteg-
gerli dall’acqua e dall’umido. Senza telefono sei perduto93

Il lavoro condotto da Marie Gillespie e il suo gruppo di ricercatori nel 2016, è da pen-
sare come un faro, sia per le metodologie usate che per i risultati ottenuti. È una ricer-
ca sulle tracce fisiche e digitali del viaggio di rifugiati siriani e iracheni. In apertura, 
viene analizzata una frase, fondamentale per comprendere la direzione che questo 
studio, ma anche molti altri, hanno voluto intraprendere: «smartphone-wielding»94, 
ovvero maneggiare uno smartphone, come fosse un’arma. In questo caso, l’ambiva-
lenza /smartphone-arma/ non è da intendersi in senso negativo, anzi, punta a pensa-
re a quella tecnologia come una sorta di assicurazione, un potenziamento di chi ne 
fa uso. In effetti, lo smartphone rende il migrante più consapevole, più autonomo, 
sicuro e al sicuro: potrà controllare la veridicità delle informazioni che gli sono state 
date, contattare qualcuno che lo aiuti o anche solo lo rassicuri; lo smartphone è un 
«essential tool in helping them arrive at their destination»95. Questo, chi migra, lo sa 
bene, per tale motivo chi può permetterselo se ne dota immediatamente, mentre gli 
altri mettono in atto una serie di strategie per non rimanere scoperti. In generale, chi 
è economicamente più stabile, ha con sé almeno uno smartphone, caricatori portatili, 
numerose sim; gli altri, invece, cercano di aggirare il problema: se in gruppo fanno 
una colletta per poter acquistare almeno un telefono da condividere, sono sempre 
alla ricerca di un Wi-Fi a cui potersi collegare, così da scaricare tutto ciò che potrebbe 
servire per quando non avranno più connessione. Dunque, sebbene lo smartphone 
sia lo strumento principale per un mondo senza confini, poiché lo spazio che crea 
non è più geografico ma simbolico, è anche vero, però, che i confini e le gerarchie ven-
gono riprodotte internamente, istituendo delle enormi differenze tra chi lo possiede 
e chi no, tra chi può essere sempre connesso, anche durante faticosi spostamenti, e 
chi no.
Spesso queste persone sono costrette ad abbandonare le loro case e le loro famiglie 
senza aver preparato nulla, prendono con sé smartphone e soldi, «just enough for 
them to make their way to Europe».96 

93	 Calabresi, M. 2015. Ecco cosa c’è negli zaini di chi scappa dalla guerra. La Stampa. Cfr: 
https://www.lastampa.it/esteri/2015/09/08/news/ecco-che-cosa-c-e-negli-zaini-di-chi-
scappa-dalla-guerra-1.35222148 

94	 «Strumento essenziale che li aiuta nell’arrivare a destinazione»Gillespie, M., Ampofo, L., 
Cheesman, M., Faith, B., Iliadou, E., Issa, A., Osseiran, S., Skleparis, D. 2016. Op. cit. p. 
23. 

95	 Ibidem.
96	 «Ciò che è sufficiente per raggiungere l’Europa»Gillespie, M., Osseiran, S., Cheesman, 
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Ciò che lo studio della Gillespie e tutti gli altri che verranno presi in considerazione 
nel corso della trattazione, tentano di fare, è dare risposta alla domanda: Cosa rappre-
senta lo smartphone per il migrante? Come lo utilizza? Hanno, infatti, tutti cercato di 
mostrare come lo smartphone sia davvero da considerare un elemento essenziale sia 
durante il viaggio, che dopo; come sia da equipare a cibo e acqua, senza i quali non è 
possibile sopravvivere. È di questo che, i principali studi in materia, seguendo le co-
siddette tracce digitali che ad ogni accesso a Internet tutti noi lasciamo, intervistando 
i migranti e analizzando i loro profili e pagine social, si sono occupati. 

From mundane everyday object the iPhones and Samsungs suggestively 
emerge as lifeline, ticket, identification, meeting point, fetish object, gift 
exchange97

Il telefono da banale oggetto quotidiano diventa molto altro. Il contesto della mi-
grazione è, innegabilmente, alquanto particolare: il migrante pianifica il viaggio sia 
prima di partire che durante, con il proprio smartphone. Insomma, «mobile phones 
ensured their physical mobility».98 Per il migrante di oggi, smartphone, social media, 
mappe online, il Wi-Fi, gli spazi in cui poter ricaricare la batteria del proprio telefo-
no, rappresentano un’infrastruttura fondamentale tanto quella delle strade, ferrovie e 
corriere99. Gli utilizzi permessi da uno strumento come lo smartphone, anche duran-
te un percorso complicato come il viaggio migratorio sono molteplici, quasi illimi-
tati: si può accedere a siti di informazione; creare una rete di contatti, che il più delle 
volte risulta indispensabile per pianificare e intraprendere il viaggio e portarlo, poi, a 
compimento; si possono generare e conservare documenti; fotografare; utilizzare app 
di traduzione, il GPS, i social media. Insomma, l’infrastruttura digitale che sorregge 
l’esperienza migratoria è ormai fondamentale quanto quella fisica e lo smartphone, in 
questo, può essere pensato come uno degli elementi chiave in grado di aprire la porta 
ai migranti, che sia verso l’Europa o qualsiasi altra destinazione da loro scelta, ancora 
prima del loro effettivo arrivo. Lo smartphone, en route, rappresenta un mezzo di sus-
sistenza straordinario. Mezzo attraverso cui comunicare alla propria famiglia che si è 
ancora vivi, che si è riusciti a superare un confine, contattare chi dovrà essere d’aiuto; 
un traduttore istantaneo; una macchina; un navigatore.

M. 2018. Syrian Refugees and the Digital Passage to Europe: Smartphone Infrastructures 
and Affordances. Social Media + Society. January-March: 1–12. p. 7

97	 «Da banali oggetti quotidiani, iPhone e Samsung emergono in modo suggestivo come 
ancora di salvezza, biglietto, identificazione, punto d’incontro, oggetto fetish, scambio 
di regali». Sheller, M. 2016. On the Maintenance of Humanity: Learning from Refugee 
Mobile Practices. p 7. CARGC Papers. 3. 

98	 «I telefoni cellulari garantivano la loro mobilità fisica».Gillespie, M., Ampofo, L., Chee-
sman, M., Faith, B., Iliadou, E., Issa, A., Osseiran, S., Skleparis, D. 2016. Op. cit. p. 43

99	 Latonero, M., Kift, P. 2018. On Digital Passages and Borders: Refugees and the New In-
frastructure for Movement and Control. Social Media + Society. January-March: 1–11
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Tutte queste tecnologie hanno contribuito a permettere un “Passaggio Digitale”, come lo 
chiamano Gillespie et al. (2018) verso l’Europa o qualsiasi altro posto. Questo, avverto-
no Gillespie et al. (2018), non deve essere frainteso ritenendo che lo smartphone, agen-
do da facilitatore, sia la causa principale dell’aumento dei flussi migratori. Il concetto di 
“passaggio digitale” verso l’Europa (o altro), serve ad analizzare cosa significhi davvero 
per il migrante connettersi e farlo mentre attraversa confini. Il viaggio del migrante, 
continuano i tre ricercatori, può essere pensato come uno spazio di tensioni continue 
«between dreams and danger, liminality and alterity, and power and connectivity»100 e 
quando si fa un’analisi del genere, questo deve necessariamente essere tenuto in conto.
2.2.2 Mantenersi in contatto e informati
Il viaggio migratorio può durare anni, arrestarsi in destinazioni che non erano state 
previste, risultare più complicato di quanto non si fosse immaginato. Il contatto con 
le persone care, la famiglia che è rimasta indietro, a casa, è un momento importan-
tissimo. In primis perché quelle persone hanno necessità di sapere se l’altro è vivo, se 
ha riscontrato problemi, se è riuscito ad attraversare un confine e un altro ancora. Il 
telefono, in questo senso, può normalizzare, almeno per qualche istante, quella situa-
zione. A tal proposito si segnala il progetto Bury me, my Love101, un gioco interattivo 
lanciato da Pixel Hunt e Arte France, basato sulla storia di Nour, una ragazza siriana 
che decide di partire, mentre il marito è costretto a rimanere e seguire il viaggio della 
moglie tramite WhatsApp. Il “giocatore” farà Majd, costretto ad aspettare un messag-
gio, a consigliare, a leggere senza poter fare nulla di davvero concreto. È interessante 
perché riesce a trasmettere le emozioni e le incertezze che gravitano attorno ad un 
viaggio del genere, perché fa comprendere quanto sia fondamentale avere un mezzo 
anche solo attraverso cui comunicare con chi è rimasto indietro e aspetta preoccupa-
to un segnale di vita.
Per diverse motivazioni un viaggio migratorio può avere successo o meno, i fattori che 
entrano in gioco sono molteplici; tra questi lo smartphone può rappresentare, sicu-
ramente, un importante aiuto. Nel lavoro della Gillespie si fa riferimento ad alcune 
statistiche e dati a loro disposizione, secondo cui le morti dei migranti sarebbero più 
numerose laddove il segnale telefonico è assente. Uno degli intervistati, infatti, ha rac-
contato che, nel momento di salire sulla barca per attraversare il Mediterraneo, si è soliti 
conservare i propri dispositivi in zaini e borse, avvolgerli nel nastro isolante o addirit-
tura dentro palloncini per proteggerli dall’acqua del mare o non perderli. Egli è stato 
scelto dagli altri migranti, per le sue capacità informatiche e per il suo inglese, come 
colui che, invece, avrebbe dovuto mantenere attivo lo smartphone durante il viaggio e 
rimanere in contatto con la guardia costiera e il fratello, che si trovava in Olanda e a cui, 
ogni due minuti, inviava la posizione. I contatti mantenuti attraverso lo smartphone, 

100	 «tra sogni e pericolo, liminalità e alterità, e potere e connettività».Gillespie, M., Osseiran, 
S., Cheesman, M. 2018. Op. cit. p. 2

101	 Per ulteriori approfondimenti, Cfr: https://burymemylove.arte.tv 
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anche durante situazioni pericolose come l’attraversamento del Mediterraneo, possono 
davvero fare la differenza tra la vita e la morte. Un intervistato, infatti, aggiungeva: 

someone used his mobile and had the number of coastguards, he called 
them: his group was saved because of one key contact number.102 

Un altro contatto, fondamentale da mantenere, è quello con chi ha già affrontato lo 
stesso viaggio in precedenza o con chi lo sta affrontando nello stesso momento, ma si 
trova già più avanti. Come Ziad, intervistata dalla Gillespie che era in costante contat-
to, tramite WhatsApp o Messanger, con il fratello, partito una settimana prima di lei 
e ne seguiva così i passi.. McLaughlin, in un articolo sulla migrazione guidata dallo 
smartphone, spiega come chi migra utilizzi questi strumenti proprio per evitare posti 
di blocco, trovare trafficanti, seguire le notizie, conoscere luoghi dove poter dormire 
o mangiare, trovare il Wi-Fi gratuito. In particolare, racconta di come i gruppi si aiu-
tino a vicenda inviando foto e coordinate GPS sugli spostamenti da fare e sulle strade 
da evitare: «This is how we travel - he smiled - How do you think we got here?»103 
La totalità dei migranti intervistati ha dichiarato di essere provvista di tutti gli stru-
menti e le principali app, una sorta di mosaico da cui attingere in base alle esigenze 
personali, come dimostrano le parole di questo rifugiato:

When we don’t have Viber, we use Whatsapp. When Whatsapp stops 
working we use Messenger, et cetera104

Dekker, Engbersen, Klaver e Vonk, si sono concentrati sull’utilizzo dei social media 
da parte dei migranti siriani. Dalle interviste è stato possibile evincere come tutti uti-
lizzassero lo smartphone per tenersi in contatto, anche con gente che come loro stava 
affrontando il viaggio e che nemmeno si conosceva: 

We would keep contact through Viber with a group who left two hours 
before us. They would give us very up to date information. When you 
start your journey, you will receive the phone numbers of a hundred 
different people or so and when you have arrived, you don’t know who 
they are any more.105

102	 «Qualcuno ha usato il suo cellulare e aveva il numero della guardia costiera, li ha chia-
mati: il suo gruppo è stato salvato grazie a un numero di contatto chiave».
Gillespie, M., Ampofo, L., Cheesman, M., Faith, B., Iliadou, E., Issa, A., Osseiran, S., 
Skleparis, D. 2016. Op. cit. p 46.

103	 «Questo è il modo in cui viaggiamo – ha sorriso – come pensi siamo arrivati fin qui?». 
McLaughlin, D. 2015. Op. cit.

104	 «Quando non abbiamo Viber, usiamo WhatsApp. Quando WhatsApp smette di fun-
zionare, usiamo Messanger, etc». Gillespie, M., Ampofo, L., Cheesman, M., Faith, B., 
Iliadou, E., Issa, A., Osseiran, S., Skleparis, D. 2016. Op. cit. p. 49. 

105	 «Avremmo mantenuto i contatti tramite Viber con un gruppo che era partito due ore 
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Facebook, che abbiamo avuto modo di vedere come il social media più utilizzato nel 
mondo, ha diverse funzionalità. Dunque, non solo Messanger ma anche la funzione 
Pages, di solito gruppi chiusi in cui per essere ammessi bisogna conoscere un mem-
bro, e in cui vengono postati suggerimenti, contatti, foto, mappe. A tal proposito, 
Latonero e Kift,106 sul passaggio digitale dei rifugiati, portano l’esempio di una pagina 
Facebook, “Asylum and Immigration Without Smugglers”, fondata da un rifugiato 
siriano nel 2013, in cui vengono scambiate tutte le informazioni necessarie, in parti-
colare quelle riguardanti luoghi in cui poter soggiornare e le condizioni meteorologi-
che. Per questi elementi, Schmidle, ha definito questa e altre pagine simili, come una 
sorta di “TripAdvisor per i rifugiati”.107 

Figura 2.1 Post membro gruppo Asylum and Immigration Without Smugglers: 
“L’esercito ha chiuso la strada, nessuno può entrarvi (la città). Ieri hanno  

consegnato 100 migranti alla polizia greca e li hanno trattenuti nella stazione  
fino al mattino e li hanno deportati a Salonicco dopo averli picchiati.  

Le auto della polizia pattugliano i due ponti”.

In questa pagina, come in tante altre, è possibile trovare anche informazioni su con-
fini e rotte che, a differenza di WhatsApp, possono arrivare ad un numero di persone 
più ampio, come mostra il Report “Getting to Europe the WhatsApp way”, riportando 

prima di noi. Ci avrebbero dato informazioni molto aggiornate. Quando si inizia un 
viaggio, si riceveranno i numeri di telefono di un centinaio di persone e quando sarai ar-
rivato, non sai più chi sono».Dekker, R., Engbersen, G., Klaver, J., Vonk, H. 2018. Smart 
Refugees: How Syrian Asylum Migrants Use Social Media Information in Migration De-
cision Making. Social Media + Society. January-March: 1–11. p.6. 

106	 Latonero, M., Kift, P. 2018. Op. cit.
107	 Schmidle, N. 2015. Ten Borders. One refugee’s epic escape from Syria. New Yorker. Oc-

tober, 19. Cfr: https://www.newyorker.com/magazine/2015/10/26/ten-borders 
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gli screenshot di alcuni post108 che informano gli altri membri di quanto accade e 
delle strade da non percorrere, (fig.2.1). Altre volte, le pagine su Facebook possono 
servire anche a formare dei gruppi, reclutare altri potenziali migranti per non affron-
tare il viaggio soli, lasciando il proprio numero di telefono con la speranza di venire 
ricontattati (fig. 2.2).

Figura 2.2 Post membro gruppo Asylum and Immigration Without Smugglers che in risposta a: 
“Sono in Turchia e vorrei andare in Germania o in Svezia, qualche gruppo se ne va presto?”,  

ha commentato: “Anche mio padre e mio fratello sono in viaggio e siamo in procinto  
di formare un gruppo, chiamami a questo numero: xxx”.

I canali di comunicazione, quindi, sarebbero in grado di trasformare e facilitare gli 
spostamenti109. Non solo WhatsApp, Messanger e Facebook ma anche Twitter. Data 
la sua particolare architettura, la risonanza di un singolo messaggio può essere po-
tenzialmente amplificata. Sempre nel Report Getting to Europe the WhatsApp way, 
viene riportato l’esempio di uno scambio di tweet che ha permesso di soccorrere una 
barca con motore rotto in mezzo al Mediterraneo.

Figura 2.3 Tweet di salvataggio / Getting Europe

108	 Frouws, B., Phillips, M., Hassan, A., Twigt, M. June 2016. Report Getting to Europe the 
‘WhatsApp’ way. The use of ICT in contemporary mixed migration flows to Europe. p. 
5.

109	 Dekker, R., and Engbersen, G. 2012. How social media transform migrant networks and 
facilitate migration IMI Working Papers Series, No. 64 
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La discussione (fig. 2.3)110 inizia da un utente che, dopo aver ricevuto una chiamata 
da una persona a bordo di quella barca, avrebbe generato su Twitter un rumore tale 
da avvertire, poi, chi di dovere. In questo senso, lo smartphone può essere paragonato 
ad un faro di emergenza111: in una situazione rischiosa, è il mezzo attraverso cui lan-
ciare un segnale, chiedere aiuto.
2.2.3 Fidarsi delle informazioni	
Come si è avuto modo di vedere, al migrante, giungono una molteplicità di infor-
mazioni e consigli. La difficoltà sta nel capire di quale fonte potersi fidare, sapersi 
destreggiare in quella molteplicità che spesso può essere davvero dissonante e sce-
gliere cosa fare. Wall indica una situazione di precarietà dell’informazione112 quando, 
per esempio, parla delle voci che circolano sui social, da una parte non verificate ma, 
dall’altra, assolutamente rilevanti. Questo perché ciò che circola proviene, il più delle 
volte, da un mix di informazioni che possono basarsi su esperienze individuali, co-
municazioni da parte di governi o altri apparati e “pubblicità” postate dai trafficanti. 
A queste vanno, poi, aggiunte, tutte le informazioni che il migrante ha avuto modo di 
raccogliere prima di avviare il suo viaggio, e che provengono da familiari, amici, co-
noscenti. In una situazione già di pericolo, il migrante, potrebbe imbattersi in rischi 
ancora più grandi se seguisse una o l’altra voce; per questo deve accertarne la veri-
dicità. Quello che lo smartphone e i social permetterebbero di fare è ciò che Aliyyah 
Ahad,113 analista politica del Migration Policy Institute, chiama “triangolazione delle 
informazioni”. La ricercatrice, infatti, ha affermato che il rifugiato, raccolte tutte le in-
formazioni da fonti ufficiali usa questi strumenti per verificarne la veridicità e capire 
di cosa si possa fidare. Spesso ad essere ritenuti più affidabili sono le informazioni 
provenienti da relazioni sociali già esistenti, piuttosto che da fonti governative uffi-
ciali, e diffuse tramite queste piattaforme. È possibile apprezzare una certa differenza 
che riguarda soprattutto l’età: i più giovani tendono a fidarsi sempre di ciò che viene 
postato su Facebook e Twitter da chi ha già affrontato quel tipo di viaggio, mentre gli 
adulti mostrano un po’ più di reticenza, come afferma questo rifugiato di quarantatré 
anni: 

I think that these individual stories of personal experiences are not 
trustworthy. Official websites from organizations are generally more to 
be trusted. I trusted information when I found it on an official website 
and when the source was reliable, for example a news website and when 

110	 Frouws, B., Phillips, M., Hassan, A., Twigt, M. June 2016. Op. cit. p. 9.
111	 Sheller, M. 2016. Op. cit. p. 4.
112	 Wall, M. 2020. Information Precarity. In Smets, K., Leurs, M., Georgiou, S., Witteborn, 

R. Op. cit. pp. 85-90.
113	 Kaplan, I. 2018. How Smartphones and Social Media have Revolutionized Refugee Mi-

gration. In The Globe Post, October, 19, 2018. Cfr: https://theglobepost.com/2018/10/19/
refugees-social-media/ 



55Il migrante e il suo Smarpthone

they are showing pictures of the news. Without pictures, the informa-
tion is less reliable.114

Dunque, l’idea di non affidarsi esclusivamente a racconti di esperienze personali ma, 
al contrario, fidarsi maggiormente delle informazioni provenienti da siti ufficiali e 
ancora di più se supportate da immagini che funzionano come una prova. Allo stesso 
modo un’altra intervistata, di vent’anni più giovane:

Facebook is just very convenient, I have been using it since 2008 and I 
am very familiar with it. The information that I find there is trustwor-
thy115  

A tal proposito, una testimonianza molto pertinente è, però, quella offerta da Hassan, 
un ventisettenne che spiega come utilizzi diverse piattaforme con diversi scopi, la-
sciando intuire che Facebook serva per informarsi ma non come unica fonte: 

«I use Google and official websites to look for information about rights 
and obligations and about civic integration, I use Facebook just to read 
other people’s experiences and I use WhatsApp to keep in contact with 
friends and family»116 

Sempre Hassan, ha infatti dichiarato che spesso le informazioni ottenute tramite vari 
siti sono state poi comparate con quelle provenienti dai contatti personali, per giudi-
carne l’affidabilità. Inoltre, gli studiosi, riportano anche i diversi metodi attraverso cui 
i rifugiati giudicano vera o meno un’informazione letta su Facebook, in particolare 
nelle varie pagine e gruppi dedicati a questo: la valutazione del numero di like alle pa-
gine rappresenta uno di questi metodi, come anche il numero di post o commenti che 
riportano informazioni simili. Più persone hanno vissuto e provato una determinata 
esperienza in maniera uguale, più questo vorrà dire che è realmente così. Gli “Smart 
Refugees”, in questo modo, si dotano di vere e proprie strategie, non solo per accedere 
a queste informazioni ma anche vagliarle.

114	 «Penso che queste storie individuali di esperienze personali non siano affidabili. I siti 
Web ufficiali delle organizzazioni sono generalmente più affidabili. Mi sono fidato delle 
informazioni quando le ho trovate su un sito web ufficiale e quando la fonte era affida-
bile, ad esempio un sito web di notizie e quando stanno mostrando le immagini delle 
notizie. Senza immagini, le informazioni sono meno affidabili».Dekker, R., Engbersen, 
G., Klaver, J., Vonk, H. 2018. Op. cit. p. 7.

115	 «Facebook è molto comodo, lo uso dal 2008 e lo conosco molto bene. Le informazioni 
che trovo lì sono affidabili». Ibidem p. 8.

116	 «Utilizzo Google e i siti web ufficiali per cercare informazioni su diritti e doveri e sull’in-
tegrazione civica, utilizzo Facebook solo per leggere le esperienze di altre persone e uti-
lizzo WhatsApp per restare in contatto con amici e familiari»Ibidem.
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2.2.4 Orientarsi
Solitamente, il viaggio che precede la traversata del Mediterraneo prevede lunghe di-
stanze percorse con solo i propri mezzi a disposizione: uno smartphone e del denaro 
per prendere treni e corriere. È in momenti come questi, o quando si cammina a pie-
di per raggiungere i punti di incontro concordati con i trafficanti, che la funzione del 
GPS diventa quanto mai fondamentale. Pare che la maggior parte dei migranti uti-
lizzi Google Maps. Molti degli intervistati della Gillespie, hanno dichiarato di averlo 
tenuto sempre attivo durante il viaggio in barca perché non si fidavano degli scafisti 
o per inviare continui aggiornamenti sulla posizione ad amici o alla guardia costiera. 
Abbastanza conosciuto, inoltre, appare tra i migranti la piattaforma Alarm Phone, 
attraverso cui non è possibile comunicare con nessuno ma permette di lanciare un 
segnale di allarme, appunto, accompagnato dalle coordinate geografiche. Anche nel 
report di Frouws, Philips, Hassan e Twigt viene mostrato proprio in apertura, come 
i rifugiati, che nel 2015-16 attraversavano la rotta balcanica, erano tutti provvisti di 
smartphone e utilizzavano continuamente Google Maps. Stessa cosa per i giovani 
migranti messicani verso gli Stati Uniti, che prima di partire studiano già i percorsi e 
usano poi il GPS per orientarsi meglio117.
Queste le parole di un rifugiato, intervistato da Judith Zijlstra e Ilse Van Liempt, in 
uno studio sugli usi dello smartphone e i suoi impatti nella migrazione irregolare.    

«With your smartphone you can go to any city in the world. Just press 
a button and find out where you are. Wherever you go, just open your 
phone and use GPS. You don’t have to be afraid!»118

Il GPS permette di andare ovunque e non perdersi mai, almeno fin quando il segnale 
internet non scompare. Durante le interviste condotte dalla Gillespie, un rifugiato ha 
mostrato un elemento che ha destato assoluto interesse nei ricercatori: un’immagine 
dal titolo , ovvero The Road to Germany, qui mostrata in figura 2.4. 
Si tratta di una mappa che mostra la rotta da Izmir, città turca, fino alla Germania. È 
circolata via WhatsApp tra tutti i rifugiati interessati a questa rotta, per esempio tutti 
gli intervistati siriani della Gillespie hanno dichiarato di esserne entrati in possesso. La 
sua importanza risiede nel significato, potentissimo: il migrante è consapevole che il 
proprio telefono potrebbe smettere di funzionare, l’accesso a Internet potrebbe essere 
non disponibile, una volta arrivati a destinazione il proprio smartphone potrebbe es-
sere controllato e tramite il GPS si potrebbe ricostruire tutto il viaggio. Per non correre 
questo pericolo o quello di rimanere scoperto, chi migra si dota di questi particolari 

117	 Frouws, B., Phillips, M., Hassan, A., Twigt, M. June 2016. Op. cit. p. 4

118	 «Con il tuo smartphone puoi andare in qualsiasi città del mondo. Basta premere un pulsante 
e scoprire dove ti trovi. Ovunque tu vada, apri il telefono e usa il GPS. Non devi aver paura!» Zijlstra, 
J. and Van Liempt, I. 2017. Smart(phone) travelling understanding the use and impact of mobile 
technology on irregular migration journeys. p. 182
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strumenti per ovviare a tali impedimenti. Questa, infatti, non è l’unica mappa circo-
lata, anche l’artista cinese di fama internazionale Ai Weiwei è riuscito a catturarne un 
esempio119, quando un giovane siriano gliene ha mostrata una in un campo in Grecia. 
È il viaggio dalla Siria a Idomeni, in alto però la scritta “My trip to Sweden”, la Grecia 
dunque non sarà la sua ultima meta, almeno nelle sue intenzioni. Insomma, questa 
capacità di orientarsi e di attraversare confini, supportata dall’uso di piattaforme e 
applicazioni o ad immagini che circolano in rete, ha permesso ai migranti di muoversi 
in maniera più autonoma a autosufficiente, sottraendo piccole porzioni di potere a 
trafficanti e scafisti. Come affermato anche da Brunwasser,120 l’uso dello smartphone 
ha consentito, per esempio a migranti e rifugiati che percorrono la rotta balcanica, 
di farlo esclusivamente grazie a coordinate GPS, informazioni su rotte e controlli da 
parte della polizia, senza doversi necessariamente affidare ai trafficanti. 

Figura 2.4 La mappa “Road to Germany” circolata via WhatsApp tra i rifugiati 

119	 Ai Weiwei. 2016. Connected Refugees.  Cfr: http://artisticlab.forumviesmobiles.org/en/
the-refugee-project 

120	 Brunwasser, M. 2015. Migrant essentials extend to smartphone. International New York 
Times, August 27. Cfr: https://www.nytimes.com/2015/08/26/world/europe/a-21st-cen-
tury-migrants-checklist-water-shelter-smartphone.html 
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2.2.5 Documentare
Lo smartphone è un «living expanding photo album or an archive of each stage of 
their journey».121 Indipendentemente dal fatto che si sia migranti o no, questo dispo-
sitivo è un archivio di informazioni, foto, contatti. In quelli dei migranti, si succedono 
immagini felici di momenti con la propria famiglia e foto, invece, legate a momenti 
terribili che documentano torture e conflitti vissuti. Da una parte, lo smartphone ser-
virà a portare con sé le immagini dei propri cari, con cui continuare poi a scambiare 
foto e video accrescendo il senso di connessione e intimità che è fondamentale man-
tenere all’interno di situazioni transnazionali. Dall’altra parte però, le foto scattate e 
contenute nello smartphone possono avere un significato completamente diverso. La 
Gillespie nomina questo particolare uso come “Digital Witnessing”122, ovvero una 
Testimonianza Digitale che in più momenti può risultare fondamentale. Le immagini 
costituiscono la memoria, di ciò da cui si è scappati e di ciò che è avvenuto durante 
il proprio viaggio. Per tale motivo, quelle foto o quei video possono diventare delle 
prove utilissime in una situazione di richiesta asilo. Allo stesso modo, però, potranno 
servire anche da prova per le ingiustizie e i maltrattamenti subiti da chi sta viaggian-
do e valicando confini. Spesso, anche mettendo a rischio la propria vita, il migrante 
che decide di fotografare e filmare scene, per esempio all’interno dei campi di deten-
zione, agisce come soccorritore in una scena di violazione di diritti umana, una sorta 
di Citizen Journalist che ha l’obiettivo di sollecitare la giustizia. Il giornalista ameri-
cano Nick Squiser nel 2015 ha condotto una ricerca a Lampedusa per intervistare i 
migranti e rifugiati arrivati sull’isola da diversi paesi attraverso la Libia. Un giovane 
siriano gli ha mostrato un video che riprendeva atroci abusi e violenze perpetrate da 
trafficanti e militari libici nei confronti di un gruppo di giovani migranti: «If they had 
seen that I was filming, I would have been killed».123 Se oggi si conoscono le condizio-
ni dei centri di detenzioni libici è proprio grazie a testimonianze del genere. 
2.2.6 Tradurre
Un ulteriore utilizzo dello smartphone fatto durante il viaggio migratorio è quello di 
traduzione. Sono numerose le app deputate a questo, sicuramente la più immediata e 
diffusa è quella di Google, ovvero Google Translate. Si è detto come il viaggio migra-
torio è completamente diverso da qualsiasi tipo di viaggio, non è immediato e non 
è semplice, si attraversano molteplici confini. Avere uno strumento a cui affidarsi 

121	 «Un album fotografico vivente, in espansione o un archivio di ogni tappa del loro viag-
gio».Gillespie, M., Ampofo, L., Cheesman, M., Faith, B., Iliadou, E., Issa, A., Osseiran, S., 
Skleparis, D. 2016. Op. cit. p. 25

122	 Ibidem. p. 35
123	 «Se avessero visto che stavo filmando, sarei stato ucciso». Squires, N. 2015. For refugees, 

Libya proves perilous stepping stone to new life in Europe. In The Christian Science 
Monitor. March, 4. Cfr: https://www.csmonitor.com/World/Europe/2015/0304/For-re-
fugees-Libya-proves-perilous-stepping-stone-to-new-life-in-Europe 
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per riuscire a comunicare, comprendere e farsi comprendere è fondamentale anche 
per non incappare in situazioni rischiose in cui la non conoscenza della lingua rap-
presenta un fattore in più di pericolo. La Gillespie sottolinea come un uso, alquanto 
banale ma fondamentale, del traduttore permetta ai migranti anche solo di riuscire a 
tradurre i nomi delle vie e i segnali stradali.

2.3 Smartphone post viaggio: un telefono senza fili

Gli smartphone che hanno superato la pericolosa rotta verso l’Europa 
hanno molte funzioni, sono apparecchiature di comunicazione, sono 
dei ricordi, ma soprattutto sono un piccolo pezzo di indipendenza e si-
curezza nella vita di tutti i giorni»124

Definire cosa rappresenti uno smartphone per il migrante che ha concluso il suo 
viaggio è davvero complicato. Potremmo iniziare dicendo che continua ad essere 
fondamentale, come in viaggio, se pur in maniera diversa. La citazione appena fatta 
proviene da un articolo pubblicato su Vice. Per comprendere l’importanza di questo 
dispositivo, l’autrice, accompagnata dal fotografo Grey Hutton, ha chiesto ai rifugiati 
appena arrivati a Berlino di mostrarle il proprio smartphone. Ciò che ne è venuto 
fuori è una galleria di foto, mani che tengono strette i telefoni e raccontano le storie 
che vi sono dietro. 
«The mobile phone is like oxygen to me».125 Queste sono, invece, le parole di uno 
degli intervistati da Mark Latonero e Daniell Poole che nel 2018 hanno condotto una 
ricerca presso il Ritsona, un campo per rifugiati siriani in Grecia. In quell’occasione 
i ricercatori hanno mostrato come l’80% dei rifugiati presenti nel campo ritenesse il 
cellulare indispensabile e come il suo possesso fosse notevolmente più diffuso tra gli 
uomini rispetto alle donne, che avevano non poche difficoltà nell’acquistarne uno. Per 
quello che concerne gli usi dello smartphone, le piattaforme e le funzioni corrispon-
dono a quelle usate anche durante il viaggio vero e proprio, indicate in precedenza: 
WhatsApp e Facebook sono i social più diffusi; fotocamera e chiamate le funzioni più 
frequenti. I due ricercatori, inoltre, sottolineano come la condizione fisica e mentale 
dei migranti non sia per niente facile. Nei casi in cui si presenti una vera e propria 
depressione, però, secondo loro sussiste una relazione tra l’uso dello smartphone e la 
diminuzione di una tale condizione di disagio. Si proverà a spiegare il perché di tale 
relazione, mostrando i modi in cui lo smartphone viene usato nel post migrazione e, 
dunque, i significati molto più ampi che esso assume. Come si è avuto modo di dire, 

124	 Dabrowska, B. 2015. Cosa c’è sullo smartphone dei migranti? Vice. 15 Settembre. Cfr: 
https://www.vice.com/it/article/wdw3ex/cellulari-migranti-cosa-043 

125	 «Il cellulare è come ossigeno per me».Latonero, M., Poole, D. and Berens, J. 2018. Re-
fugee Connectivity: a survey of mobile phones, mental health and privacy at a Syrian 
refugee camp in Greece. Harvard Humanitarian Initiative. p 3.
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già più volte, il ruolo principale dello smartphone è quello di mantenere gli individui 
che lo usano presenti in situazioni in cui, almeno fisicamente, non lo sono. Per que-
sto, il ruolo primario, riconosciuto da un po’ tutte le ricerche in questo campo, è quel-
lo di mantenere attive le relazioni con la propria famiglia, amici e, persino, la propria 
patria. È un telefono senza fili, perché non conosce alcun tipo di confine. Dunque, 
il migrante di oggi, ha la facoltà di non recidere tutti i rapporti ma mantenerli vivi e, 
anzi, coltivarli. È il Migrante Connesso della Diminescu che può mettere in dubbio 
la nozione di Doppia Assenza di Sayad, come presentato in apertura a questo capi-
tolo. Quest’idea è presente anche nel progetto di Mimi Sheller126 che, al contrario di 
quanto affermato da Sayad, sostiene una Doppia Presenza da parte del migrante. Ri-
portando le parole di Cate Blanchette, ambasciatrice per l’Alto Commissariato delle 
Nazioni Unite per i rifugiati, il telefono è per loro un’ancora di salvezza, non un lusso 
ma una necessità, durante e dopo il viaggio. I rifugiati, continua la Sheller, posso-
no muoversi attraverso i confini ma, attraverso gli smartphone riescono a rimanere 
connessi. La sociologa, infatti, riprendendo le parole della Pellegrino127, sostiene che 
le caratteristiche fondamentali dell’uomo migrante siano l’ibridismo e l’ubiquità. La 
prima perché si crea una miscela tra componenti umane e non, che corrisponde poi 
a quanto riteneva McLuhan quando affermava che i media fossero da pensare come 
estensioni dei sensi e persino di parti del corpo dell’uomo. L’ubiquità poiché, proprio 
attraverso i mezzi di comunicazione contemporanei, primo fra tutti lo smartphone, 
si può simulare di essere ovunque e in qualsiasi momento. Queste due qualità risul-
tano fondamentali per la sopravvivenza del migrante. È sotto questa chiave che deve 
essere letta la grande trasformazione del migrante di ieri rispetto a quello di oggi: 
mentre attraversa un confine, il migrante può intraprendere un viaggio virtuale e co-
municativo per un altro luogo ancora: è questo quello che la Sheller chiama connected 
mobility in a disconnected world128. 
2.3.2 Manutenzione degli affetti
Nel capitolo precedente, si è avuto modo di indagare come i media permettano di 
giocare al come se, di tornare a casa. «Questo è l’abbigliamento classico di un pashtun 
del Pakistan, il mio Paese. Non si portano i jeans e quella foto mi ricorda casa»129, 
queste le parole di un rifugiato che mostra una foto sul proprio smartphone. Basta 
poco per tornare a casa: un telefono ed una foto. In particolare, afferma Tiziano Bo-
nini, «il parlante del telefonino è un uomo ibrido [..] metà con le gambe fuori casa, 
metà con la testa già dentro [..] il cellulare è l’ultimo frammento di casa rimastogli».130 

126	 Sheller, M. 2016. Op. cit.
127	 Pellegrino, G. 2016. The Politics of Proximity: Mobility and Immobility in Practice. 

Routledge.
128	 «Mobilità connessa in un mondo disconnesso». Sheller, M. 2016. Op. cit. p. 9
129	 Dabrowska, B. 2015. Op. cit.
130	 Bonini, T. 2010. Così lontano, così vicino. Tattiche mediali per abitare lo spazio. Ombre 
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Così come gli altri mezzi che lo hanno preceduto, il telefono è servito a mantenere e 
coltivare rapporti e legami a distanza, richiedendo, ovviamente, che anche chi restas-
se in casa si attrezzasse.

the first thing my mom did was buy a smartphone when I moved here. 
And downloading all the apps like WhatsApp and [..] also Facetime, 
Viber [..]131

A differenza dei suoi predecessori, lo smartphone pare essere quello che più di tutti è 
capace di connettere i due mondi agendo come un vero collante sociale, per dirla alla 
Vertovec132. L’intimità dei contatti permessa da uno smartphone è senza precedenti.
Le comunicazioni con famiglia e amici possono avvenire, non solo, con costanza ma 
in continuità, come se non dovessero mai smettere. Quel fare famiglia di cui parlava 
Morgan e che abbiamo avuto modo di discutere durante il primo capitolo, è facilitato 
proprio dallo smartphone che annulla temporaneamente le distanze. Queste le parole 
di un’intervistata che, pur vivendo a migliaia di km dai propri affetti, usando Skype 
può vivere quei rapporti come se così non fosse.

I still have many friends in Ukraine. And regardless of the distance we 
can still communicate. Skype is amazing. Once there was the birthday 
of my mate. They were at my friend’s apartment drinking beer. So they 
called me on Skype, put the laptop in the middle of the room and I was 
drinking beer with them133

Alinejad e Olivieri134 ritengono, che i media e ancora di più lo smartphone, rivestano 
un ruolo fondamentale all’interno della sfera emotiva del migrante, poiché oltre a 
mantenere le relazioni, producono soggettività e contribuiscono nell’affermazione di 
un senso di appartenenza, un senso di comunità. Dunque, lo smartphone e i social 
possono contribuire a rafforzare queste connessioni e alimentano relazioni già intime, 

Corte, Verona, p. 81
131	 «La prima cosa che ha fatto mia madre è stata comprare uno smartphone quando mi 

sono trasferito qui. E scaricare tutte le app come WhatsApp e [..] anche FaceTime, Viber 
[..] ».Alinejad, D. 2019. Careful Co-presence: The Transnational Mediation of Emotional 
Intimacy. Social Media + Society April-June: 1–11. p. 5

132	 Vertovec, S. (2004) ‘Cheap calls: the social glue of migrant transnationalism’, Global Net-
works, 4 (2), 219–24.

133	 «Ho ancora molti amici in Ucraina. E indipendentemente dalla distanza possiamo anco-
ra comunicare. Skype è fantastico. Una volta c’era il compleanno del mio amico. Erano a 
casa del mio amico a bere birra. Così mi hanno chiamato su Skype, hanno messo il por-
tatile in mezzo alla stanza e io stavo bevendo birra con loro».Dekker, R., and Engbersen, 
G. 2012. Op. cit. p. 9

134	 Alinejad, D. and Olivieri, D. 2020. Affect, Emotions and Feelings. In Smets, K., Leurs, M., 
Georgiou, S., Witteborn, R. Op. cit. pp. 64-73.
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poiché creano spazi di co-presenza, per quanto essa sia sempre virtuale, mediata.  
Questa connessione è resa ancora più possibile attraverso la multimedialità degli 
smartphone. Una storia che, per esempio, ricorre in tutti questi studi etnografici, dal-
la Gillespie a Brunwasser, è quella del rifugiato che, arrivato nel paese che lo ospiterà, 
si scatta un selfie e lo condivide con amici e famiglia. Ma ancora, come nota Katja 
Kaufmann135, le chat in cui ci si scambia foto e video, i messaggi audio, un massiccio 
utilizzo delle emoticon che aumenta il senso di vicinanza, naturalmente le videochia-
mate che cercano di sopperire alla relazione faccia a faccia. Going online è, ormai, una 
costante e lo stato online su WhatsApp o su Facebook, funziona come un sto bene per 
la famiglia distante. 
Khoury nel 2015 ha vissuto, per una ricerca, presso uno dei tantissimi campi per 
profughi siriani in Giordania. Dal lavoro prodotto ne è scaturita l’immagine di una 
vita immobile, queste persone sembrano vivere nella noia derivata dall’impossibilità 
di fare qualsiasi cosa. È in questo clima che, lo smartphone, diventa fondamentale: 
l’unico mezzo che li collega alla Siria, una «lifeline to the outside world»136. Ciò che 
nota è questo continuo movimento: smartphone in mano, apertura delle piattaforme, 
aggiornamento dei feed. Il perenne consultare i social media, anche solo per occupa-
re il tempo. Una donna gli mostra le foto che la figlia le ha inviato del proprio matri-
monio, mentre un uomo dichiara di aver saputo che la propria casa era stata distrutta 
da un attacco missilistico, grazie ad un vicino che ne aveva fotografato le macerie. In 
questo senso, lo smartphone e WhatsApp sembrano essere il ponte di collegamento 
tra una vita ferma, messa in standby e quella del mondo fuori, che continua ad andare 
avanti. 
Kutscher and Kreß137  hanno condotto uno studio sull’utilizzo dei social media da 
parte di minori non accompagnati in Germania. I media digitali sono centrali nella 
quotidianità di questi giovani, poiché rimanere in contatto con la propria famiglia e 
gli amici è per loro una priorità: uno dei ragazzi intervistati racconta di aver creato 
un profilo su Facebook e di aprirlo ogni giorno proprio perché è lì che spera di tro-
vare i genitori o i fratelli. Così come per i non migranti i diversi social media avendo 
diversi pubblici, sono utilizzati per comunicare con e a persone diverse, la stessa cosa 
vale per il migrante che si è stabilito in un nuovo paese e ha iniziato lì una nuova vita. 
Alinejad138 nota, infatti, che Facebook e Instagram vengono usati maggiormente e più 

135	 Kaufmann, K. 2018. Navigating a new life: Syrian refugees and their smartphones in 
Vienna. Information, Communication & Society, 21:6, 882-898.

136	 «ancora per il mondo fuori».Khoury, R. 2015. Sweet tea and cigarettes: a taste of refugee 
life in Jordan. FMR 49. p. 94 Cfr:https://www.fmreview.org/sites/fmr/files/FMRdownlo-
ads/en/climatechange-disasters/khoury.pdf 

137	 Kutscher, N. and Kreß, L. 2018. The Ambivalent Potentials of Social Media Use by Unac-
companied Minor Refugees. Social Media + Society. January-March: 1–10

138	 Alinejad, D. 2019. Op. cit.
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liberamente per una comunicazione tra pari, dunque tra amici; WhatsApp, FaceTime 
e le altre app di messaggistica vengono usate per le relazioni intime, per esempio i 
familiari che, spesso, sono esclusi dagli altri social. Loretta Baldassar, in un suo studio 
sulla distanza nelle vite familiari transnazionali, afferma che questo tipo di presenza, 
quella mediata, risulti in qualche modo sempre minore rispetto alla presenza fisica, 
che è «the ‘gold standard’ in caregiving relationships»139. Senza alcun dubbio, il faccia 
a faccia è una prerogativa per tutti i tipi di relazione, i migranti, però, trovano, come 
abbiamo visto, il modo di attuare comunque un certo tipo di co-presenza, che la so-
ciologa, riprendendo Brownlie140, definisce come la vicinanza emotiva, l’esserci l’uno 
per l’altro. Come si è sottolineato, questa sensazione di essere vicini è permessa dalle 
nuove tecnologie e, soprattutto, dall’ambiente “Polymedia”141. Questa possibilità di 
scelta e negoziazione tra i diversi mezzi permette di bypassare le distanze e sentirsi 
vicini, come si fosse insieme. Nel suo lavoro sulla co-presenza, la Madianou la de-
finisce come ambient co-presence, ovvero la consapevolezza che l’altro sia presente, 
a distanza, all’interno di un ambiente mediato. La sociologa osserva, tramite l’etno-
grafia, i migranti filippini nel Regno Unito che comunicano con le proprie famiglie, 
attraverso una connettività always on, da ambedue le parti. Dunque, la Madianou è 
in grado di rigettare l’idea secondo cui la presenza e la comunicazione mediata sia-
no meno significative rispetto a quelle “fisiche”: «the ambient co-presence “enhances 
users’ sense of belonging by immersing them into emotional and moral spaces».142  
Sulla stessa scia, Alinejad ritiene che questa presenza resa possibile dallo smartphone 
sia prima di tutto un’esperienza emotiva, intima. L’uso a cui sono destinati i social 
media e le piattaforme di messaggistica è careful, «these are care-full in the sense of 
involving feelings of care».143  
2.3.3 Presenza sulla scena pubblica
Con i social media il migrante riesce a rimanere presente sulla scena pubblica, attra-
verso il semplice uso di uno smartphone può essere costantemente informato e può 
partecipare attivamente alla sfera pubblica del suo paese, così come visto nel primo 
capitolo. 

139	 «Il “gold standard” nelle relazioni di caregiving».Baldassar, L. 2016. De-demonizing di-
stance in mobile family lives: Co-presence, care circulation and polymedia as vibrant 
matter. Global Networks. February. p. 152. 

140	 Brownlie, J. (2011) ‘“Being there”: multidimensionality, reflexivity and the study of emo-
tional lives’, British Journal of Sociology, 62 (3), 462–81 

141	 Madianou, M., D. Miller. 2013. Op. cit.
142	 «La co-presenza ambientale accresce il senso di appartenenza degli utenti immergen-

doli in spazi emotivi e morali».Madianou, M. 2016. Ambient co-presence: transnational 
family practices in polymedia environments. Global Networks 16, 2 (2016) 183–201. p. 
198. 

143	 «Questi sono pieni di attenzione nel senso di coinvolgere sentimenti di cura».Alinejad, 
D. 2019. Op. cit. p. 2
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I gruppi su Facebook, così, non solo contengono discussioni su aspetti rilevanti del-
la propria vita in un nuovo paese e informazioni che riguardano, per esempio, la 
richiesta di asilo ma anche pensieri e idee culturali e politiche, soprattutto rispetto 
al proprio paese d’origine. Gli individui, nelle pagine Facebook, si raggruppano per 
ideologie comuni e non necessariamente su base relazionale. Dunque, se per lo più i 
profili privati vengono utilizzati per connettersi a persone conosciute e intime, nelle 
pagine le reti sono tra persone che, potrebbero anche essere sconosciute, ma che sono 
simili, condividono esperienze comuni e soprattutto ideologie simili. Si tratta di un 
continuo oscillare tra pubblico e privato.
La comunicazione digitale ha trasformato i modi in cui identità e appartenenza di-
gitale vengono vissuti anche a distanza. Per esempio, Borkert, Fisher e Yafi144 hanno 
dimostrato, attraverso una ricerca condotta sui rifugiati arabi in Germania, che l’idea 
che si ha del rifugiato come povera vittima passiva di eventi e politiche internazionali 
sia errata. Questo ha mostrato l’abilità dei migranti nel muoversi attraverso diver-
se informazioni e fonti e, soprattutto, di essere consumatori e produttori, dunque 
agenti attivi nella comunicazione online. Di questo ne è convinta anche la Sheller145, 
il rifugiato dovrebbe essere pensato come una persona dislocata ma che, attraver-
so il proprio cellulare, riesce a connettersi con il mondo. Huub Dijstelbloem parla 
dell’emergere di un «portable public realm»,146 accettando l’idea proposta molti anni 
prima da Hannah Arendt147, secondo la quale lo spazio della sfera pubblica non fosse 
legato a nessun luogo ma nascesse, invece, laddove le persone agiscono e parlano 
insieme, indipendentemente da dove si trovino. Queste considerazioni della Dijstel-
bloem nascono anche dal fatto che a partire dalla fine degli anni Novanta erano sorti 
numerosi movimenti tra cui We are here148, attraverso cui anche i migranti privi di 
documenti rivendicavano uno spazio sia a livello internazionale che nel paese che li 
avrebbe dovuti ospitare. Insomma, con queste azioni anche attraverso gli smartpho-
ne, il migrante rivendica uno spazio nella sfera pubblica e, contemporaneamente, 
contribuisce a crearne una. Anche la Sheller, servendosi di una fotografia scattata 

144	 Borkert, N., Fisher, K. E., and Yafi, E. 2018. The best, the worst and hardest to find: How 
people, mobiles, and social media connect migrants in(to) europe. Social Media + So-
ciety. January-March 2018: 1–11

145	 Sheller, M. 2016. Op. cit.
146	 «Regno pubblico portatile».Dijstelbloem, H. 2014. Mediating the Mediterranean. Sur-

veillance and Countersurveillance at the Southern Borders of Europe. In Jansen, Y., Ro-
bin Celikates, R. and de Bloois J. The Irregularization of Migration in Contemporary 
Europe. Detention, Deportation, Drowning. Rowman & Littlefield International. pp. 
103-118.

147	 Arendt, H. 1958. The Human Condition. University of Chicago Press.
148	 Per ulteriori approfondimenti cfr: Juan M. Amaya-Castro. 2014. Undocumented Mi-

grant Activism and the Political Economy of Visibility. We Are Here! In Jansen, Y., Robin 
Celikates, R. and de Bloois J. Op. cit. pp. 153-172.
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da Ai Weiwei, nota come spazio pubblico e uso di internet siano estremamente in-
terconnessi. Nella foto in questione, una donna sta usando il proprio cellulare (che 
sta caricando); dietro di lei un cartello che indica Agorà, ovvero la piazza, il punto di 
raccolta e anche Internet Corner, che rappresenterebbe «the new assembly point of 
mobile modernity»149.	
La Kumar ritiene che Internet e ancora di più i social media, funzionino come tram-
polini transnazionali per nuove forme di politica diasporica. La sociologa si occupa 
di diaspore online generate a seguito di un conflitto, in particolar modo, quelle tamil 
e palestinesi: comunità apolidi ma fortemente presenti su internet. Viene dimostrato 
come entrambe le diaspore abbiano utilizzato i mezzi di comunicazione online per 
superare i confini territoriali e impegnarsi politicamente. Per esempio, le scene di 
violenza contro i civili durante il conflitto Israele-Gaza, circolate ampiamente tramite 
Facebook, Twitter e Instagram hanno dato il via ad una serie di manifestazioni nelle 
principali città tra cui Parigi, Londra, Buenos Aires; in questo caso attivisti e non si 
erano organizzati tramite la funzione eventi di Facebook.  Stessa cosa per ciò che ri-
guarda le proteste a favore di Tamil, sorte a Oslo, New York, Zurigo, Parigi. 

I don’t think the [2009] protests would have worked so well if we didn’t 
have images posted online.. to have this, “I’m here and there” the youth 
were part of this150

Sebbene l’impegno civico e politico in un contesto transnazionale risalga anche a pri-
ma della nascita dei media digitali; è indubbio che smartphone, connessione sempre 
attiva e social media abbiano fornito a queste diaspore le opportunità per rimanere 
attivi sulla scena pubblica e politica del paese e a rappresentare anche validi esempi 
di mobilitazione, come mostra il lavoro di Leurs e Smets.151 L’importanza di questo 
attivismo politico, è notato anche da Idil Osman che, riguardo al suo libro Media 
diaspora and the Somali conflict, dice di come i maggiori media a seguire il conflitto 
somalo siano stati proprio quelli diasporici.152 Questo significa che all’interno delle 
dinamiche di un conflitto del genere, un ruolo fondamentale è svolto proprio da chi 
ha dovuto abbandonare il proprio paese ma continua comunque a interessarsene e 

149	 «Il nuovo punto di raccolta della modernità mobile».Sheller, M. 2016. Op. cit. p. 6
150	 «Non credo che le proteste [del 2009] avrebbero funzionato così bene se non avessimo 

pubblicato le immagini online .. per avere questo,” Sono qua e là “, i giovani devono farne 
parte».Kumar, P. 2018. Rerouting the Narrative: Mapping the Online Identity Politics of 
the Tamil and Palestinian Diaspora. Social Media + Society. January-March: 1–11. p. 13

151	 Leurs, K., Smets, K. 2018. Five Questions for Digital Migration Studies: Learning From 
Digital Connectivity and Forced Migration In(to) Europe. Social Media + Society. Janua-
ry-March: 1–16

152	 Osman, I. 2017. Media, diaspora and the Somali conflict. Cham, Switzerland: Springer; 
London, England: Palgrave Macmillan. Book review by Van Liempt, I. 
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lottare per esso. Un altro studio rappresentativo, in questo senso, è quello di Leurs:153 
il sociologo si è concentrato sulle azioni via smartphone di 16 giovani rifugiati stabi-
litisi nei Paesi Bassi. I post sui social, i selfie, i video e i messaggi rappresentano una 
sorta di archivio di esperienze e sentimenti. Sono da pensare, ritiene Leurs, come del-
le vere pratiche narrative attraverso cui questi individui condividono, scrivono di sé, 
creano spazi altri, sono i protagonisti delle diaspore digitali. Il sociologo ha, infatti, 
mostrato come questi nativi digitali fossero soliti usare Facebook e Twitter soprattut-
to per affrontare discorsi relativi a violazioni e ingiustizie, una sorta di testimonianza 
digitale. L’esempio più significativo è, forse, quello Bana Alabed, una ragazzina di 
undici anni, otto al momento della ricerca, che ha un account Twitter, @AlabedBana, 
gestito dalla madre, con quasi trecentomila follower. Per le sue costanti testimonianze 
sulla guerra civile in Siria, nel 2017 il Time Magazine l’ha classificata tra le 25 persone 
più influenti di Internet.

Figura 2.5 Screenshot Tweet fissato in alto Figura 2.6 Screenshot tweet 5/12/20

Un altro esempio è Zeinah, una giovane siriana che usa il suo profilo Facebook come 
una sorta di diario, aggiornando quotidianamente i propri stati riguardo esperienze 
personali ma anche utilizzando il social media per rivendicare uno spazio proprio di 
espressione e condividere, contribuendo dunque ad ampliarne la circolazione, noti-
zie relative alla situazione in Siria. Perché non posso dire ciò che voglio? Aveva postato 
su Facebook a maggio del 2015. Interessante la scelta di scriverlo sia in olandese, 
lingua del paese in cui si trovava, che in arabo e inglese, per inserirsi maggiormen-
te nel linguaggio mediatico. Allo stesso modo, nota Leurs, l’hashtag maggiormente 
utilizzato sembra essere #withsyria. Questo studio, dunque, mostra come i rifugia-
ti vogliano avere voce, prendersi degli spazi loro per continuare ad essere presenti 
all’interno delle sfere pubbliche dei propri paesi. I social sono lo spazio attraverso 

153	 Leurs, K. 2017. Communication rights from the margins: politicising young refugees’ 
smartphone pocket archives. The International Communication Gazette, Vol. 79(6–7) 
674–698 
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cui poter comunicare, uno spazio nel quale si ha voce in capitolo. Come Abdullah, 
che nel gennaio 2017 pubblicava su Facebook la notizia che gli era stata accettata la 
richiesta d’asilo, in arabo e in inglese, sintomo della volontà di far parte di entrambe 
le sfere nazionali154.  I social media permettono di rimanere sulla scena pubblica del 
proprio paese, di non essere dimenticati. Risponde un po’ alla logica, oggi sempre più 
accettata, del se non sei sui social, allora non esisti. Il migrante rimane attivo sui social, 
in questo modo può continuare ad esistere in entrambi i mondi.
2.3.4 Integrazione
Naturalmente, oltre a mantenersi attivi sulla scena del proprio paese d’origine, a ri-
manere vicino e presente nella quotidianità della propria famiglia, chi emigra in un 
nuovo paese deve anche cercare di integrarsi e cominciare lì, quella nuova vita che ha 
faticosamente cercato.
Katja Kaufmann,155 conducendo interviste qualitative a rifugiati siriani stabilitisi a 
Vienna, ha analizzato i diversi modi in cui i rifugiati usano lo smartphone e come 
questo li aiuti a integrarsi in una società, cultura, istituzioni e lingua che spesso sono 
profondamente diverse da quella natia. Devono, infatti, come sottolineato anche dal-
la Gillespie, affrontare diversi problemi, che vanno dall’alloggio alla salute, dalla ri-
chiesta di asilo alle difficoltà della vita pratica, come la lingua, il muoversi in città o 
l’andare in un supermercato. Prima di tutto, il GPS e Google Maps tornano ad essere 
importanti anche dopo il viaggio: fondamentale per vivere in un nuovo paese è pro-
prio il sapersi muovere in questo spazio nuovo, conoscerlo. A questa funzione anche 
Kim e Lingel156 hanno dedicato uno studio, intervistando 25 rifugiati stabilitisi a New 
York per capire come utilizzassero questa tecnologia di localizzazione per conosce-
re il luogo in cui vivevano. Google veniva utilizzato per ricercare qualsiasi tipo di 
informazione, anche al supermercato per saper riconoscere i diversi prodotti. Altra 
piattaforma importante pare essere YouTube, destinata a due diversi usi: da una parte 
permette di ascoltare musica, vedere film o servizi giornalistici del proprio paese, 
nella propria lingua; contemporaneamente, però, risulta come un archivio immenso 
in cui poter trovare lezioni di lingua, canzoni e video, tutorial. Google Translate e le 
altre app di traduzione sono utilizzate costantemente, in qualsiasi luogo. 
La Gillespie indica, nel suo studio, quali sono gli elementi di vitale importanza che i 
migranti hanno bisogno di conoscere per integrarsi nella nuova realtà. A queste in-
formazioni potrebbero accedere facilmente attraverso il proprio smartphone: 

informazioni di natura legale, soprattutto per quel che riguarda la richiesta di asi-1.	
lo e i documenti necessari; 

154	 Leurs, K. 2017. Op. cit.
155	 Kaufmann, K. 2018. Op. cit.
156	 Kim, H., Lingel, J. 2015. Working through the paradoxes: Transnational migrants’ ur-

ban learning tactics using locative technology. Mobile Media & Communication, 4(2), 
221–236. 
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salute, ovvero come funzionano ospedali e assicurazioni; 2.	
di ordine pratico, dunque come acquistare una sim, dove trovare il Wi-Fi, quali 3.	
mezzi di trasporto prendere e come; 
ancora tutto ciò che riguarda la lingua e la comunicazione. 4.	

Sono tutte informazioni che potrebbero essere considerate anche banali, ma che di-
ventano necessarie se si vuole vivere davvero in un nuovo paese, da integrati e non più 
solo da neoarrivati. Anche in questo, dunque, è lo smartphone a fare la differenza. 
Questo è ciò che Amanda Alencar chiama riterritorializzazione delle persone157 (ma 
anche dei luoghi), che consente di ritrovare quel senso di continuità che rende pos-
sibile continuare la propria vita anche se in maniera totalmente diversa rispetto a 
prima e in luoghi differenti. La sociologa sostiene, infatti, che nel momento in cui 
i rifugiati trovano lavoro riescono finalmente a “transnazionalizzarsi”, poiché sono 
capaci di familiarizzare con il nuovo ambiente. 

2.4 Smartphone: odi et amo
Finora si è tentato di mostrare cosa si intendesse dire affermando che avere un tele-
fono è come brandire un’arma che potenzia e rende più forti e autonomi. Il proble-
ma, però, è che quest’arma, più spesso di quanto si possa immaginare, è a doppio 
taglio. I telefoni cellulari sono, senza alcun dubbio, dei facilitatori per il viaggio ma, 
contemporaneamente ne rappresentano una vera e propria minaccia. Sebbene gli 
aspetti positivi che accompagnano l’utilizzo di questo strumento siano molteplici, 
sono molti anche i risvolti negativi che può comportare e questi non possono essere 
ignorati né dai migranti stessi, né dalle organizzazioni che lavorano in questo campo 
e tantomeno da chi fa ricerca e mira a fornire un quadro descrittivo completo. Lo 
smartphone, così come gli altri dispositivi tecnologici mobili, lascia dietro di sé una 
serie di tracce che diventano via via più numerose e precise. Sono le cosiddette tracce 
digitali, attraverso cui è possibile ricostruire minuziosamente il viaggio fatto, le tappe 
percorse, persino le persone incontrate. Questo, da una parte, espone il migrante a 
rischi tutt’altro che marginali; dall’altra lo spinge a trovare delle soluzioni. 
2.4.2 Il Capitale di Rete: diversi gradi di accesso alla mobilità
Prima di addentrarci nel concetto di “capitale di rete”, è bene partire da quello im-
mediatamente precedente, il capitale sociale ampiamente indagato da studiosi quali 
Coleman158 e Putnam159. Probabilmente, però, il più grande contributo in materia è 

157	 Alencar, A. 2020. Digital Place-Making Practices and Daily Struggles of Venezuelan 
(Forced) Migrants in Brazil. In Smets, K., Leurs, M., Georgiou, S., Witteborn, R. Op.cit. 
p. 505.

158	 Coleman, J. S. 1988. “Social Capital in the Creation of Human Capital”. American Journal 
of Sociology Supplementary 94: 95−120. 

159	 Putnam, R. 1993. Making Democracy Work: Civic Traditions in Modern Italy. Prince-
ton, NJ: Princeton University Press. 
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stato quello offerto da Bourdieu, che nel 1985 affermava che il capitale sociale fosse 
da pensare come legato ad una rete di relazioni costanti, con chi appartiene alla vita 
dell’individuo (amici, famiglia, territorio, istituzioni) e basate su un riconoscimento 
reciproco160. Il sociologo francese, infatti, sosteneva che, in una società, ad essere 
maggiormente avvantaggiati erano proprio coloro i quali facevano parte di un grup-
po, poiché il capitale sociale di questo si trasferiva su ogni componente. Con la nasci-
ta di tecnologie che permettono, non solo di mantenere i rapporti con chi già si cono-
sceva, ma anche di crearne di nuovi, è risultato indispensabile estendere il concetto di 
capitale sociale ed analizzare anche le implicazioni che le nuove tecnologie avevano 
su di questo, parlando, oggi, più correttamente di Capitale di Rete. In particolare, gli 
impatti e l’influenza di Internet sul capitale sociale sono stati ampiamente analizza-
ti e studiati nel corso degli anni da moltissimi studiosi: lavoro luminare, in questo 
senso, è quello di Wellman e Quan-Haase161. I due ricercatori, si sono occupati di 
analizzare i diversi approcci con cui, precedentemente, era stato studiato il rapporto 
internet-capitale sociale; ovvero internet che trasforma, riduce o integra il capitale 
sociale. Il primo caso è quello che si presenta, soprattutto, davanti ad una comuni-
cazione asincrona: in questo caso Internet che permette di superare l’a-sincronicità 
trasforma completamente quella comunicazione. Come si è avuto modo di notare 
durante il primo capitolo, la comparsa delle e-mail è considerata una vera e propria 
rivoluzione, permettendo anche la comunicazione di cose futili, per la sola voglia di 
sentirsi vicini, ha apportato un miglioramento nelle relazioni. Di Internet come causa 
della diminuzione del capitale sociale si sono occupati, tra gli altri, Nie, Hillygus e 
Erbring162: questo, favorendo l’intrattenimento, provocava un allontanamento degli 
individui dal contesto familiare; inoltre facilitava anche una comunicazione a livello 
globale che si traduceva in una riduzione dell’interesse e del contatto con il locale. In-
fine, il terzo tipo di rapporto, quello maggiormente condiviso tra gli studiosi, ovvero 
Internet immerso totalmente nella vita delle persone: il contatto tramite internet può 
essere continuo e più facile, ma va comunque ad aggiungersi ad altri tipi di contatto, 
tra cui anche quello faccia a faccia. La caratteristica principale della comunicazio-
ne su Internet, infatti, è quella di mettere in contatto persone distanti fisicamente e 
supportare, accanto alla comunicazione individuale anche quella molti-a-molti. In 
questo senso, il coinvolgimento sociale permesso da Internet è senza precedenti. 
Le relazioni sociali, generate o sostenute che siano, non sono più legate ad un territo-

160	  Bourdieu, P. 1985. The Social spaces and the genesis of groups. Social Science Informa-
tion 24,2. pp. 195-220.

161	 Quan-Haase, A., Wellman, B. 2002. How does the Internet Affect Social Capital. In in 
Huysman, M. and Wulf, V. (Eds.). IT and Social Capital. 

162	 Nie, N, Hillygus, D. abd Erbring, L. 2002. Internet use, interpersonal relations and socia-
bility: A time diary study. In Wellman, B and Haythornthwaite; C. (Eds.), Internet and 
everyday life (pp. 215- 243). Oxford: Blackwell. 
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rio, ma mobili e fluide, poiché il loro habitat è quello spazio che lo smartphone, inter-
net e i social media rendono possibile creare. Oiarzabal, infatti, ritiene che lo spazio 
“digitale” debba essere pensato come il luogo in cui dimora il capitale sociale, soprat-
tutto se transnazionale163. Il capitale di rete è, dunque, il figlio di quello sociale, non 
è altro che un capitale di relazioni mantenute attraverso la tecnologia. Si pensi per 
esempio ai social media, cosa sono se non reti di conoscenze, produzione di network?  
Il sociologo Lello Savonardo164 afferma che Internet abbia dotato i giovani della possi-
bilità di creare relazioni e costituire il proprio capitale fin da subito. Infatti, le relazio-
ni che provengono da conoscenze dirette e fisiche vengono arricchite anche da quelle 
costituite nel mondo digitale per fare in modo che, questa distinzione tra astratto-fi-
sico o digitale-reale, poi, perda completamente di significato. Meglio, dunque, parlare 
di legami sociali preesistenti e non reali, quando ci riferiamo a quelli familiari o con 
gli amici di sempre. Anche questi, infatti, vengono modificati e potenziati proprio 
dalle “nuove” forme di connessione, che tramite lo smartphone possono essere tenute 
sempre in attivo. A queste considerazioni, Urry,165 aggiunge che le relazioni, generate 
e mantenute attraverso il capitale di rete, sono in grado di apportare benefici emotivi, 
finanziari e pratici. In un contesto di mobilità, come quello migratorio, si capisce 
bene come poter fare affidamento su queste relazioni diventi fondamentale: il capitale 
di rete è in grado di sopperire, qualora fossero assenti, a quello economico e culturale, 
mentre non è lo stesso all’inverso. Urry ritiene che nell’analisi del capitale di rete si 
debbano tenere in conto gli otto elementi che lo costituiscono:

an array of appropriate documents, visas, money, qualifications that en-
able safe movement; others at-a-distance that offer hospitality; move-
ment capacities; location free information and contact points; commu-
nication devices; appropriate, safe and secure meeting places; access to 
multiple systems; and time and resources to manage when there is a 
system failure166

Questo capitale, che possiamo immaginare come un vero e proprio potere, non è uni-
formemente distribuito in tutta la società e non solo per una questione ricchi-poveri. 

163	 Oiarzabal, P., J. 2020. (Re)loading Identity and Affective Capital Online: The Case of 
Diaspora Basques on Facebook. In Smets, K., Leurs, M., Georgiou, S., Witteborn, R. Op. 
cit. p. 246.

164	 Savonardo, L. 2017. Pop Music, media e culture giovanili. Egea Editore, Milano.
165	 Urry, J., 2012. Social networks, mobile lives and social inequalities. Journal of Transport 

Geography 21, 24–30. 
166	 «Una serie di documenti, visti, denaro e qualifiche appropriati che consentano una cir-

colazione sicura; altri a distanza che offrono ospitalità; capacità di movimento; informa-
zioni e punti di contatto gratuiti sulla posizione; dispositivi di comunicazione; luoghi di 
incontro adeguati, sicuri e protetti; accesso a più sistemi; e tempo e risorse per gestire 
quando si verifica un errore di sistema»Ibidem p.27
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Sono molteplici le motivazioni per cui ad un individuo potrebbe venir meno il suo 
capitale sociale e dunque anche di rete, o addirittura il caso in cui ad un buon capitale 
sociale non corrisponda anche quello di rete per mancanza di dispositivi, per esem-
pio, da una e dall’altra parte. Il punto su cui si sta cercando di focalizzare l’attenzione 
è questo: la diversa distribuzione di un tale capitale genera, a sua volta, una diversa 
opportunità di movimento. Per tale motivo, quando una famiglia deve decidere, per 
esempio, quale dei figli poter fare emigrare e valutare quale componente possa essere 
più “idoneo” ad affrontare una tale esperienza, deve prendere in considerazione an-
che questo aspetto: chi ha più legami? Chi è maggiormente in grado a crearsene di 
nuovi e sfruttare al meglio quelli che già ha? Bauman167 definisce la libertà di movi-
mento come il maggiore fattore di stratificazione sociale e di disuguaglianza, mentre 
la Ariza168 ritiene che dalle diverse condizioni e possibilità dei contatti con le famiglie, 
si possono individuare le più grandi asimmetrie della nostra contemporaneità. Do-
reen Massey169 afferma che lo spazio è sì aperto e poroso, ma non allo stesso modo 
per tutti. Si devono possedere le risorse necessarie che non sono, appunto, solo quelle 
economiche ma, soprattutto, quelle culturali e sociali. Questo non vuol dire che, per 
chi non le abbia, il movimento sia impossibile, certamente è più difficile, pieno di 
intoppi che, a volte possono apparire insormontabili per la carenza di “strumenti” 
a disposizione. A questo proposito, Manuel Castells parla della nascita di un quarto 
mondo, il mondo dell’esclusione170: ne fanno parte non solo i paesi sottosviluppati, 
quelli del terzo mondo, ma anche i sobborghi e le periferie degradate di paesi che, 
invece, sono ricchi e sviluppati. Le persone che non hanno i mezzi sufficienti per 
accedere all’informazione, vengono necessariamente esclusi. Ciò che appare chiaro 
è che, con il proliferare di smartphone e accessi a internet, la vecchia distinzione che 
prendeva in considerazione paesi sviluppati e non, non ha più motivo di essere così 
dominante. Il quarto mondo, come lo chiama il sociologo spagnolo, non è formato 
dai paesi, ma da territori e spazi, presenti in tutto il globo.  
In questo senso, il viaggio di coloro che non sono dotati del giusto capitale sociale 
sarà sicuramente più lento, alla pari o forse anche di più, di chi, invece, manca di 
quello economico. Vale a dire che, non possedere i soldi per comprare un biglietto o 
per ottenere i documenti è problematico quanto non avere una famiglia o degli amici 

167	 Bauman, Z. 2017. Dentro la globalizzazione. Le conseguenze sulle persone. Traduzione 
di Oliviero Pesce. Editori Laterza, Roma.

168	 Ariza, M. 2014. Care circulation, absence and affect in transnational families, in Baldas-
sar, L. and Merla, L. (eds) Transnational families, migration and the circulation of care: 
understanding mobility and absence in family life, London: Routledge. Pp. 94–114. 

169	 Massey, D. 1995. The conceptualization of place. In Massey, D. and Jess, P. A place in the 
world? Places, Cultures, Globalization. Oxford University Press/Open University, Ox-
ford. Pp. 45-77.

170	 Castells, M. 1997. An introduction to the Information Age. City, 2:7, 6-16.
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su cui potersi appoggiare durante il viaggio e dopo. In questo sta l’importanza di un 
telefono: se il capitale di rete rende possibile muoversi, organizzare e intraprendere 
un viaggio così faticoso, importante e pericoloso, è perché lo smartphone ne fornisce 
l’accesso. 
Partendo, dunque, dalla considerazione che nel mondo ci sia una stratificazione ab-
bastanza variegata che produce un regime di mobilità ogni volta diverso, sicuramente 
queste tecnologie mobili, in primis lo smartphone, hanno avuto il grande potere di 
dare maggiori possibilità anche a chi, fino a quel momento ne aveva avute pochissime 
o nessuna. A tal proposito, è interessante che, anche nella ricerca della Diminescu, 
sulla figura del migrante connesso, si sottolinei l’importanza delle relazioni umane171. 
La ricercatrice, infatti, afferma che in tutte le interviste fatte, era sempre presente 
almeno un episodio che riguardasse il migrante intervistato e un suo amico, una 
persona, una vera e propria risorsa. Con l’aiuto e la presenza di questa persona, il 
migrante era, per esempio, riuscito a sapere quali documenti davvero fossero neces-
sari, chi era più opportuno contattare, come affrontare determinati tratti del viaggio 
e poi, la cosa continuava anche una volta arrivati nel nuovo paese: l’amico diventava 
un mezzo attraverso cui spiegarsi agli altri, un modo per trovare lavoro o anche solo 
per non sentirsi solo. Questo continuum sociale, come lo chiama la Diminescu, so-
stenuto dallo smartphone, ha dato il via ad una sorta di sistema relazionale, attraverso 
cui il migrante riesce a portare a termine il proprio viaggio e ad organizzare anche la 
futura vita in mobilità. Per questo le relazioni fanno parte di un capitale, così come ne 
fa parte lo smartphone e tutte le altre ICT che consentono di mantenerle o generarle: 
si tratta di una ricchezza fondamentale da possedere per far in modo di riuscire in 
questa difficoltosa esperienza. 
Il capitale di rete a servizio dei trafficanti
Il capitale di rete, però, così come viene utilizzato da chi migra, è un importante 
supporto anche per trafficanti e scafisti che reclutano, pubblicizzano e comunicano 
proprio attraverso i telefoni cellulari e i social network. 
È la visibilità ad essere aumentata: su Facebook è possibile trovare pagine in cui le 
informazioni sono, per lo più, di carattere promozionale. I social media, infatti, sono 
ampiamente utilizzati per diffondere prezzi e informazioni sui servizi offerti. Ovvia-
mente non solo Facebook, molto usate sono anche le app di messaggistica, per esem-
pio Viber, con il quale vengono organizzati gli spostamenti, con barche e camion, e 
anche gli alloggi172. Gianmarco Schiesaro173, nel suo lavoro sugli usi dello smartphone 
e dei social media da parte dei migranti, rifacendosi al lavoro di Saleh, riporta l’esem-
pio delle pagine che compaiono quando su Facebook si digita , ovvero Li-

171	 Diminescu, D. 2008. Op. cit.
172	 Latonero, M. 2015. For refugees, a digital passage to Europe. December 27. Cfr: https://

news.trust.org/item/20151227124555-blem7/
173	 Schiesaro, G. 2018. Op. cit.
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bia-Italia. Saleh, infatti, in una ricerca pubblicata sul Financial Times, ha mostrato 
come i trafficanti utilizzassero Facebook per offrire passaggi ai migranti che volevano 
attraversare il Mediterraneo, creando delle pagine che, spesso mentendo o alterando 
la realtà, offrivano pacchetti viaggi, addirittura asili, visti e passaporti, con immagini 
di navi e barche di lusso. Saleh, facendo riferimento ai gruppi Facebook su cui veni-
vano pubblicizzate traversate in gommone, dalla Turchia alla Grecia, ha contattato 
proprio una di queste persone che offrivano un simile viaggio e gli è stato risposto 
che «It is people smuggling, no more and no less»174. Il problema è che verificare le 
identità di chi sta dietro a queste pagine è praticamente impossibile e inoltre Face-
book ha l’obbligo di rimozione di tali contenuti solo quando gli vengono segnalati. 
Molte delle pagine segnalate da Schiesaro riguardo alla tratta Libia-Italia, appaiono 
oggi inesistenti, al loro posto però ne sono nate altre, molte altre, con caratteristiche 
del tutto identiche. 
Bloccare questo processo è quindi molto difficile, devono essere gli stessi migranti 
a farlo. Il migrante, vulnerabile e inesperto, privo di documenti, potrebbe facilmen-
te cadere nelle mani di queste persone che, promettendo viaggi sicuri e comodi, in 
realtà si trasformano poi in strozzini pericolosi. Chi, invece, è meno vulnerabile, e 
soprattutto ha un capitale sociale importante, composto anche da persone che han-
no già affrontato quel tipo di viaggio, è consapevole che ciò che viene promesso sui 
social è totalmente falso. Questo, anche perché, accanto a queste pagine è possibile 
trovarne delle altre, solitamente chiuse in cui per entrare è necessario essere invitato 
da qualche conoscente, in cui è possibile trovare un racconto dettagliato del viaggio 
svolto, in precedenza. In questo modo, chi ha avuto accesso a queste informazioni, è 
in grado di determinare se quanto detto dai trafficanti corrisponda a verità o meno, 
ma, anche, poter addirittura svolgere il proprio viaggio senza aver bisogno di appog-
giarsi a persone altre, conducendolo in una più o meno completa autonomia. Que-
sto comporterebbe notevoli vantaggi, in primis quello economico, come sottolineato 
dalle interviste condotte da Dekker175: uno rifugiato ha, infatti, affermato che senza 
l’accesso ad internet si diventa facili bersagli di frodi, mentre un altro, Hassan, ha 
spiegato come senza internet il viaggio sia molto più costoso, poiché di volta in volta 
si deve fare affidamento ai trafficanti. Anche Buscema176, parlando dei popoli Mixteca 
che da Sinaloa andavano verso San Diego, trovava che i migranti avessero trovato il 
modo per organizzare e gestire il proprio viaggio da soli; in questo senso, gli smart-
phone sono delle relational machines.

174	 Saleh, H. 2015. Human traffickers advertise their trade on Facebook. Financial Times. 
April, 24. Cfr: https://www.ft.com/content/b1a55608-ea79-11e4-a701-00144feab7de 

175	 Dekker, R., Engbersen, G., Klaver, J., Vonk, H. 2018. Op. cit.
176	 Buscema, C. 2011. The Harvest of Dionysius: Mobility/Proximity, Indigenous Migrants 

and Relational Machines. In Pellegrino, G. The Politics of Proximity: Mobility and Im-
mobility in Practice. Routledge, November 11, 2016. pp. 43–58. 
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2.4.3 Sorveglianza e rimedi
Intercorre un’enorme differenza tra le migrazioni degli anni passati e quelle contem-
poranee, afferma Latonero177, poiché il passaggio digitale consentirebbe svariati modi 
di controllare i movimenti dei rifugiati. Qualsiasi cosa si faccia con uno smartphone, 
adesso, può essere rintracciata: messaggi, accesso ai social media, trasferimenti di 
denaro, contatti con trafficanti. Sono infatti molte le aziende che raccolgono informa-
zioni e analizzano tali dati, anche con fini commerciali. 
Tutti i ricercatori del settore, dunque, sono d’accordo nel ritenere fondamentale ri-
pensare i modi di concepire privacy e sorveglianza quando si parla di migranti che 
utilizzano lo smartphone. Si potrebbe ipotizzare, addirittura, di istituire una differen-
za a due tempi, durante il viaggio e dopo: in un primo momento, infatti, il migrante è 
soggetto alla sorveglianza da parte di apparati statali e militari, a questi si può aggiun-
gere, nel secondo tempo, ovvero quando ormai si è stabilito nel nuovo paese, quello 
da parte della famiglia, una sorta di co-sorveglianza. È di questo che lavori come 
quello condotto de Souza e Silva e Frith trattano178. I due ricercatori americani, infat-
ti, focalizzano la propria attenzione su un’azione permessa dagli smartphone, ovvero 
la localizzazione della posizione. Parlano, infatti, di LMSNs, ovvero Locative Mobile 
Social Networks. Usando lo smartphone, contattando altre persone, connettendosi 
a siti o piattaforme social, gli utenti non fanno altro che dare indicazione, incon-
sciamente, sulla loro posizione. Sebbene, nel caso dei migranti, questo abbia a volte 
rappresentato la differenza tra la vita e la morte poiché, per esempio, proprio grazie 
alle informazioni lanciate sulla posizione, è stato possibile per le guardie costiere e 
le ONG rintracciarli in un momento di pericolo; è doveroso guardarne anche le im-
plicazioni più negative che riguardano la privacy e la sorveglianza. In questo modo, 
infatti, chiunque faccia parte della rete, possa conoscere, con una precisione senza 
precedenti, la posizione fisica degli altri. Ciò significa che anche gli apparati statali e 
quelli militari, attraverso le tecnologie di sorveglianza possono facilmente rintraccia-
re i migranti, ricostruirne percorsi e reti di contatto utilizzate e, alla frontiera, distin-
guere tra migranti desiderabili e indesiderabili. Conoscendo la loro posizione, i loro 
spostamenti, i militari possono facilmente anticiparli facendosi trovare sulla strada 
e bloccandone il passaggio. La tracciabilità è dunque vista dai ricercatori e da colo-
ro che lavorano in questo campo, come una medaglia a doppia faccia: da una parte 
poter essere rintracciati è l’unica garanzia per non morire in mare; dall’altra, però, 
soprattutto quando il migrante si trova ancora in paesi i cui regimi sono tutt’altro che 
liberali, rappresenta uno dei più grandi pericoli. 
Tutti gli studi sull’uso dello smartphone e dei social media da parte di migranti dedi-

177	 Latonero, M. 2015. Op. cit.
178	 De Souza e Silva, A., Frith, J. 2010. Locative Mobile Social Networks: Mapping Commu-

nication and Location in Urban Spaces. Routledge, Taylor & Francis Online. September 
23. Mobilities, 5:4, 485-505.



75Il migrante e il suo Smarpthone

cano grande spazio a questa tematica, proprio perché i migranti sono spesso consa-
pevoli di questo, lo raccontano nelle interviste e indicano anche i modi con cui sono 
riusciti a dimenarsi in questa dialettica tra anonimato e necessità di comunicare. Se 
lo smartphone, varcate determinate frontiere, può rappresentare una risorsa, prima 
è per lo più una minaccia. Per esempio, in un articolo del New York Times in cui si 
analizza ciò che è davvero essenziale per il migrante, ovvero cibo, riparo e smart-
phone; vengono riportate le parole di un rifugiato siriano, che ha dichiarato che una 
delle prime cose che ha fatto, una volta lasciato la Siria è stato proprio comprare uno 
smartphone, attraversare il paese con esso, infatti, sarebbe stato troppo pericoloso. 
Ogni volta che si viene fermati dai molteplici i posti di blocco è obbligatorio con-
segnare il proprio smartphone e fornire la password di Facebook: in questo modo i 
soldati possano guardare e capire opinioni, attività e pensieri, riguardo per esempio 
alla guerra in corso. Il problema è appunto che i soldati presenti in paesi come la Siria, 
Iraq sono dell’una e dell’altra fazione quindi si è sempre, perennemente in pericolo. 
L’unica ancora di salvezza è non avere uno smartphone. Questo perché l’identità non 
è più solo fisica, ma è anche e soprattutto quella che si trova nell’archivio del nostro 
smartphone, nella cronologia, nei contatti, nei propri account sui social media. 

If you didn’t give the soldiers your Facebook password, they would beat 
you, destroy your phone or worse179

Anche gli intervistati della Gillespie riportano situazioni simili. Un rifugiato ha, per 
esempio, affermato di non aver viaggiato con il suo smartphone in Siria poiché sareb-
be stato facilmente identificato come un oppositore. Mentre un altro ha dichiarato:

When I got to the border in Turkey, the guard took my phone and asked 
me for my Facebook password. At first I wouldn’t give it to him because 
I was so scared, but they threw me in prison for 15 days and they beat 
me, they stole my phone and I was stuck180

Per questo motivo, dunque, lo smartphone diventa un elemento essenziale, una ri-
sorsa fondamentale per la riuscita del proprio progetto migratorio ma solo dopo aver 
varcato alcuni confini. Inoltre, questa mancanza di privacy diventa quanto mai peri-

179	 «Se non dai ai soldati la tua password di Facebook, ti picchiano, distruggono il tuo te-
lefono o peggio»Aljasem intervisted by Brunwasser, M. 2015. A 21st-Century Migrant’s 
Essentials: Food, Shelter, Smartphone. In New York Times, Aug. 25. Cfr: https://www.
nytimes.com/2015/08/26/world/europe/a-21st-century-migrants-checklist-water-shel-
ter-smartphone.html 

180	 «Quando sono arrivato al confine con la Turchia, la guardia ha preso il mio telefono e mi 
ha chiesto la password di Facebook. All’inizio non glielo avrei dato perché avevo tanta 
paura, ma mi hanno buttato in prigione per 15 giorni e mi hanno picchiato, mi hanno 
rubato il telefono e sono rimasto bloccato»Gillespie, M., Osseiran, S., Cheesman, M. 
2018. Op. cit. p. 6
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colosa nel caso di richiedenti asilo e rifugiati, soprattutto se per motivi politici. Que-
sta loro rintracciabilità può continuare a porli in serio pericolo di vita, così come può 
mettere a rischio anche la famiglia che è rimasta nel paese d’origine.
Un lavoro fondamentale, in questo senso, è stato quello condotto da Mark Latonero e 
Paula Kift, che si sono occupati di analizzare come avvenga l’interazione tra rifugiati, 
trafficanti e governi in un contesto che è stato definito di digital passages e come delle 
tecnologie, si approprino governi o enti per controllare tale passaggio, sfruttando le 
vulnerabilità dei migranti.181 A livello europeo, in particolare, esiste l’Eurosur, ov-
vero il sistema europeo di sorveglianza delle frontiere e l’Eurodac, European Dac-
tyloscopie. Il primo utilizza droni, telerilevamento satellitare e aerei per tracciare la 
migrazione clandestina; l’altro è un database di impronte digitali e informazioni bio-
metriche dei richiedenti asilo e per chi è irregolare all’interno dell’UE. I due autori, 
infatti, sottolineano come in Europa, la migrazione abbia cambiato connotati dopo 
l’11 Settembre: dall’essere un problema solo a livello economico, è diventato, per lo 
più un problema di sicurezza interna. Dunque, dopo Schengen che ha aperto i con-
fini interni all’UE, sono stati innalzati più muri verso l’esterno. Da qui, la nascita dei 
due regolamenti prima presentati. 
L’altro tipo di sorveglianza messa in atto è quella dei social media, per prevenire le 
azioni dei trafficanti prima descritte. A proposito del divieto disposto dall’ammini-
strazione Trump dell’entrata di sette paesi a maggioranza musulmana (Iraq, Siria, 
Sudan, Iran, Somalia, Libia e Yemen), il Capo del Dipartimento di Sicurezza Interna, 
come riportato da Naylor, ha dichiarato che il governo americano deve fare un «bet-
ter job to vet».182 Proprio perché i governi di quei paesi non erano in grado di fornire 
informazioni sufficienti sui propri cittadini in mobilità, era il governo americano a 
dover operare quel controllo, avanzando l’ipotesi secondo cui, i richiedenti asilo pro-
venienti da quelle nazioni, avrebbero dovuto fornire l’accesso al proprio smartphone 
e altri dispositivi digitali mobili per mostrare i siti in cui si era navigato o i contenuti 
dei propri social.  Di questo tema si sono occupati anche Bellanova, Jumbert e Gellert 
che hanno analizzato come dal 2015 al 2016, ovvero gli anni della crisi europea dei 
rifugiati, si sia passati da uno stupore iniziale nei confronti di quelle immagini che 
raffiguravano i migranti dotati di smartphone, ai governi europei che hanno cercato 
di sfruttare a proprio vantaggio la cosa.183 In particolare, i governi tedesco e belga 

181	 Latonero, M. and Kift, P. 2018. On Digital Passages and Borders: Refugees and the New 
Infrastructure for Movement and Control. Social Media + Society. January.

182	 Naylor, B. 2017. Homeland security secretary: Travel vetting could inclu-
de passwords, Tweets. National Public Radio. Retrieved from https://www.npr.
org/2017/02/09/514175464/homeland-security-secretary-travel-vetting-could-include-
passwords-tweets?t=1612468408288  

183	 Bellanova, R., Jumbert, M. and Gellert, R. 2016. Give Us Your Phone and We May Grant 
You Asylum. Cfr: https://blogs.prio.org/2016/10/give-us-your-phone-and-we-may-
grant-you-asylum/ 
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hanno avanzato, nel 2016, la proposta di misure che consentirebbero alle autorità di 
accedere allo smartphone e agli account social dei richiedenti asilo, così come negli 
Stati Uniti. Questa proposta sarebbe resa possibile da Disposizioni della Direttiva 
2013/32 dell’UE, secondo cui le autorità possono perquisire i richiedenti e gli articoli 
che trasporta. È dunque interessante, sottolineano i ricercatori, che, in poco tempo, 
si sia passati dall’acquisizione di dati biometrici secondo una logica il-corpo-non-
mente, ad una digitale: a non mentire, adesso, è lo smartphone. Morgan Meaker, in 
un articolo pubblicato su Wired nel 2018, ha spiegato come lo smartphone sia da 
pensare come un’arma, questa volta in mano ai governi, intervistando funzionari e 
richiedenti184. Soprattutto durante i colloqui per l’asilo politico, infatti, i governi di 
diversi paesi europei davano il permesso di confiscare i telefoni, chiedere le password 
di accesso ai social per controllare se la storia raccontata dal richiedente, corrispon-
desse a ciò che lo smartphone dicesse attraverso foto, posizioni, messaggi. Motivo per 
cui Omar, uno dei rifugiati intervistati, ha buttato il proprio smartphone prima di 
iniziare il colloquio per non rischiare di essere espulso dalla Germania. 
Di tecnologie relative alla sorveglianza e ai sistemi di riconoscimento biometrico, 
ovvero l’identificazione tramite sistemi informatici che incrociano caratteristiche 
biologiche e comportamentali con i dati acquisiti attraverso database e algoritmi, si 
sono occupate anche la Georgiou e Chouliaraki in un lavoro sulle frontiere. Secondo 
le due ricercatrici, infatti, la digitalizzazione ha comportato la «datafication of human 
mobility»,185 ha cioè reso misurabile e quantificabile tutto ciò che riguardasse la mi-
grazione. È ovvio che, i dati raccolti, servano a monitorare, classificare e, soprattutto, 
identificare chi si sta muovendo; come sostiene Memou186, queste tecniche di raccolta 
dati rispondono a delle logiche razziste. Ciò significa che tale profilazione è, in un 
certo senso manomessa, in modo tale che vengano classificati i migranti legittimi, 
vietando l’attraversamento delle frontiere a tutti gli altri. Inoltre, questi dati vengono 
raccolti tutti senza alcun consenso e questo è uno degli aspetti maggiormente inda-
gato da Mark Latonero che, insieme Hiatt, Napolitano, Clericetti e Penagos, è autore 
del report 2019 sull’Identità Digitale in un contesto di migrazione187.  I ricercatori, 
infatti, sostengono che, soprattutto i dati biometrici, vengano raccolti all’arrivo di 
questi migranti e rifugiati, ovvero quando la loro vulnerabilità è massima; situazione 

184	 Meaker, M. 2018. Europe is using smartphone data as a weapon to deport refugees. Cfr:  
https://www.wired.co.uk/article/europe-immigration-refugees-smartphone-metadata-
deportations 

185	 Chouliaraki, L. and Georgiou, M. 2020. Borders. In Smets, K., Leurs, M., Georgiou, S., 
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aggravata, poi, dalla non conoscenza della lingua. Stessa cosa vale per l’Identità Di-
gitale, cosa di cui sempre più governi e associazioni ne stanno comprendendo l’im-
portanza: in effetti, se venisse usata nel modo corretto, potrebbe facilmente sopperire 
nei casi di assenza di un documento d’identità. Il problema, però, è proprio che per 
tracciarla si utilizzino tecnologie che, di fatto, hanno seguito e continuano a seguire 
il migrante in ogni suo spostamento. Il grafico 2.6, preso dal Report, mostra come 
vengano raccolti i dati sul migrante attraverso diverse tecnologie che possono essere 
più o meno esplicite. 

Grafico 2.6 Ecosistema della raccolta dati d’identità dei migranti /  
Digital Identity in the migration and refugee context report 2019

Anche la Dijstelbloem si è occupata di questo argomento, in particolare presso i con-
fini dell’Europa meridionale188. Da una parte la sorveglianza attuata dagli stati, dall’al-
tra la contro-sorveglianza messa in atto da ONG e organizzazioni umanitarie. Mezzi 
di comunicazione, internet, social media, forum, tutti agiscono come mediatori tra lo 

188	 Dijstelbloem. H. 2014. Op. cit.
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Stato e i cittadini all’interno della sfera pubblica. Il dibattito è sempre mediato a livel-
lo tecnologico: il rapporto tra sorveglianza e contro-sorveglianza si crea all’interno di 
una rete che collega migranti, dati, computer, smartphone e confini.
La sorveglianza, a cui sono esposti i migranti, però, non è solo quella dei governi 
dei paesi d’uscita e d’entrata, esiste un altro tipo di sorveglianza, molto più sottile, 
meno pericoloso ma altrettanto presente e pressante. Prima del migrante connesso, 
l’individuo che lasciava Casa per cercare fortuna in un altro paese, aveva la possibilità 
di recidere tutti i contatti, di scomparire: oggi, non è più possibile. I familiari riusci-
ranno a contattarlo, per esempio per chiedere di inviare del denaro dal momento 
che, l’arrivo in Europa, nell’immaginario comune, significava sin da subito migliori 
condizioni di vita ed economiche. Questo, come nel caso di un rifugiato intervistato 
da Latonero e Poole189, si traduceva in una costante preoccupazione, dato che, in re-
altà, non aveva ancora iniziato a lavorare. Anche la Madianou190, che analizza quale 
grande rivoluzione sia stata la possibilità di rimanere in perenne contatto, tramite 
appunto lo smartphone, evidenzia comunque le conseguenze emotive che possono 
essere sia positive che negative di tutto ciò; proprio perché spesso, questa eccessiva 
sorveglianza può essere un motivo di conflitto. 
Adattare lo smartphone alle proprie esigenze
Prima di vedere quali contro-strategie, i migranti utilizzino per essere contempora-
neamente visibili ad alcuni e invisibili ad altri, bisogna capire cosa siano le affordan-
ces e come, il migrante, le riesca a utilizzare a proprio vantaggio.
Probabilmente lo studio più autorevole, in questo senso, è quello condotto da Elisa-
betta Costa191 presso Mardin, una cittadina turca. La sua ricerca si inserisce nel più 
ampio progetto Why We Post lanciato nel 2012 da Daniel Miller, con l’obiettivo di 
studiare l’impatto dei social media nel mondo. In particolare, la sociologa, durante il 
suo studio etnografico ha potuto notare delle forti differenze tra l’utilizzo dei social 
media da parte degli abitanti di Mardin e, per esempio, gli europei. Questo ha spinto 
la Costa a porsi ulteriori domande, prima fra tutti come ci si appropri delle affordan-
ces di tali piattaforme. 
Le affordances possono essere definite come le possibilità d’uso che le piattaforme 
offrono in base a come sono state progettate. Il primo a proporre il concetto di Af-
fordances è stato Gibson, a metà anni Cinquanta: il sociologo riteneva, infatti, che 
qualsiasi interazione tra un agente e un sistema fosse permesso da determinate con-
dizioni che includono le proprietà di ambedue le parti. Il termine, secondo l’analisi 
di Greeno,192 si riferiva a qualsiasi cosa riguardasse l’ambiente e contribuisse all’in-

189	 Latonero, M. and Poole, D. 2018. Op. cit.
190	 Madianou, M. 2016. Op. cit.
191	 Costa, E. 2018. Affordances-in-practice: An ethnographic critique of social media logic 

and context collapse. New Media & Society. 20(10):3641-3656
192	 Greeno, J. 1994. Gibson’s affordances. Cfr:https://www.researchgate.net/publica-
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terazione che si veniva a verificare. Dunque, potremmo sintetizzare, le affordances 
sarebbero le possibilità con cui una piattaforma, un oggetto o qualsiasi altro sistema 
viene progettato dai designer e dagli studiosi, ma che poi, devono, necessariamente, 
adattarsi all’ambiente nei quali sono inseriti. A partire dagli anni 2000, questo con-
cetto è stato costantemente utilizzato e indagato negli studi sulla comunicazione, i 
più autorevoli, in questo senso, sembrano essere quelli condotti da Faraj e Azad193 
che si sono focalizzati sulla componente relazionale; ancora Madianou e Miller che, 
nello studio su Polymedia hanno definito i nuovi media come un «environment of 
affordances»,194 sottolineando anche i significati, sociali ed emotivi, scaturiti dalla 
scelta dei diversi mezzi. 
Altri studiosi, però, si sono occupati di indagare il rapporto affordances e social me-
dia, facendo riferimento alle proprietà delle tecnologie e intuendo, in particolare, 
come le piattaforme e le loro architetture siano responsabili nel plasmare usi e conte-
nuti. Van Dijck e Poell195 si sono interessati ai social media e alla loro logica, intuen-
do come siano le affordances, queste proprietà e caratteristiche delle piattaforme, a 
determinarne e modificarne contenuti e utilizzi, soprattutto nel caso di Facebook; 
per esempio attraverso la raccolta delle informazioni. Bucher196, invece, ha preferito 
focalizzarsi sul ruolo degli algoritmi nel “programmare” la socialità. Mentre Boyd197 
ha descritto le principali affordances relative alle piattaforme come Facebook: persi-
stenza, replicabilità, scalabilità e ricercabilità; a queste Papacharissi e Yuan198 hanno 
introdotto quella della condivisibilità, poiché le piattaforme social invitano e rendono 
immediata la ricondivisione. Anche Vitak e Kim,199 partecipano a questa discussio-
ne ritenendo che visibilità, persistenza e modificabilità dei contenuti rendano queste 

tion/15176211_Gibson%27s_Affordances 
193	 Faraj, S. and Azad, B. 2012. The materiality of technology: An affordance perspective. In 

Leonardi P., Bonnie, A. and Kallinikos, J. (eds) Materiality and Organizing: Social inte-
raction in a technological world. Oxford: Oxford University Press.

194	 Madianou, M. and Miller, D. 2013. Op. cit. p. 169.
195	 Van Dijck, J. and Poell, T. 2013. Understanding social media logic. Media and Commu-

nication 1(1): 2–14.
196	 Bucher T (2012) The friendship assemblage: investigating programmed sociality on Fa-

cebook. Television & New Media 14(6): 479–493.
197	 Boyd, D. 2014. It’s Complicated: The Social Lives of Networked Teens. New Haven, CT; 

London: Yale University Press.
198	 Papacharissi, Z., Yuan, E. 2011. What if the internet did not speak English? New and old 

lan- guage for studying newer media technologies. In: Jankowski N, Jones S and Park D 
(eds) The Long History of New Media. New York: Peter Lang, pp. 89–108 

199	 Vitak, J., Kim, J. 2014. “You can’t block people offline”: examining how Facebook’s af-
fordances shape users’ disclosure process. In: Proceedings of the 17th ACM conference 
on computer supported cooperative work and social computing, Baltimore, MD, 15–19 
February. New York: ACM. 



81Il migrante e il suo Smarpthone

piattaforme uniche. Da tutti questi studi, però, si intuisce che le affordances vengano 
percepite come proprietà fisse, pensate nel momento di progettazione. È proprio qui 
che si inserisce lo studio della Costa, che vuole interrompere questo filone riportando 
il focus sui contesti, gli ambienti e gli utenti che li utilizzano. 

In my ethnographic data, there is evidence that people use the platform 
in creative and active ways that both designers and social media schol-
ars have not envisaged200

La studiosa, attraverso il suo studio etnografico può dunque affermare che sia ne-
cessario ripensare al concetto di affordances, includendo in esso la relazione con chi 
utilizza queste piattaforme. Per questo motivo preferisce il concetto di Affordances 
in Practice, ovvero offerte, possibilità, proprietà che sono dei social media ma che 
dipendono dalle interazioni, ripetute, tra gli individui e tali piattaforme. Non, quindi, 
proprietà stabili e intrinseche, non la logica dei social media proposta da Van Dijk e 
Poell, ma proprietà che risultano evidenti solo attraverso l’utilizzo in diversi ambienti 
e contesti e in essi variano. L’uso di internet, dei dispositivi digitali mobili, dei social 
network va, sempre, contestualizzato: si tratta di pratiche quotidiane dell’uso di questi 
elementi. Per esempio, la Costa, vivendo a Mardin e intervistando i suoi abitanti, ha 
potuto scoprire che questi usavano avere numerosi profili, in cui tutti o alcuni erano 
con nomi e immagini false; le norme sulla privacy erano costantemente modificate e 
aggirate, i pubblici segmentati e tenuti separati. 
Le tecnologie non sono neutrali, ma gli utenti, di volta in volta, le adattano alle pro-
prie esigenze. 
Contro-strategie
Dopo aver inteso cosa siano le affordances e come l’approccio su di esse sia cambiato 
nel tempo, soprattutto grazie alle osservazioni sul campo, è bene indagare quali con-
tro-strategie, rimedi e mosse i migranti attuano per non incontrare o, almeno, tentare 
di farlo, rischi che l’uso della tecnologia mobile comporta. Le analisi e le interviste 
condotte nei diversi studi, finora presi in considerazione, per esempio, hanno tutte 
mostrato come i migranti abbiano sviluppato determinate strategie per rimanere on-
line sui social media, evitando, allo stesso tempo, la sorveglianza e permettendogli di 
verificare la veridicità delle informazioni a cui aveva avuto accesso. Sembra, infatti, 
che i migranti siano a conoscenza di queste minacce e cerchino, di volta in volta, i 
modi più giusti per rispondervi. Versatilità e agilità nelle competenze digitali201, poi-
ché devono essere pronti a comunicare attraverso diverse applicazioni, eliminarne 
altre che, per esempio consumano troppa batteria, internet o che potrebbero essere 

200	 «Nei miei dati etnografici, ci sono prove che le persone utilizzano la piattaforma in modi 
creativi e attivi che sia i designer che gli studiosi di social media non hanno previsto» 
Costa, E. 2018. Op. cit.  p. 3649

201	 Gillespie, M., Osseiran, S., Cheesman, M. 2018. Op. cit. p. 8
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pericolose e ambigue durante un controllo o una perquisizione. Naturalmente l’unica 
strategia davvero di successo, sarebbe quella che prevede il non utilizzo del proprio 
telefono, anche se, come abbiamo avuto modo di notare grazie alla letteratura in ma-
teria, pensare di migrare senza uno smartphone è sempre più improbabile.
Esistono comunque altri metodi che i migranti utilizzano per cercare di riuscire a 
coniugare l’utilizzo dello smartphone e il rimanere quanto più invisibili possibile. In 
primis è bene ricordare che le pratiche cambiano in base agli attori in gioco e in base 
ai confini che si stanno percorrendo. Per esempio, Wall202, segnala il fatto che spesso 
in determinati punti di attraversamento i migranti siano soliti rimuovere la batteria 
o, ancora, portare molte sim con sé e cambiare costantemente quella utilizzata, anche 
in base alle persone da contattare. Anche nelle interviste della Gillespie, il tema delle 
sim è molto presente: gli individui intervistati, infatti, dichiarano tutti che cercavano 
di acquistare più sim, sia nel caso in cui una avesse smesso di funzionare, sia perché 
usarne diverse significava essere più difficili da rintracciare. Inoltre, avere più sim a 
disposizione si traduce nella minor dipendenza da Wi-Fi pubblici che li rende più 
suscettibili alla sorveglianza statale. Per esempio, la Gillespie, riporta l’episodio di 
migranti donne che cercano di connettersi al Wi-Fi a tarda notte, nei campi profughi, 
convinte così di raggirare questi problemi di privacy.
Wall sottolinea anche come molti migranti preferissero utilizzare un linguaggio co-
dificato, soprattutto quando usavano Facebook per comunicare. Nel report di Lato-
nero e Poole sull’identità digitale di migranti e rifugiati, viene sottolineato la doppia 
sensazione nei riguardi dei social media: necessità da una parte, sfiducia dall’altra. 
Per esempio, uno dei migranti intervistati afferma di limitare le informazioni condi-
vise su Facebook, per poi, retoricamente, chiedere: «Come fai a stare senza?»203 Gran 
parte degli intervistati ha dichiarato che luogo e data di nascita non erano ritenute 
informazioni importanti, sensibili; mentre lo erano i numeri di telefono, i messag-
gi scambiati su WhatsApp e soprattutto i loro nomi. In particolare, Moss204, in uno 
studio sulla diaspora siriana, ha sottolineato come la complicata situazione politi-
ca in Siria abbia portato migranti e rifugiati a replicare, durante e dopo il viaggio 
migratorio, le stesse pratiche messe in atto nel proprio paese d’origine per sfuggire 
alla violenta repressione. Per esempio, un intervistato della Gillespie ha dichiarato di 
riuscire a comunicare con la propria famiglia ma solo dopo le 2 a.m., poiché prima 
l’uso di internet e satellite era proibito dal regime. È pratica quotidiana, inoltre, il 
controllo di profili e attività online, l’accesso alle conversazioni soprattutto di attivisti 
e dissidenti. Dunque, la protezione di informazioni personali quali il nome, i contatti, 
le destinazioni scelte e i percorsi per raggiungerle: questi elementi sono tutti secretati 

202	 Wall, M. 2020. Op. cit.
203	 Latonero, M., Poole, D. 2018. Op. cit. p. 22
204	 Moss, D. 2016. The ties that bind: Internet communication technologies, networked au-

thoritarianism, and voice in the Syrian diaspora. Globalizations, 1–18. 
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attraverso la comunicazione su gruppi chiusi e chat WhatsApp, crittografate. Queste 
pratiche vengono mantenute anche quando il viaggio finisce e i rifugiati si stabili-
scono in un nuovo paese; il che permette loro di rimanere in contatti facilitando i 
rapporti con i propri paesi e trovando, anche, il modo di continuare la mobilitazione 
contro il regime. Elemento interessante di tale studio è, però, il fatto che questo inclu-
da, tra gli intervistati, anche individui a favore del regime che agiscono online: questa 
ha in qualche modo scoraggiato tutti gli altri a usare le ICT per contrastare Assad o 
continuare a mettere in atto le pratiche di cui si è appena discusso, in quanto la rete, 
anche al di fuori della Siria, non era percepita come un luogo sicuro. 
A questo proposito, Leurs205 presenta quali sono secondo lui e in base alle interviste con-
dotte, le strategie maggiormente utilizzate dai rifugiati, che possono andare dalla gestio-
ne di più account, in modo da rivolgersi a pubblici diversi e in alcuni casi rimanere ano-
nimi; l’assunzione di una posizione esplicita come nel caso di Farhan, un giovane curdo 
che si batte su Facebook e Instagram per l’autonomia del Kurdistan o, infine, addirittura 
l’autocensura, nel caso in cui parlare di politica venga giudicato troppo pericoloso.
Per ciò che riguarda la sorveglianza da parte di persone conosciute e familiari, gli in-
dividui, come visto nello studio della Costa, possono utilizzare le diverse piattaforme 
adattandole alle proprie esigenze e scopi. Soprattutto per quel che riguarda Facebook, 
Instagram e Twitter, ovvero i cosiddetti feed-scrolling-format,  gli utenti, soprattutto 
se giovani, utilizzano diversi metodi per controllare ciò che viene condiviso e reso 
visibile ai genitori.
Alinejad riporta la storia di Sinan, un giovane di origine turca ma nato e cresciuto 
in Olanda e che, a ventotto anni, ha deciso di trasferirsi a Bodrum, in Turchia. Lì ha 
avuto modo di notare che Instagram era particolarmente diffuso, più che in Olanda 
ma lui non era molto attivo sulla piattaforma, né su Facebook perché anche la madre 
aveva dei profili su entrambi i social. 

The reason I don’t share a lot on Instagram is because my mother started 
following me there. And on Facebook too—at some point she had kind 
of discovered them. My parents would prefer me to live differently. If I’m 
sitting somewhere with a beer then I would rather not share that. And 
yeah, then your father or your mother sees that and, yeah it’s just not 
cool. And then you don’t have that much to post, because I am someone 
who is in the bar really often. So that was actually the reason. For them it 
was really great at the beginning—I would post photos all the time. But 
then they saw this photo with girls. And they didn’t like that, because 
then they knew that I was doing those kinds of things. And one time I 
had a bit of a fight with them, and then I blocked them on Facebook. I 
blocked my parents on Facebook [laughter]. On Instagram, not yet. But 
I just post less there anyway. . . My family is more religious. My parents 

205	 Leurs, K. 2017. Op. cit.
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would be like, look, look what he’s doing there. And then he even went 
and shared it!206 

Queste le sue parole, una volta aver accettato l’amicizia della madre, si è sentito “co-
stretto” a rinegoziare il suo utilizzo dei social media poiché la vita da lui postata non 
era la stessa che i genitori avrebbero voluto per lui. Il fatto che loro potessero vedere 
tutto ciò che pubblicava e dunque faceva, non è bello. 
Dunque, possono essere creati spazi sociali diversi e separati, come nei casi analizzati 
dalla Costa in cui gli individui aprivano più account sui social, di cui uno era quello 
“ufficiale” con nome e immagini vere, mentre gli altri erano solitamente fake e cono-
sciuti solo dai pubblici accuratamente selezionati e per i quali le proprie pubblicazio-
ni era destinate. Oppure, come nel caso di Sinan raccontato da Alinejad, smettendo 
di pubblicare determinati contenuti o addirittura bloccando, quindi recidendo da 
quella richiesta di amicizia che in un primo momento era stata accettata. Di fatto, 
per dirla come Marwick e Boyd207, si tratta di una gestione strategica del proprio 
pubblico, che nel caso dei migranti diventa quanto mai importante poiché spesso si 
vuole spezzare quel filo che li lega alla propria famiglia che, attraverso i social, può 
continuare a controllarli. In molti casi, quando il migrante, soprattutto se di giovane 
età, si stabilisce in un nuovo paese vede quella vita come una nuova opportunità si 
raggiungere l’indipendenza e spesso la distanza dalla propria famiglia e, più in gene-
rale, dai legami della propria terra d’origine, sono proprio la misura di ciò. 
Altrettanto spesso, comunque, non si tratta di non voler essere sorvegliati, piuttosto 
a muovere le diverse pratiche è la volontà di non turbare, di non far preoccupare chi 
vive a migliaia di km di distanza e che potrebbe comunque far ben poco:	

Umut:  «When I speak with my parents, they ask me how I’m doing 
and if I need anything. But I don’t always tell them if things aren’t going 
well. I won’t do that. Because I know them, I know they aren’t going to 
be okay.» 

206	 «Il motivo per cui non condivido molto su Instagram è perché mia madre ha iniziato 
a seguirmi lì. E anche su Facebook, a un certo punto li aveva scoperti. I miei genitori 
preferirebbero che vivessi diversamente. Se sono seduto da qualche parte con una birra, 
preferirei non condividerlo. E sì, poi tuo padre o tua madre lo vedono e, sì, non è bello. 
E poi non hai molto da pubblicare, perché sono qualcuno che è al bar molto spesso. 
Quindi questo era effettivamente il motivo. Per loro è stato davvero fantastico all’inizio: 
pubblicavo foto tutto il tempo. Ma poi hanno visto questa foto con le ragazze. E a loro 
non piaceva, perché allora sapevano che stavo facendo quel genere di cose. E una volta 
ho litigato un po ‘con loro, e poi li ho bloccati su Facebook. Ho bloccato i miei genitori su 
Facebook [risate]. Su Instagram, non ancora. Ma ho appena postato meno lì comunque. 
. . La mia famiglia è più religiosa. I miei genitori direbbero, guarda, guarda cosa ci fa lì. E 
poi è andato anche a condividerlo!»Alinejad, D. 2019. Op. cit. p. 4

207	 Marwick, A., Boyd, D. 2011. I tweet honestly, I tweet passionately: Twitter users, context 
collapse, and the imagined audience. New Media & Society, 13, 114-133. 
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Interviewer: «Like, worried?»
Umut: «Yeah. Thinking about me all the time.»208

Quando la Alinejad, concentrandosi sulla dimensione emotiva delle comunicazioni 
transnazionali, afferma che si tratta di «a careful mode of communication»209, l’at-
tento è inteso non solo nel senso di essere presenti e assistere chi è lontano, come già 
discusso, ma anche attento nel senso di essere cauti nella comunicazione: decidere 
con chi comunicare, cosa dire a chi, dove farlo.
2.4.4 Dipendenza da smartphone
Si è visto come lo smartphone sia un elemento fondamentale per i migranti, sia du-
rante il viaggio che dopo. Durante il viaggio, però, potrebbero sorgere alcuni proble-
mi che non sono solo quelli legati alla sorveglianza da parte di governi e altri appara-
ti. Potrebbe, infatti, succedere che lo smartphone cessi di funzionare, che la batteria si 
scarichi, che la sim non funzioni, mostrando così tutta la fragilità di questi dispositivi 
e la precarietà che si trasferisce su coloro che li usano. I migranti fanno affidamento 
su di essi, ripongono la propria fiducia e speranza proprio nello smartphone. Ma 
cosa accadrebbe se, improvvisamente, smettesse di funzionare? Come sottolineato 
dalla Gillespie, Osseiran e Cheesman rimanere senza un telefono funzionante, anche 
per breve tempo, ha significati molto più ampi: ci si potrebbe perdere e separare dal 
gruppo, si potrebbe non riuscire a contattare un trafficante, non disporre del denaro 
necessario. Quella che i migranti sviluppano verso i propri smartphone, è una vera e 
propria dipendenza. 
Per tali ragioni, la batteria del telefono è una questione molto delicata e per questo i 
migranti si dotano anche di diverse batterie che possono sostituire di volta in volta 
quando non hanno a disposizione la corrente elettrica, o quando costa troppa ricari-
carli. Un intervistato ha dichiarato che durante il viaggio, quando si trovava un posto 
in cui poter ricaricare liberamente il telefono:

You see 50 persons around it. In Greece, we slept a night next to the 
Macedonian borders. There was a man who had a car with his wife; he 
had an web. I stayed 2 days without a phone because of battery. It was 
dangerous210

208	 Umut: «Quando parlo con i miei genitori, mi chiedono come sto e se ho bisogno di 
qualcosa. Ma non dico sempre loro se le cose non vanno bene. Non lo farò. Perché li 
conosco, so che non staranno bene»Intervistatore: «Ti piace, preoccupato?»	 Umut: «Sì. 
Pensando a me tutto il tempo». Alinejad, D. 2019. Op. cit. p. 8

209	 Ibidem.
210	 «Ci sono 50 persone intorno. In Grecia, abbiamo dormito una notte vicino al confine 

con la Macedonia. C’era un uomo che aveva un’auto con sua moglie; aveva una rete. 
Sono rimasto 2 giorni senza telefono a causa della batteria. Era pericoloso» Gillespie, M., 
Osseiran, S., Cheesman, M. 2018. Op. cit. p. 5
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Allo stesso modo, coloro che ne hanno le opportunità economiche giudicano neces-
sario dotarsi di una power bank, come uno dei migranti intervistati da Dekker che, 
una volta deciso di lasciare la Siria, si è documentato su Internet riguardo a ciò che 
poteva essere indispensabile durante il viaggio e ha capito di doversi munire anche 
di essa. 

I brought a power bank to charge my phone during the trip. I did not 
know what it was before I decided to leave Syria. I looked it up on the 
internet and bought one. When we travelled by boat, I made sure to 
wrap my phone in plastic to protect it against the water211

Rimanere senza telefono è pericoloso, per questo si adottano diversi metodi per non 
rimanere con la batteria scarica o per tenere al sicuro il proprio dispositivo. Un al-
tro elemento è la SIM: fondamentale acquistarne una che possa funzionare sempre. 
Adesso, almeno per quel che riguarda l’Unione Europea le cose sembrano essere più 
semplici, ma prima dell’introduzione del roaming, come in tutti gli altri paesi del 
mondo, era necessario fornirsi di una diversa scheda o comunque attivare diverse 
promozioni, ogni volta he si cambiava paese. Uno degli intervistati della Gillespie, 
Abou Islam ha dichiarato di aver acquistato una SIM in Grecia, il venditore gli aveva 
assicurato funzionasse ovunque, e invece attraversato il confine quella ha smesso di 
funzionare e lui è arrivato in Europa acquistano altre tredici diverse SIM212. 
Di notevole riguardo anche il lavoro fatto da Linda Leung, si tratta ancora una volta 
di una ricerca condotta tramite interviste per indagare gli usi della tecnologia tra 
gli sfollati, nei campi profughi in Australia. In questo caso, la ricercatrice offre un 
interessante punto di vista su quelli che sono i problemi e le difficoltà che possono 
insorgere riguardo l’utilizzo di diversi dispositivi, primo fra tutti lo smartphone: di-
sponibilità economica, possesso dei mezzi di comunicazione da entrambe le parti, 
sorveglianza. Le condizioni all’interno dei campi profughi sono condizioni particola-
ri, la maggior parte della gente non ha i soldi per permettersi di comprare un telefo-
no, e anche quando ne ha uno, il campo si trova in un luogo dove c’è scarsa copertura. 
Molti intervistati, per esempio, hanno dichiarato di aver fatto una chiamata alla loro 
famiglia ogni volta che attraversavano un confine, durava pochi istanti, solo il tempo 
di dire che stavano bene. Questo perché sia non avevano i soldi per fare più chiamate 
e sia perché temevano la sorveglianza da parte del governo, «I wasn’t saying where I 

211	 «Ho portato un power bank per ricaricare il telefono durante il viaggio. Non sapevo cosa 
fosse prima di decidere di lasciare la Siria. Ho cercato su Internet e ne ho comprato uno. 
Quando abbiamo viaggiato in barca, mi sono assicurato di avvolgere il mio telefono nella 
plastica per proteggerlo dall’acqua» Dekker, R., Engbersen, G., Klaver, J., Vonk, H. 2018. 
Op. cit. p. 7

212	 Gillespie, M., Osseiran, S., Cheesman, M. 2018. Op. cit. p. 5.
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was because we were scared that the government was listening»213, afferma un inter-
vistato. L’altro grande problema era rappresentato dalla mancanza di un telefono o 
di un altro dispositivo digitale in famiglia, o anche il non saper accedere ad Internet 
per esempio, quindi anche quando il migrante si fosse procurato soldi e telefono per 
rimanere in contatto con loro, non avrebbe potuto farlo. «I can’t send emails to tho-
se people; they can’t read it. They don’t know how to use computers»214. Molti degli 
intervistati, per esempio, riportano il fatto di aver perso completamente i contatti, di 
non sapere dove fosse il resto della famiglia o se fossero ancora vivi. Questo è anco-
ra più vero nel caso di zone di guerra, dove le linee potrebbero essere disconnesse. 
«I heard rumours about where the rest of my family had gone, but I had no way to 
contact them».215 È questo quello che, in precedenza, abbiamo chiamato stratificazio-
ne, diversa opportunità di movimento. Se da una parte è vero che la tecnologia ha, 
senza alcun dubbio, ampliato le possibilità di movimento e ha permesso la “nascita” 
del Migrante Connesso, che non è più costretto a tagliare tutti i rapporti una volta 
andato via, è anche vero che questo non è sempre possibile, che la tecnologia ha cre-
ato una sorta stratificazione interna e dei confini. Discrepanze che possono essere 
causate anche da punti di arresto momentanei, per esempio la differente possibilità 
di connessione tra le zone rurali e quelle urbane o in base ai percorsi scelti durante 
gli spostamenti; ancora il disallineamento tecnologico, dunque la sim che smette di 
funzionare attraversato un confine; infine le diverse influenze sociali, prima fra tutti 
l’età, ma anche il sesso e la classe sociale. Sono tutte questioni che, in un contesto di 
dipendenza dallo smartphone devono essere tenute in conto. Anche perché, come 
affermato in tutti gli studi che, in questa sede, sono stati presentati, tutti i rifugiati in-
tervistati hanno dichiarato che l’informazione, dunque lo smartphone, rappresentino 
uno dei bene più preziosi, pari per importanza a cibo e riparo. È il loro mezzo per 
accedere e creare informazione, per rimanere in contatto, per conservare un pezzetto 
di quella vita che hanno dovuto abbandonare, per fare la differenza tra la vita e la 
morte. È il loro mezzo chiave. 

213	 «Non stavo dicendo dov’ero perché avevamo paura che il governo stesse ascoltando».
Leung, L.  2010, ‘Telecommunications across borders: refugees’ technology use during 
displacement’, Monash University e-Press, vol. 60, no. 4. p. 6

214	 «Non posso inviare email a quelle persone; non possono leggerlo. Non sanno usare i 
computer».Ibidem.

215	 «Ho sentito voci su dove fosse andato il resto della mia famiglia, ma non ho avuto modo 
di contattarli». Ibidem.
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Capitolo 3

Uno smartphone per i migranti: ricerca  
etnografica in tre centri di accoglienza siciliani

Parte I: Disegno di Ricerca

3.1 Metodologia
Per svolgere questa ricerca, è stato scelto il metodo etnografico, decisione dettata 
dalla natura stessa del contesto in cui si operava e dai suoi obiettivi. Come si è detto 
in apertura al secondo capitolo, lo smartphone è ormai parte integrante della vita di 
ogni individuo. Per comprendere come il migrante utilizzi il proprio smartphone e 
se ci siano delle differenze con i “non migranti, è necessario intromettersi in quella 
relazione. Quell’intromissione, data la natura labile dei rapporti e le problematiche 
connesse alla situazione di migrante, deve essere quanto più delicata possibile, in 
modo tale da non trasformarsi in un’invasione degli spazi privati e intimi. L’etnografia 
è l’unico approccio che rende possibile quanto appena detto. In particolare, osserva-
zione partecipante e interviste in profondità hanno reso possibile cogliere, non solo 
il rapporto tra migrante e smartphone ma, soprattutto, i perché di tale relazione. Le 
due attività hanno, quindi, agito parallelamente e sincronicamente, alternandosi e 
completandosi a vicenda. Senza osservazione partecipante, infatti, i dati raccolti ri-
sulterebbero sterili e incompleti. 
3.1.2 Etnografia e Interviste: il Diario
Pe etnografia si intende la rappresentazione scritta delle forme di vita sociale e cul-
turale delle comunità etniche, derivata da uno studio condotto tramite ricerca sul 
campo, una sorta di full immersion nella realtà socioculturale che si vuole indagare.
In un primo momento, date le sue caratteristiche, fu un metodo particolarmente usa-
to in ambito antropologico: il ricercatore si calava nella realtà sociale ed etnica che 
intendeva indagare e ne studiava ogni aspetto. A tal proposito, il primo a teorizzarla 
fu Bronisław Malinowski: prima di lui, infatti, gli antropologi tendevano a svolgere i 
propri lavori sul campo solo attraverso le interviste strutturate, senza, dunque, un’ef-
fettiva partecipazione. La novità apportata da Malinowski fu proprio quella di unire 
la ricerca antropologica a quella etnografica con osservazione partecipante. Nel suo 
Argonauti del Pacifico Occidentale, infatti, affermava che l’obiettivo della ricerca do-
vesse essere quello di «afferrare il punto di vista dei soggetti osservati, nell’interezza 
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delle loro relazioni quotidiane, per comprendere la loro visione del mondo»216. Que-
sta metodologia prese ad essere utilizzata anche in altri ambiti di ricerca, come quello 
sociologico appunto, dove la Scuola di Chicago217 che negli anni Trenta rivolgeva il 
proprio interesse sulla sociologia urbana, lo preferì rispetto ad altri metodi poiché 
permetteva di indagare anche il perché dei fenomeni osservati. 
Alcuni aspetti di questa metodologia sono da considerarsi fissi in tutti gli ambiti in 
cui viene utilizzata, per esempio la presenza del ricercatore che si immerge e viene 
coinvolto nell’ambiente. Questo è uno dei motivi per cui, quando si parla di etnogra-
fia, solitamente si deve tenere in conto che i tempi possano dilungarsi maggiormente 
rispetto ad altre ricerche in cui si può giungere ad ottenere risultati in tempi molto 
più brevi. Il grado di vicinanza di ricercatore e soggetti da studiare è, però, senza pari. 
L’etnografia, in questo senso, può essere pensata come una sorta di lente di ingran-
dimento che, se pur debba essere utilizzata con assoluta attenzione, riesce a far luce 
su particolari che ad occhio nudo, e dunque con qualsiasi altro metodo, non sarebbe 
possibile rilevare. L’osservazione partecipante è un accesso privilegiato, in cui la com-
pletezza delle informazioni raggiunte è da considerarsi senza precedenti. 
La scelta di agire tramite etnografia è risultata, quindi, come accennato in prece-
denza, una scelta in un certo senso dovuta. Operando in una realtà complessa quale 
quella dell’immigrazione, era indispensabile vivere da vicino determinate situazioni, 
costruire un rapporto e integrarlo con domande più specifiche. Osservazione e inter-
viste si sono completate a vicenda, in un percorso che andava di pari passo in modo 
tale che, tramite di esse, il fenomeno si raccontasse da sé.
L’intervista, in ambito sociale, è largamente utilizzata. Solitamente si distingue tra 
intervista strutturata e semi strutturata.218 La prima è un’intervista, le cui domande e 
l’ordine con cui porle, vengono decise a priori, in questo modo è più semplice otte-
nere delle interviste uguali su tutto il campione. Il secondo caso corrisponde, invece, 
alla declinazione maggiormente utilizzata in ambito etnografico. Il ricercatore, infat-
ti, ha stilato una serie di linee guida da seguire durante il colloquio, ma non si tratta 
di indicazioni fisse. Al contrario, durante l’intervista stessa, in base alle risposte date e 
all’atteggiamento dell’intervistato, questa può essere modificata decidendo, per esem-
pio, di scendere maggiormente in profondità o, al contrario fermarsi o modificare 
toni e parole, per non urtare la sensibilità di chi si ha di fronte. In ambienti delicati, 
quest’ultima, è sicuramente da preferire. 
Uno dei principali punti da attenzionare quando si agisce tramite interviste è l’in-
fluenza che l’intervistatore, in questo caso il ricercatore, può avere sui soggetti inter-

216	 Malinowski, B. 2011. Argonauti del Pacifico Occidentale. Riti magici e vita quotidiana 
nella società primitiva. Traduzione di Arioti, M. Bollati Boringhieri.

217	 Scuola di sociologia urbana, attiva a Chicago dall’inizio del Novecento. Il fondatore è 
considerato Robert Park.

218	 Cardano, M. 2011. La Ricerca Qualitativa. Il Mulino, Bologna. 
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vistati che potrebbero sentirsi in soggezione e inibiti dal rispondere. In questo caso, è 
stata proprio l’osservazione partecipante e l’aver stabilito un legame con i soggetti, ad 
aver se non eliminato, quantomeno ridotto tale influenza. 
Questo è anche uno dei motivi per cui, dopo alcune prove fatte e le successive discus-
sioni con il prof. Tiziano Bonini e gli operatori dei centri di accoglienza, nei quali è 
stata svolta gran parte della ricerca, si è deciso di non procedere con la registrazione 
di tali momenti. Le interviste sono nate per lo più in maniera spontanea, infatti, sa-
rebbe più opportuno riferirsi ad esse come momenti di incontro, di conversazione. 
È questo che, a mio avviso, ha permesso una maggiore apertura degli intervistati e 
l’esito positivo di questa ricerca. Naturalmente questo ha avuto anche aspetti negativi, 
come quello di non poter riascoltare la conversazione appena avuta/vissuta o quella 
di non poter ricordare, in alcuni casi, le esatte parole utilizzate. La necessità, però, di 
avere conversazioni quanto più libere e sincere ha prevalso sulla comodità di scrittu-
ra. Ancora una volta, non deve essere tralasciata la particolarità di un ambito come 
quello migratorio e la precarietà dei rapporti di fiducia creati. Davanti ad un migran-
te che ha subito, durante il proprio viaggio, molteplici perquisizioni e che, adesso, una 
volta giunto in nuovo paese, deve affrontare ulteriori controlli che stabiliranno la sua 
possibilità di rimanere e acquisire i documenti necessari, un registratore può sembra-
re uno strumento eccessivamente minaccioso. A mio parere, non si sarebbe, dunque, 
potuto raggiungere né la quantità delle informazioni avute, ma soprattutto la loro 
qualità; non si sarebbe, insomma, potuto essere certi della veridicità e completezza di 
quelle testimonianze se ci fosse stato un registratore all’interno di quel rapporto, visto 
con estrema diffidenza. Per questa ragione si è deciso di procedere senza. 
Per i migranti che avevano già subito molteplici perquisizioni, un registratore appa-
riva come un ulteriore strumento minaccioso. Per non inficiare la veridicità delle in-
terviste e mantenere un clima che mettesse a proprio agio gli intervistati, si è deciso 
di procedere senza registrazioni delle conversazioni. Al termine di queste, dunque, 
le parole più salienti, i collegamenti più curiosi, i pensieri avuti a riguardo veniva-
no annotati sullo smartphone. Successivamente, ma sempre entro la fine della stessa 
giornata, queste brevi annotazioni venivano riportate, ampliandole e arricchendole di 
particolari e segnando tutto ciò che era accaduto durante la giornata, i fatti osservati, 
ogni tipo di conversazione avuta. Ne è nato un Diario, in cui ad annotazioni prese 
velocemente si succedono altre molto più ampie, descrizioni di ambienti e persone 
seguite dalla trascrizione di alcune conversazioni, molti pensieri e interpretazioni che 
nascevano sia nel momento stesso in si discuteva sia, poi, al momento di trascriverle.
La procedura di codifica è avvenuta, a più riprese, seguendo i principi alla base della 
Grounded Theory. I suoi massimi teorizzatori sono stati Glaser e Strauss219, è conside-
rata una metodologia di ricerca volta non tanto all’indagine delle cause dei fenomeni 

219	 Glaser, B. and Strauss, A. 1999. The Discovery of Grounded Theory.  New York: Routled-
ge.
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sociali, bensì all’interpretazione dei processi stessi, sottesi a tali fenomeni. La vera 
novità apportata da questo metodo è rappresentata dal fatto che il ricercatore scopra 
la teoria simultaneamente al suo processo di ricerca, non si lascia condizionare da 
saperi precedenti, tantomeno si approccia con idee già precostituite. Questo è dovuto 
anche al fatto che le fasi di raccolta e analisi dei dati, in realtà, non sono così distinte 
come in altri metodi, bensì viaggiano simultaneamente attraverso un primo campio-
namento teorico e una codifica progressiva dei dati. Due aspetti, dunque, risultano 
fondamentali della GT: la circolarità, poiché non vi è un momento di stop tra raccolta 
e analisi, sono due momenti che si intersecano e completano a vicenda; la concettua-
lizzazione, ovvero la tecnica che permette l’emergere della teoria sottostante.  L’etno-
grafia permette, infatti, di costruire la Teoria un po’ per volta, poiché fatti, situazioni e 
caratteristiche predominanti vanno evidenziandosi gradualmente. Inoltre, quando, si 
conduce un’etnografia non è necessario avere chiare e definite tutte le domande a cui 
tale studio dovrà rispondere e i suoi obiettivi. Più che non necessario, non possibile, 
perché mancando della Teoria alla base non può essere già in partenza formulata una 
domanda precisa e puntuale, piuttosto questa nascerà proprio dall’evidenza dei fatti 
che si verranno a presentare. L’osservazione partecipante permette di capire, in corso 
d’opera e poter così confermare alcune domande che già si avevano in mente, come 
abbondonarne alcune che durante l’osservazione possono risultare marginali o addi-
rittura inutile, infine formularne di completamente nuove. In questo senso la ricerca 
etnografica è in continuo sviluppo, in continua lavorazione. 
3.1.3 Campo e campione
Centri di accoglienza
L’etnografia, che ha avuto durata di circa due mesi, da metà settembre a metà novem-
bre 2020, è stata condotta presso la Fondazione San Giovanni Battista di Ragusa che 
gestisce centri di accoglienza nella provincia. In particolare, quelli presi in considera-
zione sono stati tre. Due centri si occupano dell’accoglienza di uomini, maggiorenni; 
nell’altro, invece, l’accoglienza è destinata a donne singole e con minori. 
Per meglio contestualizzare la mia esperienza nei tre centri, offro una breve pano-
ramica delle caratteristiche di ognuno (relativamente al periodo preso in conside-
razione) e di come, l’etnografia, vi è stata condotta. Eviterò, però, di riferirmi ad essi 
con il loro nome reale per questione di privacy. Si segnala, inoltre, che i centri A e B 
si trovano uno accanto all’altro e condividono anche un ampio cortile: gli ospiti pre-
senti in uno hanno, dunque, la possibilità di interagire con quelli dell’altro. Questo 
è un punto che complessivamente considero abbia facilitato la mia presenza nei due 
centri e i rapporti di fiducia instaurati. Laddove, infatti, poteva esserci un sentimento 
prevenuto nei confronti della mia presenza, questo veniva superato anche grazie alle 
testimonianze che arrivavano dall’una o dall’altra parte. 
Centro di accoglienza A
Si tratta di un centro di accoglienza per uomini maggiorenni, in cui lavorano cin-
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que operatori. I posti disponibili sono venti e durante la mia permanenza sono stati 
registrati nuovi ingressi, passando così da dodici ospiti presenti al mio arrivo, a di-
ciassette. Età, provenienza e tempistiche di arrivo in Italia sono abbastanza variegate. 
Per quel che riguarda le aree di provenienza, sono presenti immigrati del Bangladesh 
e dell’Africa subsahariana, in particolare Somalia, Sudan, Gambia, Mali, Guinea e 
Eritrea. 
La frequentazione del centro di accoglienza è stata abbastanza costante, ho iniziato 
a metà settembre, per concludere due mesi più tardi con una frequenza media di 
quattro mattine a settimana. In un primo momento l’approccio non è stato diretto, 
dopo un confronto con gli operatori del centro, infatti, si è scelto di far sì che io fossi, 
inizialmente, una presenza a cui abituarsi. Le tematiche di prima conoscenza hanno, 
poi, lasciato spazio a quelle più pertinenti alla ricerca. Erano alternati momenti di 
discussione collettiva (solitamente si trattava di piccoli gruppi, già formati in base 
al paese di provenienza o alla disposizione nelle camere) a momenti invece con i 
singoli. Tutti gli incontri, sia che si trattasse dell’uno o dell’altro tipo, sono comunque 
avvenuti nelle zone comuni: cucina, in cui per lo più si trattava di chiacchierata in 
gruppo, sala comune in cui, invece, sono stati sostenuti anche incontri singoli e nel 
cortile. Conclusa l’etnografia presso il centro, ho avuto modo di continuare a parlare 
con alcuni di loro, attraverso Facebook, e di incontrarli al di fuori del centro.
Centro di accoglienza B
Si tratta, come il precedente, di un centro di accoglienza che ospita uomini la cui età 
e provenienza è sempre molto variegata. La maggior parte di loro arriva dal Bangla-
desh e dall’Africa Subsahariana, ma questa volta con un’assoluta prevalenza di Sudan 
e Mali. A differenza del precedente, le tempistiche di arrivo in Italia sono abbastanza 
omogenee, tutti arrivati tra la primavera e l’estate precedente, con la sola eccezione di 
due ospiti entrambi qui da sei anni.
Anche in questo caso l’approccio scelto non è stato diretto, ho affiancato l’insegnate 
nonché responsabile del centro, nelle sue lezioni di alfabetizzazione dell’italiano al-
ternando momenti di discussione in gruppo e momenti di confronto con i singoli. 
All’interno delle lezioni, in particolare, sono state proposte una serie di attività volte 
proprio a poter essere la sorgente di determinate discussioni da poter continuare ad 
ampliare anche in privato. 
Come nel precedente centro, i rapporti con alcuni degli ospiti sono continuati succes-
sivamente tramite i social media. 
Centro di accoglienza C
È un centro profondamente diverso dai precedenti, accoglie infatti solo donne e mi-
nori. Nel periodo da me preso in considerazione, tutte le ospiti erano madri con figli, 
gran parte sotto i due anni. In questo caso non è stata condotta una vera e propria 
etnografia: non c’è stata una mia permanenza nel centro, tantomeno un momento 
di osservazione partecipante se non tra le interviste, dato che tra una e l’altra poteva 
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trascorrere anche più di un’ora in base alle esigenze dei bambini. Questa bassa inte-
razione e conoscenza reciproca ha sicuramente causato una raccolta di informazioni 
qualitativamente e quantitativamente più limitata. Solo con una ragazza, il rapporto 
è stato più continuativo, poiché la settimana dopo averla conosciuta, l’ho ritrovata al 
Centro di accoglienza A, dove aiutava con le pulizie. In questo caso, dunque, ho po-
tuto riparlarle e ha arricchito le informazioni che mi aveva dato durante i nostri due 
incontri precedenti. Sono state diverse le cause che non hanno permesso di condurre 
in questo modo la ricerca anche in questo centro, prima fra tutte, sicuramente, il fatto 
che le ospiti presenti, essendo madri avessero esigenze diverse, rispetto per esempio 
ai ragazzi degli altri due centri. L’altra motivazione è che si tratta di donne vittime 
della tratta, per cui la loro disponibilità al dialogo e alla conoscenza di persone, che 
siano al di fuori degli operatori del centro stesso, è notevolmente bassa. In ogni caso, 
a parte i primi istanti di assoluta diffidenza, coloro che ho avuto modo di conoscere 
hanno parlato più o meno tutte apertamente arrivando a raccontare anche aspetti ed 
esperienze abbastanza intime. 
Intervistati e classificazioni 
L’osservazione partecipante e momenti di discussione collettiva hanno visto la parte-
cipazione di gran parte dei migranti presenti nei centri di accoglienza, le cui testimo-
nianze e l’osservazione diretta sono stati fondamentali per giungere ad una comple-
tezza di dati. La fase delle interviste è, invece, stata condotta solo con alcuni di loro, 
come indicato in tab. 3.1.220

I motivi per cui si è scelto di proporre, solo ad alcuni migranti, le interviste, sono stati 
molteplici: tempistiche, tematiche ricorrenti e problemi relativi alla lingua. Con i mi-
granti provenienti dal continente africano, le interviste sono state condotte quasi inte-
ramente in italiano, con qualche interruzione per tradurre via Google Translate parti 
di domande e risposte. Con i migranti bengalesi, invece, avendo più problemi con la 
lingua italiana, i colloqui si sono svolti, alcuni in inglese, altri in italiano ma sempre 
con il supporto di un’applicazione di traduzione, in particolare Speak & Translate, di 
più immediato uso rispetto a Google Translate221. Almeno inizialmente, quindi, la 
scelta di questo campione per le interviste non è stata dettata da particolari esigenze 
di ricerca. Via via che l’etnografia andava avanti e le interviste mostravano determi-
nati fattori che sembravano ripetersi tra gruppi di persone, sono state operate, come 
già detto, delle categorizzazioni. La prima categoria immediatamente emersa è stata 
quella Uomo-Donna: più volte, nel capitolo precedente, si è portata all’attenzione del 
lettore la tematica del diverso grado di accesso alle infrastrutture che possono facili-
tare il progetto migratorio; in questo, tra i due sessi c’è una differenza cospicua che si 

220	 Per proteggere l’identità delle persone che hanno partecipato a tale etnografia, i loro 
nomi sono stati tutti cambiati.

221	 Speak & Translate cattura quanto detto vocalmente e lo traduce in maniera istantanea. 
Una sorta di traduttore e interprete vocale.
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traduce, anche, in un diverso utilizzo del telefono. All’interno della categoria maschi-
le, poi, tra persone provenienti dal Bangladesh e dall’Africa. Quest’ultima distinzione, 
in alcuni casi e per alcune tematiche, è risultata del tutto insufficiente a dimostrare la 
sua pertinenza, soprattutto nel momento in cui sono stati introdotti nelle interviste 
due soggetti provenienti dall’Africa ma che non mostravano utilizzi e caratteristiche 
simili agli intervistati provenienti dallo stesso continente, bensì a quelli arrivati dal 
Bangladesh. Un’altra differenziazione proposta è stata anche quella tra chi avesse un 
progetto di vita all’estero e chi, invece, riteneva tutto questo solo una parentesi tempo-
ranea. Le categorie scelte, comunque, non sono fisse e dai contorni ben delineati, per 
alcuni utilizzi potrà essere presa in considerazione una, piuttosto che un’altra. 

Nome Anni Provenienza In Italia da:
Hassan 28 Bangladesh 07/2020

Mohamed 25 Bangladesh 07/2020
Jaabir 21 Bangladesh 07/2020

Rashad 19 Bangladesh 09/2020
Rabindra 38 Bangladesh 04/2020
Wadee’ 28 Sudan 04/2020
Saleem 27 Sudan 05/2020
Ahmad 23 Guinea 08/2017

Zayd 21 Mali 05/2018
Umair 19 Mali 06/2020
Tariq 32 Nigeria 05/2019

Ousmane 20 Senegal 09/2018
Shihab 26 Somalia 09/2018
Jaafar 39 Eritrea 08/2011

Musad 30 Marocco 09/2020
Uhuru 23 Kenya 07/2020
Aisha 23 Nigeria 09/2018
Zahira 25 Costa d’Avorio 05/2018

Parte II: Discussione dei risultati
In questa sezione si procederà con la presentazione e la discussione dei dati raccolti 
sia tramite osservazione partecipante che con interviste, relativamente ai due mo-
menti che sono stati presi in considerazione per ciò che riguarda l’utilizzo dello smar-
tphone da parte del migrante: il momento del viaggio e quello del post-viaggio. Lo 
smartphone è l’unico dispositivo digitale di cui sono dotati, è una presenza fissa in 
ogni momento della loro giornata, che siano in cucina o in altri ambienti comuni e 
poco importa se nella stanza ci sono altre persone. Il telefono è sempre in mano.	
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Figura 3.1 Migrante con smartphone

3.2 Brevi Storie di Viaggi con lo Smartphone
Questo paragrafo si intitola “Brevi Storie di Viaggio con lo Smartphone”, brevi per-
ché, come si potrà notare, le informazioni raccolte non sono molte: il momento del 
viaggio è un momento estremamente doloroso per chiunque lo abbia affrontato, per 
molteplici ragioni e fattori. Spesso, quindi, il migrante è riluttante a parlarne, a ri-
percorrerne momenti, tappe e immagini che sono, ancora, troppo fresche nella sua 
mente. Si ricorda, infatti, che l’arrivo di quasi tutti i migranti presi in considerazione 
durante l’etnografia, ma anche durante le interviste, è sostanzialmente molto recente. 
È anche per tale motivo, che l’argomento del viaggio è stato trattato in maniera più 
diretta ed esplicita sul finire della mia permanenza nei centri di accoglienza, in modo 
tale che quell’intromissione, di cui si è parlato prima, in fatti e questioni abbastanza 
personali, non fosse percepita come un’invasione da parte di un estraneo bensì come 
una conversazione con qualcuno di cui potersi fidare.
Tutte le persone incontrate e intervistate, pur provenendo da diverse aree, hanno at-
traversato il Mediterraneo, partendo dalla Libia. Non occorrerà dilungarsi eccessiva-
mente sulla situazione politica, militare e sociale presente in Libia, tanto meno sulle 
realtà dei centri di detenzione, che stanno ormai diventando una delle caratteristiche 
principali del paese. Molto di ciò che si sa, sulle condizioni di vita all’interno di que-
ste carceri e sulle violazioni dei diritti fondamentali dell’uomo, lo si deve proprio alle 
testimonianze di chi è stato al loro interno ed è riuscito a lasciarli per raggiungere un 
luogo più sicuro. Secondo l’UNHCR, in Libia si contano circa quarantamila tra rifu-
giati e richiedenti asilo, di questi, sei mila si trovano nei dodici centri di detenzione 
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ufficiali del paese. Il problema è che, in realtà, ad oggi in Libia i centri dovrebbero es-
sere almeno trentatré222. Ciò significa che molti altri migranti sono detenuti in questi 
centri in cui, essendo segreti e non ufficiali, ovviamente non godono di alcuna prote-
zione e da cui, per poter uscire e raggiungere la costa per imbarcarsi verso l’Europa, 
è necessario pagare un riscatto, con soldi che non hanno con sé ma che chiederanno 
di farsi inviare dalle famiglie.223 
Se pur la Libia rappresenti un momento fondamentale di ogni viaggio che è stato 
raccontato dai migranti intervistati, non è lì che il viaggio ha inizio ed è per questo 
che dopo i racconti e le informazioni raccolte, si ritiene opportuno trattare il viaggio 
dall’Africa e il viaggio dal Bangladesh in maniera distinta. 
3.2.2 Viaggi di migrazione dall’Africa 
Il viaggio che inizia nella fascia centrale del continente africano e finisce sulle coste 
dell’Europa è un percorso particolarmente complicato. I confini da attraversare sono 
molti, spesso anche più difficili di quelli da cui si sta fuggendo. A condurre questi 
viaggi sono persone che scappano dalla povertà e da una vita di miseria e persone 
che, invece, sono costretta a scappare per mettere in salvo la propria vita rispetto a 
guerre, regimi violenti e autoritari. In alcuni casi si tratta di una migrazione pensata, 
pianificata, intrapresa nel momento in cui quelle condizioni di vita così povere e 
disumane diventano ormai insostenibili. In altri, però, si tratta di una decisione che 
non ha il tempo di essere pensata, bisogna solo scappare via per potersi salvare la vita 
e quella dei propri cari. I migranti africani intervistati durante questa etnografia, sono 
per lo più richiedenti asilo, alcuni dei quali meditavano già da tempo la possibilità di 
andare via e altri che, invece, nel tempo di un paio di giorni hanno dovuto prendere 
una decisione così importante. Nell’uso del telefono, però, è possibile trovare degli 
elementi di fondo comuni a tutti i viaggi africani come il suo utilizzo per pianificare 
alcuni degli spostamenti, contattare chi deve essere d’aiuto, controllare la rotta, farsi 
inviare del denaro.
Wadee’: smartphone, sim, power bank, gli strumenti necessari 
Wadee’ è un ventottenne sudanese, insegnante di storia e soprattutto fervente atti-
vista politico224. A Dicembre del 2019, Wadee’ è stato costretto a fuggire via: tre dei 

222	 Lambruschi, P. 2020. Libia. Torture nei campi di detenzione: le nuove immagini choc. 
Avvenire.it. 4 Gennaio. Cfr: https://www.avvenire.it/attualita/pagine/torture-libia 

223	 Per ulteriori approfondimenti, Centri di Detenzione per Migranti in Libia: l’intervista 
ad Alessio Romenzi. Save the Children. 31 Gennaio 2020. Cfr: https://www.savethechil-
dren.it/blog-notizie/centri-di-detenzione-libia-la-testimonianza-del-fotografo-alessio-
romenzi 

224	 Si racconta la sua storia poiché è uno tra gli intervistati che verranno maggiormente 
presi in esempio e perché, come si diceva prima, si ritiene che solo contestualizzando 
determinate situazioni si possa comprendere l’uso e il rapporto con uno strumento quale 
lo smartphone. Il fatto che Wadee’ fosse un insegnate e attivista e che dunque sia arrivato 
in Italia potendo richiedere l’asilo, ritornerà anche negli usi post migrazione e, come si 
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suoi amici, con i quali portava avanti una serie di azioni politiche sono stati trovati 
morti. 

È stato Bapa225 a mandarmi via. Io volevo restare però ha paura che an-
che io muoio. Wadee’, Sudan.

Racconta di essersi trovato catapultato su un camion che lo avrebbe portato al confi-
ne con il Ciad e poi da lì alla Libia. Il padre che stava maturando questo pensiero pro-
babilmente già da tempo, aveva contattato delle persone di sua conoscenza per chie-
dere informazioni, nomi, contatti che sarebbe potuti tornare utili. Tra le informazioni 
ricevute c’è stata anche quella di viaggiare con un telefono. Wadee’ possedeva già uno 
smartphone ma il padre ha pensato fosse meglio comprane uno nuovo temendo che 
il percorso e i movimenti del figlio potessero essere tracciati. Ha acquistato anche 
altre tre SIM, due, quelle internazionali per Wadee’, l’altra per sé.

In sua vecchia SIM, lui aveva poco internet. Ora che io andato via da 
mio paese serve tanto internet per parlare con me. Lui ha comprato due 
SIM ora e ha tanto internet. Wadee’, Sudan.

In tre giorni hanno fermato camion sette o otto volte. Mi hanno perqui-
sito, hanno chiesto mio telefono, ma in telefono niente, era comprato da 
tre giorni e io non avevo mai acceso. Wadee’, Sudan.

Inoltre, è sempre il suo Bapa a raccomandargli di usare il telefono solo dopo aver la-
sciato il paese. Una domanda sorge spontanea, ovvero, in un contesto in cui control-
lare il telefono è una prassi per inquadrare la persona, le sue attività, i pensieri, incon-
trarne una che si trova su un camion, diretta probabilmente al di fuori del paese, con 
un telefono “pulito, neutro”, non rappresenta comunque un elemento di pericolo? 
Effettivamente, Wadee’, alcune volte è stato perquisito più violentemente, e mentre ne 
parla mostra una cicatrice sulla mano sinistra, cercando un altro telefono o qualche 
altro elemento che potesse fornire maggiori informazioni sulla sua persona, però poi 
alla fine lo hanno sempre lasciato andare. «Forse è Allah che mi proteggeva».  Ag-
giunge anche che era stato molto fortunato potendo affrontare il viaggio con tutto 
ciò che poteva servirgli, ovvero smartphone, SIM internazionali, power bank. La sua 
famiglia non è povera: lui era un insegnante, suo padre un medico. Non erano ricchi, 
anche perché per le sue attività politiche, avevano dovuto pagare molti soldi in riscat-
ti e avvocati, inoltre a lui non era permesso lavorare già da un anno. 

In Sudan tante persone povere, fame, muore perché malattie e no cure o 

vedrà, le caratteristiche di utilizzo e della relazione con lo smartphone saranno comuni 
ad un po’ tutti i migranti che si trovano nella sua stessa condizione.

225	 Bapa significa Padre in sudanese. È l’unico termine che non ha mai tradotto in italiano.
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medicine per tutti. Noi si. Mio Bapa ha comprato altro telefono e SIM. 
Altre persone con me arriviamo in nuovo paese e SIM stop, telefono 
non funziona, comprare altra SIM. Io mai problemi. Wadee’, Sudan.

Questo a riconferma del fatto che, come ritenevano Bauman226 e la Massey227, lo spa-
zio è aperto ma non poroso per tutti allo stesso modo, possedere le giuste risorse, tra 
cui anche quelle economiche, può davvero fare la differenza.
Umair: comprare telefono e portare soldi
Umair è un ragazzo maliano di diciannove anni, compiuti un paio di giorni prima 
dall’inizio dell’etnografia. È molto riluttante o forse solo molto riservato, la prima 
volta che ha deciso di parlare e partecipare a quei momenti collettivi, è stato durante 
una lezione di alfabetizzazione della lingua italiana. Dati gli scarsi risultati dei giorni 
precedenti, si era deciso di procedere con una lezione che avesse come protagonisti 
proprio i social media, per fare in modo che, dopo, si riuscisse ad intavolare una di-
scussione più ampia e generale, ma in maniera del tutto spontanea. Così è stato. 

Io no uso bene ancora telefono. Questo io appena comprato, prima uno 
con no internet, vecchio. Umair, Mali.

Quando si trovava nel suo villaggio a sud di Bamako, non aveva un telefono, quasi 
nessuno lo aveva perché non era mai stato necessario possederne uno. In ogni caso 
la sua famiglia non avrebbe avuto nemmeno i soldi per acquistarlo. Quando avevano 
bisogno di fare una chiamata o essere ricontattati, usavano quello della sorella della 
madre che ne aveva dovuto acquistare uno dopo che il marito era emigrato per Roma. 
Poi all’improvviso i suoi genitori sono stati uccisi e sua zia lo ha costretto a partire. 
Aveva appena diciotto anni. Lo zio, da Roma, ha organizzato tutto, lo ha avvertito di 
comprare un telefono, un telefono qualsiasi sarebbe stato meglio che non averne uno. 
Ho chiesto se gli avesse dato qualche altro consiglio:

Comprare telefono e portare soldi per comprare nuova SIM quando 
cambiavo paese. Anche lui ha fatto così. Poi niente. Lui ha chiamato 
persone e io sono partito. Umair, Mali.

Shihab: un viaggio semi-pianificato attraverso lo smartphone
Shihab, somalo, data la pesante situazione nel suo paese diviso in fazioni militari, una 
guerra civile iniziata ormai anni fa e di cui, le spese sono pagate dai civili, tra cui la 
sorella che era rimasta uccisa in un conflitto l’anno prima, decide di voler andare via 
e costruirsi una nuova vita altrove. Non sentendo però l’urgenza dell’andare via, forte, 
come nei due casi precedenti, ha il tempo di organizzare e, soprattutto, valutare. Ha 
pianificato il viaggio per due mesi prima di partire, ha contattato chi poteva aiutarlo, 

226	 Bauman, Z. 1998. Op. cit.
227	 Massey, D. 1995. Op. cit.
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si è informato sui prezzi. Il tutto tramite il suo smartphone, è l’unico dispositivo di-
gitale che possiede. In città sono presenti alcuni internet point con a disposizione dei 
computer, ma i costi sono alquanto elevati e non si fidava di fare delle ricerche tanto 
importanti in un luogo pubblico. 

Avevo deciso tutto. Da Somalia a Sudan solo. Poi in Sudan io ho amici, 
ho chiamato mio amico e ho detto che voglio partire. Forse voleva ve-
nire anche lui e se non voleva venire poteva ospitarmi qualche notte per 
riposare. Poi ho pagato la sua benzina e con macchina mi ha portato da 
cugino suo, Sudan ma vicino Libia. Fermo lì due giorni per aspettare 
persona che portava me in Libia. Entrare in Libia solo difficile, chiedono 
documento e io non ho. Shihab, Somalia.

Dunque, dopo gran parte del viaggio condotta in maniera autonoma, organizzandolo 
prima tramite il suo smartphone e capendo le strade da prendere, gli autobus e ap-
poggiandosi a due persone conosciute, ha la necessità di affidarsi a qualcun altro che 
possa aiutarlo ad attraversare un confine come quello con la Libia. 

Libia è brutta. Io prima viaggio solo, con telefono e miei soldi tutto ok. 
Meno soldi così, pagare persona costa molto. Ma Libia è brutta, non 
conosci nessuno e ti prendono loro. Non mi hanno fatto male. Ho visto 
altri che avevano braccio rotto, tante ferite, tante botte. A me no, però 
mi facevano mangiare una sola volta al giorno. - Ride. - Mi hanno tolto 
telefono, potevo usare solo per chiedere soldi alla mia famiglia. Shihab, 
Somalia.

Racconta che la persona contattata per farlo entrare in Libia, la aveva trovata tramite 
un suo conoscente che aveva già affrontato quel viaggio. Il costo per farsi portare 
fino al punto in cui doveva poi incontrare una seconda persona per imbarcarsi verso 
l’Europa, era molto alto e Shihab decide quindi di poter proseguire da solo l’attraver-
samento della Libia. Anche in questo caso aveva già fatto delle ricerche, su un gruppo 
Facebook aveva trovato dei consigli sulle strade da prendere e quelle assolutamente 
da evitare, sui mezzi con i quali era meglio viaggiare. Due giorni dopo aver attra-
versato il confine, però, viene catturato dai militari e rinchiuso in uno dei centri di 
detenzione presenti nel paese, si trovava ancora vicinissimo al confine con il Sudan. 
Non gli hanno fatto del male anche se ha assistito a scene di violenza e gli è stato con-
fiscato il telefono appena arrivato: «Forse loro paura che noi facciamo foto. Io ho visto 
foto dentro questi centri». Dopo tre settimane di detenzione, suo fratello è riuscito a 
trasferire i soldi necessari e lui è stato liberato.

Ero molto felice. Finalmente potevo continuare e potevo avere telefono. 
Grazie a telefono e Allah ho passato Somalia e Sudan e ora anche Libia, 
però non sapevo chi contattare, avevo paura che di nuovo mi fregavano. 
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Poi due ragazzi, uno è Ousmane, che erano con me nella prigione, han-
no detto che esistono gruppi su Facebook. Ho cercato Italia-Libia e ho 
trovato tante pagine. È stato Facebook che mi ha portato a Lampedusa. 
Shihab, Somalia.

Ousmane è un altro dei ragazzi intervistati, è un giovanissimo senegalese, non rac-
conta il viaggio che lo ha condotto in Libia e tantomeno vuole parlare del suo periodo 
lì. Dice solo che è rimasto in Libia per quattro mesi, quasi tutti trascorsi dentro due 
centri di detenzione. Lui è uno di quelli a cui hanno fatto del male, non aveva i soldi 
necessari per essere liberato e la sua famiglia ha impiegato tre mesi e mezzo per rac-
coglierli. Ad ogni chiamata, che gli era permesso fare, per informarsi su quando sa-
rebbero arrivati i soldi, dopo veniva pestato o peggio. È lì, che altri migranti gli hanno 
detto che esistevano dei gruppi su Facebook attraverso i quali informarsi e progettare 
il proprio viaggio dopo la Libia. 
Già subito, dai primi incontri e colloqui si intuisce l’importanza che ha rivestito lo 
smartphone durante un’esperienza del genere. Tutti lo tengono in mano mentre si 
parla, a volte lo guardano, a volte lo usano per tradurre una parola che non conosco-
no ma che vogliono dire in italiano, altre volte mostrano qualcosa. 
Contro-strategie alla dipendenza da smartphone: batteria e mappe fotografate
Shihab mostra una foto fatta ad un disegno: è l’immagina di una mappa, più che 
una mappa è un disegno fatto a penna dalla seconda persona che lo aveva ospitato, 
in Sudan, gli aveva disegnato la strada che da casa sua lo avrebbe portato quasi al 
confine con la Libia, davanti ad un benzinaio, laddove avrebbe dovuto incontrare il 
suo contatto.

Io prima non volevo. Avevo telefono, avevo internet. Quello basta. Però 
mio amico ha detto che è meglio così perché se poi internet non funzio-
na? Allora mi ha dato foglio e poi io ho fatto foto. Se poi perdevo foglio? 
Non l’ho usata, internet funzionava sempre. Google Maps e sono arriva-
to. Però qualche volta la guardavo, non era Somalia era Sudan, però mi 
faceva pensare casa. Il foglio non c’è, perso quando ero in Libia. Adesso 
ho ancora foto in telefono. Shihab, Somalia.

Anche Umair ha parlato di mappe, che lui, non possedendo uno smartphone non 
aveva con sé, ma che i suoi compagni invece avevano. Anche lui, come Shihab ha con-
dotto la prima parte del viaggio in parziale autonomia: lo zio, infatti, lo aveva messo in 
contatto con un gruppo di altri quattro uomini che partivano alla volta dell’Europa. È 
con loro che ha attraversato tutto il Mali fino ad arrivare in Algeria. Nella mappa di cui 
parla Umair, era segnato il tragitto da Kidal, una città del Mali settentrionale a Bordj 
Badji Mokhtar, prima città dell’Algeria meridionale che si incontra dopo aver attraver-
sato i confini dei due paesi. Quello era il tratto più pericoloso, sia perché si trattava di 
entrare in un paese illegalmente ma soprattutto per la possibile assenza di segnale.
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Miei compagni dicono che lì Internet poco. Lì deserto, telefono no bene. 
E poi altro paese, forse loro SIM non funzionare più. Telefono spento, 
noi come facciamo?. Umair, Mali.

Tutti i migranti intervistati sono consapevoli del fatto che, sebbene uno smartpho-
ne rappresenti uno strumento fondamentale, durante un viaggio pericoloso come 
quello intrapreso da loro, non possono fare affidamento esclusivamente su di esso. 
Sono troppi i fattori e le situazioni che potrebbero cambiare improvvisamente, mo-
dificare i percorsi scelti, dover optare per altre decisioni. In questo, le mappe come 
qualsiasi altro elemento, servono da garanzia al fatto che, se dovessero non poter più 
fare affidamento su Internet o sugli strumenti offerti dal proprio smartphone, non 
rimarrebbero comunque mai del tutto scoperti. In Algeria, poi, hanno deciso di con-
tattare quelli che si possono definire trafficanti che li avrebbero portati in Libia e da lì 
fatti imbarcare per l’Europa. Gli uomini con i quali aveva cominciato questo viaggio 
avevano già alcuni nomi e numeri di telefono da contattare sia per attraversare la Li-
bia che poi il Mediterraneo. Racconta che sono state contattate due persone diverse, 
lui che non conosceva nessuno, ha deciso di fidarsi di un suo compagno di viaggio 
più grande, amico di suo zio e i cui figli avevano fatto qualche mese prima lo stesso 
viaggio. Questo è un dato a cui prestare attenzione: nella quasi totalità delle interviste 
condotte, il fattore conoscenza era quello fondamentale per scegliere di chi fidarsi. 
Una conoscenza fisica, concreta della persona, o di propri cari che, a loro volta, ga-
rantivano per altri, era l’unico modo possibile per prendere determinate decisioni; 
il post pubblicato su Facebook o altre piattaforme, non è mai stato nominato come 
motivo di sicurezza. 
Insomma, le strategie messe in atto durante un viaggio migratorio sono molteplici, 
dal decidere di chi fidarsi e a chi affidarsi all’essere pronti a gestire una possibile man-
canza di linea, le SIM che potrebbero non funzionare una volta attraversati i confini 
di un paese, la batteria. A tal proposito, un altro elemento che ritorna sempre in tutti 
i brevi racconti sui viaggi, è proprio la batteria del telefono. Poter ricaricare il proprio 
smartphone è ciò che premeva loro di più e contemporaneamente uno degli ostacoli 
più grandi a cui dover far fronte.  

Dipende dove sei, per esempio io le prime tre notti di viaggio sono stato 
ospitato, ero in casa e potevo caricare batteria sempre. Appena ho lascia-
to il paese però, non conoscevo più nessuno, era difficile. Tante volte ho 
dormito in strada, dove ricarico un telefono in strada?. Tariq, Nigeria.

Tariq, con queste semplicissime parole ha spiegato la grande differenza tra un viag-
gio migratorio e uno stato di mobilità diverso da quello migratorio. La migrazione, 
infatti, può anche essere organizzata in precedenza, appoggiarsi a diversi nodi della 
propria rete in maniera che sia più agevole e comodo possibile ma la sua caratteri-
stica fondamentale rimarrà sempre la precarietà. Il migrante deve essere pronto ad 
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adattarsi ad ogni situazione che gli si potrà presentare. Per questo, molti migranti 
mettono in atto una serie di strategie che riguardano anche proprio la batteria, per 
far in modo che, se improvvisamente tutto cambiasse, loro avrebbero comunque una 
seconda via da poter intraprendere. Per esempio, tutti i migranti intervistati hanno 
dichiarato che nel momento in cui riuscivano a trovare un posto in cui poter ricari-
care il proprio telefono e anche l’accesso gratuito al Wi-Fi, scaricavano tutto ciò che 
poteva tornare utile durante gli spostamenti. Rendendo disponibile questo materiale 
anche offline, non solo bypassavano il problema di non aver accesso a internet ma, 
soprattutto, la possibilità di non dover costantemente tenere connesso il telefono o 
utilizzare app che potevano consumare, ancora più velocemente, la batteria. Anco-
ra, nei casi di piccoli gruppi che si muovevano insieme, molti erano soliti, almeno 
durante determinati tratti del viaggio, usare i propri smartphone alternandoli. Due 
ragazzi nigeriani raccontano così la loro strategia:

Usavamo uno solo telefono, quando si spegneva, accendevamo altro e 
usavamo quello e poi di nuovo con altro. Per una settimana no pro-
blema batteria. Poi quando si poteva carichiamo tutti telefoni e sempre 
aspettare perché tante persone ad aspettare per caricare telefono. Yusuf, 
Nigeria. 

Figura 3.2 Screenshot post Saleem
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Un altro uso dello smartphone, molto presente nei racconti, è quello come macchina 
fotografica: si parla di foto scattate in determinati punti della città in cui si trovavano 
per non perdersi, fogli in cui erano segnati dei contatti e delle indicazioni importanti, 
qualcuno ha cercato di fotografare e riprendere le scene di violenza e soprusi a cui 
erano costretti ad assistere in Libia. Alcuni di loro hanno scattato un selfie quando 
hanno capito di essere riusciti ad attraversare il Mediterraneo senza annegare come 
molti, prima e dopo di loro avrebbero probabilmente fatto. Saleem è stato uno di 
questi e ha ricondiviso quest’anno, come si può vedere in fig. 3.2, il ricordo di quelle 
immagini postate nel novembre 2019. Sulla sinistra si vedono le dita di uno dei mi-
granti in segno di vittoria.
Aisha e Raya: donne che emigrano
Come si potrà facilmente intuire, finora si è parlato esclusivamente di migranti prove-
nienti dall’Africa e uomini, non si è, infatti, ancora fatto alcun riferimento al viaggio 
che, se pur brevemente e molto fugacemente, è stato raccontato da migranti donne. 
Per gli uomini il viaggio che dai propri paesi li ha condotti alla Sicilia è stremante, 
faticoso, pieno di ostacoli e soprusi, hanno rischiato la vita non solo in mare ma at-
traversando ogni singolo confine. Se possibile, per le donne è stato anche peggio. Si è 
già, più volte, avuto modo di dire come il grado di accesso a informazioni, dispositivi 
utili, connessioni, possibilità di movimento, sia assolutamente impari tra uomini e 
donne. Spesso le donne non sono giudicate adatte dalle proprie famiglie ad affrontare 
un viaggio del genere, quindi le famiglie che ne hanno la possibilità preferiscono far 
emigrare il figlio maschio che potrà, a sua volta, aiutarli economicamente. Se gli uo-
mini, durante il viaggio o nei diversi centri di detenzione possono essere vittime di 
violenza, per le donne questa è una prassi. In particolare, le migranti intervistate sono 
state tutte vittime della tratta della prostituzione, sono tutte africane, in prevalenza 
nigeriane. In particolare, le due ragazze con cui si è avuta maggiore possibilità di 
parlare sono state Aisha e Zahira, entrambe vittime della tratta anche se in momenti 
e per ragioni diverse. 
Il viaggio di Aisha è durato circa un anno, dieci mesi trascorsi in Libia. Prima di 
decidere di partire, aveva già un telefono, un Samsung acquistato l’anno precedente 
in un negozio di usato, e lo usava moltissimo, in particolare YouTube. Lo ha usato 
anche per contattare chi doveva portarla via dalla Nigeria e per trovare chi, in Libia, 
avrebbe dovuto aiutarla. Su un gruppo Facebook, dove chi era emigrato prima di lei 
descriveva il proprio viaggio, aveva trovato parecchi numeri da poter contattare per 
attraversare la Libia. Tutti dicevano che erano persone affidabili, lei però, era finita 
in quell’inferno; probabilmente l’affidabilità cambia in base al fatto che si tratti di un 
uomo o una donna. Aveva usato il telefono ancora prima, quando non aveva ancora 
lasciato casa e fantasticava su quale città scegliere. 

Io cercato foto di città belle in Europa. Parigi, io voglio andare. Ho cer-
cato foto, bellissima, buona. Quando ho chiamato persone per partire, 
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lui mi dice sicura? Viaggio difficile e pericoloso. Ho capito che forse Pa-
rigi non arrivavo. Ma a lui non interessa, io ho pagato lui e lui ha portato 
via. E io ho cercato altre città. Lui ha detto che io arrivo forse Sicilia, ho 
cercato cosa è Sicilia, io non sapevo e poi ho imparato un poco italiano, 
quando sono arrivata io potevo dire: Ciao, sono Aisha. Dove è strada?. 
Aisha, Nigeria.

Quando il viaggio è iniziato, lo usava per controllare la strada ma molto meno perché 
non voleva farlo scaricare e si fidava della persona che la stava accompagnando. Poi, 
in Libia, ha smesso di usare il telefono, solo qualche messaggio alla madre per dire 
che andava tutto bene. Ha eliminato i profili social, aveva Facebook e Instagram e di 
solito postava tante foto, ha lasciato solo WhatsApp.

Loro controllare tutto su telefono, vedevano tutto. Io cercavo una cosa 
su Google, loro sapevano. Inizio io usavo e poi cancellavo. Una volta io 
cercato con altre ragazze una strada per andare via, loro hanno visto e 
tante botte. Dopo no usavamo più. Solo per messaggio a mia mamma, 
dicevo tutto ok. Aisha, Nigeria.

Stesse situazioni vissute anche da Zahira che inizialmente un telefono non lo aveva 
nemmeno, poi sono stati proprio gli uomini della tratta a dargliene uno, un vecchio 
modello, senza connessione a Internet, lo usava solo per contattare loro o qualche 
altra ragazza. Non aveva amici o famiglia con cui parlare. 
Mentre parliamo entrano le figlie, sono due femmine, Peace e Raya, hanno entrambe 
due anni. Sia Zahira che Aisha hanno attraversato il Mediterraneo mentre erano in 
gravidanza. Solo grazie a questo, forse, hanno potuto allontanarsi dagli uomini che 
gestivano la tratta, appena arrivate una a Lampedusa, l’altra a Pozzallo, sono state 
trasferite in ospedale. 
Parlando dell’importanza del telefono, viene chiesto loro se conoscessero alcuni siti 
o applicazioni di primo soccorso per i migranti, per esempio Alarm Phone, piuttosto 
che MigApp o Welcome2Europe; ero rimasta sorpresa quando tutti i migranti uomi-
ni intervistati hanno affermato di non averne mai sentito parlare.

Aisha:«Anche in mare importante telefono. 
«Lo avete usato per controllare che la direzione fosse giusta?».
Zahira: «Si, uomo sempre telefono con Mappe228».
Aisha: «Si, anche per quello».
«Conoscete Alarm Phone? Lo avete usato?».
Aisha: «Io conosco, però io no usato. In mia barca una ragazza con bam-
bino che sta nascendo. Una persona ha usato suo telefono e quando noi 
arrivati a terra, dottori e lei ospedale. No telefono mamma con bambino 
morti».

228	 Si riferisce a Google Maps, tenuto acceso durante l’ultimo tratto di Mediterraneo. 
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La volta successiva, si scopre che quella ragazza era proprio Aisha. Stava per partorire 
in barca, qualcuno che era con lei ha lanciato l’allarme e appena sono arrivati sulla 
terra ferma, era già tutto pronto. È solo grazie al telefono e di chi, prontamente, lo 
ha usato che Peace, la sua bambina, è viva. In questo senso, si diceva nel capitolo 
precedente, in alcune occasioni possedere un telefono è ciò che davvero può fare la 
differenza tra la vita e la morte.
3.2.3 Viaggi di migrazione dal Bangladesh
Il viaggio migratorio che inizia in Africa è pericoloso, incerto. Quello, che parte da 
Bangladesh non è da meno. La mia curiosità, però, nasce nel momento in cui scopro 
che tutti gli ospiti bengalesi presenti nei centri di accoglienza, sono arrivati sulle co-
ste siciliane attraversando il Mediterraneo, partiti dalla Libia. Perché dal Bangladesh 
sono andati verso la Libia? È un viaggio molto lungo, perché non hanno scelto altre 
destinazioni e direzioni? Poco dopo mi viene detto che in Arabia Saudita sono molte 
le fabbriche, soprattutto tessili, che offrono posti di lavoro ai bengalesi. La persona 
che fa da mediatore tra la fabbrica e chi sceglierà di migrare, si occupa anche di 
organizzare il viaggio che, solitamente, avviene in aereo. Anche in questo caso si po-
trebbe parlare di trafficanti, persone che vengono pagate per portare, il più delle volte 
illegalmente, altre persone in un altro paese. Solitamente, poi, dopo un periodo di 
permanenza, più o meno lungo, molte di queste persone vengono costrette a trasfe-
rirsi nuovamente, lasciare l’Arabia Saudita, per far posto a nuovi migranti, e andare a 
lavorare in Libia o in Egitto. In questo caso, però, non c’è nessuno ad organizzare un 
viaggio comodo e sicuro, sono loro stessi a doversi muovere, contattare persone. 

Io sapevo già chi contattare. Mio fratello ha fatto stessa cosa due anni 
prima e raccontato tutto a me. Lo sappiamo tutti. Le persone che devi 
chiamare sono sempre le stesse. Mohamed, Bangladesh. 

Io no sapevo che poi da Arabia via, quando hanno costretto me ho chie-
sto in fabbrica e loro hanno detto nome e dato il numero di telefono per 
chiamare. Jaabir, Bangladesh. 

Alcuni di loro, quelli che davvero riescono a trovare lavoro in Libia e in Egitto vi ri-
mangono, stabilmente o per alcuni anni. Molti altri, però, quando arrivano nel nuovo 
paese non trovano nessuna fabbrica ad attenderli e devono muoversi subito per rior-
ganizzarsi. Chi si trova in Egitto, deve prima arrivare in Libia e poi ripartire da lì. In 
questo caso le cose si complicano perché potrebbero più facilmente finire all’interno 
dei centri di detenzione. 

Io prima Arabia un anno, Egitto sette mesi e poi Libia. Io in carcere, mi-
litari hanno preso me quando sono arrivato. Però io soldi e loro lasciato 
subito dopo una settimana. Rashad, Bangladesh.
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Io avevo lavoro in Libia. Facevo divani, sono stato in Arabia per un anno 
e poi sei in Libia. Solo che poi brutto, mia casa ha fatto bum. Sono scap-
pato. Ho preso soldi e ho pagato viaggio per Italia. Pozzallo con barca. 
Hassan, Bangladesh.

Evidentemente, già da questo si può comprendere quale siano le enormi differenze 
tra i viaggi africani e quelli bengalesi. Iniziano in maniera diversa, vengono condotti 
in maniera diversa e con diversi progetti; trovando poi un terreno comune a partire 
dalla Libia. In questa ottica, dunque, lo studio dell’utilizzo e del ruolo dello smart-
phone durante il viaggio migratorio, per quel che riguarda i migranti bengalesi, trova 
motivo d’essere solo durante il secondo spostamento. Nella prima mobilità, infatti, 
le condizioni e le tempistiche non risultano interessanti per quel che riguarda il rap-
porto tra migrante e smartphone: solitamente il viaggio dura il tempo di un volo, con 
tutte le comodità del caso e accompagnato, ed è questo l’elemento più degno di nota, 
da una persona che può fare da mediatore tra il migrante e le diverse situazioni che si 
troverà ad affrontare. In questo caso, il telefono perde, quindi, il suo ruolo principale, 
ovvero quello di essere un supporto per chi, in un momento difficile come quello del 
viaggio, non può fare affidamento su altro. Il viaggio del migrante bengalese deve, 
necessariamente, essere diviso in due momenti: il primo lo porta lontano da casa 
in senso geografico; durante il secondo, questa lontananza prende diversi connota-
ti. La reale importanza dello smartphone e le sue diverse declinazioni d’uso sono 
state comprese solo durante la seconda parte del proprio viaggio. Mentre durante il 
primo spostamento, infatti, gli usi relativi allo smartphone non sono cambiati ecces-
sivamente, ma ripercorrevano le stesse modalità d’uso pre-migrazione con solo una 
maggiore intensità di utilizzo delle app di messaggistica e videochiamata; è durante 
questo secondo viaggio che loro stessi si sono percepiti davvero come migranti. Ini-
zialmente, il viaggio bengalese non era stato considerato in questo modo, o meglio il 
viaggio del migrante bengalese preso in considerazione era solo quello che dalla Libia 
li portava in Italia, proprio perché era l’unico momento che poteva essere considerato 
migratorio, alla stregua degli altri. Continuando con l’etnografia, però, ho compreso 
lo sbaglio di considerare solo la seconda parte: il migrante bengalese, anche se non 
si percepiva come tale, ha iniziato ad essere migrante nel momento stesso in cui ha 
lasciato casa per trasferirsi altrove. Prendere in considerazione solo l’ultima parte del 
viaggio, significa non pensare al fatto che queste persone siano lontane da casa pro-
pria da tempi più o meno lunghi. È parso allora più corretto e sensato considerare il 
loro viaggio migratorio, come un viaggio unico anche se diviso in due momenti e con 
in mezzo una “pausa” a volte anche molto lunga.
Il viaggio che dalla Libia li porterà, in questo caso, alle coste siciliane va poi a sovrap-
porsi con quello condotto dai migranti africani notando, come unica differenza, che 
il capitale sociale e di rete è, nel loro caso, maggiore rispetto agli altri. Dalle interviste 
è emerso che il migrante bengalese, anche se lasciato solo, è comunque inserito in 
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una rete di contatti che lo aiutano nell’organizzazione e nella riuscita del viaggio, 
persone che, prima di lui, hanno già affrontato le stesse situazioni e ne ripercorre le 
fasi. Il migrante africano, invece, soprattutto in questo caso, poiché si tratta per la 
gran parte di richiedenti asilo, non ha una rete di contatti così ampia su cui contare 
e, dunque, si aggrappa al proprio smartphone, investendolo di significati più ampi e 
profondi di quelli attribuitigli dai migranti bengalesi.

3.3 Lo smartphone dentro i centri di accoglienza (e non solo)

«Quanto è fondamentale il telefono per te?».
«Cosa è fondamentale?».
«Fondamentale è come very important in inglese».
«Ok ho capito, telefono è come mangiare»
(Rashad, Bangladesh) 

Figura 3.3 Migranti giocano a 
biliardino, Mohamed riprende  

tutto e pubblica subito  
una foto su Facebook

Figura 3.4 Migranti giocano a Ping-pong,  
senza smartphone.

I risultati più ampi ottenuti da questa ricerca riguardano il momento post migrazione 
quando, cioè, il viaggio in sé è finito e il migrante si stabilisce nel nuovo paese. 
Tutti i migranti presi in considerazione hanno manifestato un attaccamento impor-
tante e visibilissimo nei confronti del proprio smartphone. Ciò che traspariva era 
il fatto che, pensare allo smartphone del migrante come un semplice oggetto, uno 
strumento o un mezzo di comunicazione fosse assolutamente riduttivo: lo smartpho-
ne è un supporto, una valigia in cui i migranti hanno inserito anche ciò che fisica-
mente non hanno portato, un’estensione non solo del proprio corpo, come riteneva 
McLuhan, ma anche del proprio io, della propria identità. Non è mai capitato un mo-
mento in cui il migrante fosse sprovvisto del proprio smartphone, non lo tenesse in 
mano, in tasca o davanti a sé. «Laddove c’è un ragazzo, c’è anche il suo smartphone», 



109Uno smartphone per i migranti: ricerca etnografica in tre centri di accoglienza siciliani 

sono state le parole di un operatore di uno dei centri di accoglienza, uno dei primi 
con cui ho avuto modo di parlare. Già al primo giorno di etnografia, si poteva notare 
quanto quella affermazione fosse vera: a lezione di italiano, mentre cucinavano o gio-
cavano a biliardino nella sala comune, mentre si trovavano fuori in cortile; il telefono 
era davvero una costante. Anche quando inutilizzato, sembravano comunque cercar-
lo, quasi ossessivamente con le proprie mani per accertarsi di averlo ancora con sé. Li 
ho visti una sola volta senza il telefono in mano (ma sicuramente in tasca), nessuno, 
nemmeno chi attendeva il proprio turno in partita, stava usando il telefono.
3.3.2 Internet, Wi-Fi e SIM
La questione che riguarda la possibilità di connessione è, naturalmente, da conside-
rarsi di primaria importanza quando si indaga il rapporto tra migrante e smartphone 
e si vuole dimostrare l’importanza del secondo per il primo. Le strategie di connes-
sione, infatti, durante il viaggio, sono molteplici e di diversa natura e spesso conti-
nuano anche nel post – migrazione. Nei centri di accoglienza, la connessione avviene 
tramite Wi-Fi, presente sia nelle zone comuni che all’interno delle camere da letto, la 
password per accedervi è una tra le primissime informazioni che il migrante appena 
arrivato chiede agli operatori. In ogni caso, tutti sono riforniti con almeno una SIM 
con connessione a Internet: quasi nella totalità dei casi esiste una seconda scheda 
SIM, in alcuni casi molte altre. 
«Ora uno numero, una SIM», tutte le migranti intervistate affermano di possedere e 
utilizzare una sola scheda SIM, gli operatori del centro, però, affermano di averne vi-
ste almeno due, per ognuna. Quando arrivano nei centri di accoglienza, infatti, viene 
data loro una nuova SIM, in modo che cambiando numero non siano più rintraccia-
bili da chi gestiva la tratta. Gli operatori solitamente raccomandano loro di utilizzare 
esclusivamente quel numero, spesso però, le ragazze decidono di acquistarne delle 
altre, soprattutto per aumentare il numero di giga a disposizione. 
Inizialmente, per acquistare una nuova SIM, necessitano di un’altra persona che ac-
quisti e faccia, al loro posto, l’abbonamento. Non hanno, infatti, i documenti neces-
sari per farlo da sé, per questo motivo sono gli operatori dei centri a fornire loro una 
prima SIM. Volendone delle altre, i migranti si affidano ad altre persone che com-
prano, appunto, altre SIM. Il rischio è quello di essere truffati, per esempio, con SIM 
che dovrebbero funzionare e invece non lo fanno, o con un abbonamento che non è 
come gli viene detto, per questo motivo, solitamente i migranti scelgono persone di 
cui potersi fidare. Anche Jaabir si è appoggiato ad un suo amico, che ha già ottenuto 
i documenti necessari, per acquistare una seconda SIM. 

Ho comprato altra SIM. Io poco internet in telefono. Quando Wi-Fi 
funziona sempre in centro no problema, però questa volta229 io usato 

229	 Si riferisce alla settimana precedente quando c’erano problemi di connessione al centro 
di accoglienza.
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tanto Internet. Io parlo con Japur tante volte nel giorno e poi anche fa-
miglia, i video. Ho detto a amico di comprare nuova SIM, Internet no 
basta. Jaabir, Bangladesh.

Japur è la sua fidanzata, non si vedono da tre anni, da quando lui è partito per l’Ara-
bia Saudita ma parlano in videochiamata almeno quattro volte al giorno, per poi 
continuare anche tramite messaggi. Non avere Internet significa non poter parlare 
con lei, e Jaabir, come tutti gli altri migranti non può correre il rischio di non poter 
comunicare con i propri affetti. 

Negozio ha detto che io posso avere chiamate, messaggi, internet. Ho 
comprato solo internet. Jaabir, Bangladesh.

«Internet problema», è stata la frase ripetuta dai ragazzi del Famiglia Amica un gior-
no che il Wi-Fi dava problemi di connessione iniziati la notte precedente. Non ave-
vano potuto fare le comunicazioni di rito: nessuna videochiamata, solo messaggi e si 
dirà, tra poco, quanto per alcuni siano essenziali le videochiamate. Al pomeriggio la 
questione non era ancora stata risolta e Mohamed decide di fare da hotspot per tutti 
i suoi amici bengalesi, in modo che tutti avessero la possibilità di contattare e comu-
nicare con la famiglia. In realtà tutti avevano internet sul telefono ma avevano paura 
che, essendo ancora a inizio mese, se avessero fatto delle videochiamate avrebbero 
terminato i propri giga a disposizione, quando invece potevano servire in una situa-
zione di maggiore necessità. Mohamed sta usando una delle sue tre sim, è quella con 
una maggiore disponibilità di internet e la usa sono in caso di bisogno e quella situa-
zione, un giorno senza Wi-Fi, lo era. I migranti sono coscienti dei vari problemi che 
potrebbero presentarsi e agiscono sempre di conseguenza, mettono in atto una serie 
di strategie che servono proprio ad evitare di incappare in questo tipo di problema.

Io ho tre SIM, non so se funziona tutte. Una è quella che avevo anche in 
mio paese, una comprata Libia e poi qui hanno dato me altra SIM. Ora 
uso con numero italiano e quella di mio paese. SIM di Libia io no uso 
più, non so se funziona o no. Ma ora no mi serve. Io telefono con due 
SIM. Zayd, Mali. 

Tra i migranti africani non è così comune acquistare un’ulteriore sim. Hanno la sim 
con cui sono arrivati qui in Italia e quella che gli viene data dai centri di prima acco-
glienza, con numero italiano. Un numero abbastanza cospicuo aveva risolto il dilem-
ma di quale sim utilizzare principalmente avendo uno smartphone dual SIM, per chi 
invece così non era, la scelta ricadeva sempre sul numero italiano.

Io Wi-Fi. Mia famiglia per chiamare me sempre Internet, non cambia 
se io numero italiano o mio numero di paese. Per persone italiane per 
chiamare me io ho numero italiano. Wadee’, Sudan.
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Infatti, mentre le comunicazioni con familiari o amici, rimasti nel proprio paese, sono 
legate necessariamente all’utilizzo di Internet, i contatti con e da persone italiane pos-
sono avvenire senza dover dipendere da Internet. È una questione di comodità, per 
gli operatori che hanno bisogno di contattarli telefonicamente o per il datore di lavo-
ro a cui hanno lasciato il proprio numero, questo loro lo sanno bene. 

Questo mese sfortuna grande, ho rotto telefono due volte e due volte ho 
aggiustato. Tanti soldi. Ma come faccio senza telefono? Capo di lavoro 
chiama questo numero sempre quando io serve. Ahmad, Guinea.

Il numero italiano viene, invece, considerato assolutamente secondario dai migranti 
bengalesi, che continuano a preferire il proprio numero originario e a fornire quello 
come primo contatto anche qui in Italia.
3.3.3 Manutenzione degli affetti: modalità e frequenza
Nel capitolo precedente in cui si è avuto modo di ripercorrere la Letteratura esistente 
in materia, una costante dell’utilizzo dello smartphone nel post migrazione è risultata 
quella che, molti sociologi, hanno definito la funzione della “manutenzione degli af-
fetti”. Le interviste e i dati raccolti tramite questa etnografia sono andati a confermare 
e rafforzare ulteriormente questa funzione. /Manutenzione/ ha due accezioni: con-
servazione e riparazione, in entrambi i casi fornisce una descrizione puntualissima 
dell’immagine del migrante che, tramite il suo smartphone, ripara alla distanza e si 
ricollega, dunque mantiene, conserva i propri rapporti e affetti. Dai dati raccolti at-
traverso le interviste ma, ancora di più, attraverso la semplice osservazione, è emersa 
fortissima la necessità di comunicare e continuare a mantenere stabili i rapporti e gli 
affetti che si sono dovuti lasciare indietro. 
I momenti in cui si può parlare alla propria famiglia, scambiare dei messaggi con gli 
amici o avviare delle videochiamate sembrano essere gli unici istanti con parvenza 
di normalità, nella vita e nella quotidianità di questi migranti. Da non sottovalutare, 
infatti, che i migranti presi in considerazione in questo studio sono, per lo più, arri-
vati da pochissimo in Italia, quindi vivono in una situazione di costante incertezza 
e precarietà, all’interno di una realtà in cui non hanno nemmeno avuto il tempo di 
ambientarsi e adattarsi. Anche nei casi in cui l’arrivo in Italia sia meno recente, ri-
mane comunque quella sensazione di diffidenza poiché non hanno ancora definito 
la propria situazione, soprattutto a livello legale. Per tale motivo, dunque, quel mo-
mento della giornata o della settimana, in cui il migrante riesce a mettersi in contatto 
con la propria vita, lasciata indietro, pare essere il momento in cui sembra vivere una 
situazione di maggiore tranquillità. 
Sebbene questa finalità d’uso sia comune a tutti i migranti intervistati, possono essere 
trovate, anche in questo caso, delle sfumature fondamentali. La prima, più immedia-
ta, riguarda la frequenza con cui questi contatti vengono mantenuti. Molti di loro, 
soprattutto i migranti bengalesi, tendevano a rimanere in contatto con i propri affet-
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ti quotidianamente, almeno una chiamata o videochiamata e un rapido scambio di 
messaggi al giorno. Almeno, perché in alcuni casi il contatto poteva rimanere attivo 
per tutto il giorno, una videochiamata a cui seguiva un continuo scambio di messag-
gi, come un canale aperto costantemente. Per gli altri, invece, la comunicazione non 
è costante e spontanea, ma organizzata e concordata in precedenza. A differenza delle 
chiamate, i messaggi possono essere più frequenti durante la settimana ma, sempre, 
numericamente inferiori. 
La seconda sfumatura, emersa sin dai primi giorni, è stata la scelta delle applicazioni 
o dei social media attraverso cui mantenere e coltivare questi contatti. Questo aspetto 
sembra dipendere dalla provenienza dei singoli migranti; il grafico 2.5 mostrato nel 
secondo capitolo di questo elaborato, metteva a fuoco la diversa distribuzione delle 
app di messaggistica nel mondo: questo vale anche per tutte le altre piattaforme so-
cial. In particolare, in Bangladesh si segnala un uso quasi esclusivo di Imo230, mentre 
in Africa si preferisce WhatsApp e, nella parte settentrionale del continente, Messan-
ger. In effetti, questa netta divisione si è riproposta anche tra i migranti intervistati: i 
bengalesi utilizzano Imo, «Nessuno WhatsApp, in Bangladesh tutti Imo»; gli africani, 
invece, WhatsApp. 
Due considerazioni a tal proposito: nessuno dei due gruppi utilizza Skype; entrambi 
utilizzano Facebook e dunque anche Messanger ma con un’accezione diversa rispetto 
a Imo e WhatsApp. Skype viene, in tutte le interviste e le discussioni avute, anche 
collettivamente, giudicato inutile: utilizzando già Imo e WhatsApp che permettono le 
stesse funzionalità (e forse anche di più), non ha senso appoggiarsi ad un’altra piatta-
forma ancora. I migranti bengalesi dichiarano o di non averlo mai nemmeno sentito 
o comunque di conoscerlo solo a livello molto superficiale; quelli africani, invece, lo 
conoscono, la maggior parte di loro ha o ha avuto un account ma ha smesso di utiliz-
zarlo. L’altro fattore è appunto Facebook, i membri di entrambi i gruppi in questione 
hanno un account e utilizzano Messanger, a differenza di WhatsApp, questo è diffuso 
in ambedue le aree. Nonostante ciò, però, non viene preso in considerazione per una 
comunicazione quotidiana, intima e familiare. 

Con famiglia usi WhatsApp, io chiedo come stai mamma su WhatsApp. 
No su Messanger, Messanger è per commento o messaggio divertente 
con amico. Qualche volta. Ousmane, Senegal. 

Dunque, come se la comunicazione su WhatsApp o anche su Imo, sia più quotidiana 
e affettiva rispetto a quella su Messanger, che viene invece utilizzato maggiormente 
come prolungamento, privato, dei commenti sotto i post di Facebook. 
A seguire si mostreranno i diversi modi attraverso cui, i migranti intervistati tentano 
di curare i propri rapporti e le caratteristiche di tali relazioni. 

230	 Si ricorda al lettore che Imo è una piattaforma di messaggistica con le stesse funzionalità 
di WhatsApp.
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Foto e Videochiamate
Le foto e le videochiamate sono uno dei metodi maggiormente utilizzati per mante-
nere i rapporti, soprattutto con l’ambiente familiare. È il potere dell’immagine ad ac-
corciare maggiormente le distanze, a far sembrare presente chi, presente, invece non 
è. Questo è anche uno dei primi campi in cui, sono state colte le maggiori differenze. 
Mentre per alcuni, non sembra esistere altro canale se non quello delle videochiamate 
e ricevono e inviano, a ritmo serrato, foto e immagini nei gruppi di famiglia o nelle 
conversazioni con i singoli, lo smartphone di altri migranti, sotto questo aspetto, è 
molto più latente. Le gallerie sono spoglie, non scattano foto, le videochiamate avven-
gono raramente. Tra i migranti africani l’unico a fare eccezione sembra essere Saleem, 
sudanese, che parla in videochiamata con i due fratelli una volta a settimana, loro vi-
vono con le rispettive famiglie ma nella stessa città nella parte meridionale del Sudan 
a circa quattro ore di macchina dal villaggio in cui sono cresciuti e in cui risiedono 
ancora i genitori. Nel villaggio non c’è linea, Saleem non parla con i suoi genitori da 
quando è partito. 

Io parlo con fratelli tutte le settimane e invio foto di me, di dove sono, di 
città. Poi loro quando vanno da madre e padre dicono che io sto bene, 
fanno vedere foto a madre e padre e loro sanno come io sono e dove 
vivo. Fratelli fanno foto a madre e padre e dopo inviano me, e io anche 
so come sono loro ora. Saleem, Sudan.

Mostra qualche foto, sono quasi tutti suoi selfie con il pollice in su. Dice anche che, 
qualche volta, invece di fare una foto, ha registrato un video così che loro possano 
sentire anche la sua voce, ma i genitori non hanno mai risposto con un loro video. 
«Loro molta vergogna con queste cose».
Tra i migranti videochiamate e selfie sono la prassi.
«Vuoi vedere foto di bambina? Figlia di mio fratello. Io zio». Hassan, Bangladesh.
È così che, il primo giorno, vengo introdotta nell’universo dello smartphone: Hassan, 
un ragazzo bengalese, accede alla galleria, mostra due o tre foto della nipote e poi 
scrolla velocemente dandomi la possibilità di intravedere tutte le altre. Sono tutte 
foto della sua famiglia, del suo villaggio, di amici: sono loro a inviargliele, qualcuna 
ogni giorno, tramite Messanger e Imo. Guardando velocemente la sua galleria, senza 
conoscerlo o sapere la sua storia, non si direbbe sia un migrante, assente da quella 
vita della quale ha così tante immagini. L’unico elemento che potrebbe indicarlo è che 
lui, da tutte quelle foto, è sempre assente. Le foto sono proprio uno dei metodi con 
cui i migranti riescono maggiormente ad accorciare le distanze, partecipare a mo-
menti della propria famiglia o della vita dei propri amici, mantenere i rapporti. Nella 
galleria di Mohamed, un altro migrante bengalese, si alternano foto della famiglia a 
sue foto, le più recenti sono tutte scattate a Ragusa, all’interno del centro in cui vive 
o in giro per la città, ma sempre lui in primo piano. Le invia alla famiglia, almeno 
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una al giorno, per far vedere che sta bene e per mostrargli la sua nuova vita. Qualche 
giorno dopo il nostro primo incontro chiede di poter scattare una foto anche con me, 
la vuole inviare alla famiglia perché la mia presenza rappresenta una novità e deve 
comunicarglielo.
Hassan, aveva appena ricevuto una videochiamata e si allontana per qualche minuto, 
mentre io rimango con altri ragazzi in cucina. Quando torna racconta che a chia-
marlo era stato il fratello, sua nipote faceva il compleanno e lui voleva farle gli auguri 
prima che andasse a scuola. Lui quella bambina, in realtà, la conosce solo tramite lo 
smartphone, così come tutti gli altri figli dei suoi due fratelli: è partito prima che lei e 
gli altri nascessero ma, nonostante questo, parla con loro almeno due volte a settima-
na, sempre in videochiamata naturalmente. Può essere alternata con uno scambio di 
messaggi ma mai sostituita da una chiamata semplice, utilizzata da loro solo in po-
chissimi casi. Nel periodo di questa etnografia ho assistito solo a tre chiamate da par-
te dei ragazzi bengalesi, a fronte delle giornaliere e frequentissime videochiamate. 

Noi no subito Italia. Prima anni in Arabia o Libia. Io sette anni no casa, 
lui cinque. Tanto tempo non vediamo nostra famiglia, parlare con tele-
fono senza vedere non basta. Guarda Africani231, loro no video. Loro via 
da poco tempo. Forse dopo anche loro video. Hassan, Bangladesh.

Probabilmente le ragioni per cui “i migranti africani”, come li definisce Hassan, uti-
lizzino molto meno le videochiamate sono altre e verranno indagate successivamen-
te, questa, però, non è comunque un’opzione da escludere. Il fattore tempo può forse 
incidere? 

Io qui da due anni, primi mesi io parlavo tanto con mia famiglia con 
video. Loro hanno Wi-Fi a casa, possiamo fare tante video. Adesso noi 
parliamo tanto ma senza video, parlare per messaggi o solo voce è più 
veloce. Loro possono essere impegnati e io anche. Per video dobbiamo 
essere liberi, dobbiamo farci vedere. Invece noi parliamo e facciamo al-
tro. Poi qualche volta facciamo anche video, forse una volta al mese. Ma 
no sempre. Tariq, Nigeria.

Io anche, qui da due anni, primo anno parlavo sempre per video. Loro 
mancano tanto. Adesso siamo abituati, quando si può vediamo in video. 
Però ormai vita diversa, io qui, voglio stare qui. Shihab, Somalia.

Dunque, si può affermare che sì, il tempo incide anche per loro ma in senso negativo. 
Con il tempo e abituandosi al dover vivere lontani, la tendenza è quella di utilizzare 
meno le videochiamate e optare per le chiamate vocali o i messaggi che sono un mez-

231	 Al momento di tale conversazione, le persone provenienti dall’Africa e presenti nel cen-
tro di accoglienza erano tutti Richiedenti Asilo. 
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zo più “comodo” di comunicazione. In questo senso, alcuni di loro sembrano essere 
maggiormente consapevoli della propria condizione. 
Inoltre, alcuni di loro, in particolare i bengalesi, sono anche soliti partecipare ad ogni 
evento o situazione familiare, anche le più comuni e quotidiane, accendono la video-
camera e si ritrovano al tavolo del salotto di casa.

Mama litigato con sorella. Baba ha detto me di parlare con Mama e so-
rella, insieme. La sera io videochiamata con tutti, Imo puoi fare video 
con tante persone. Abbiamo parlato tutti e loro pace. Mohamed, Ban-
gladesh232.

Frequenza dei contatti
Una caratteristica che traspare, solo osservandoli, per esempio, è che la frequenza 
dei contatti sembra poter incidere sulla qualità di questi. Nelle chiamate di chi non 
aveva la possibilità di rimanere in constate contatto, pur non potendo capire cosa 
dicessero; il tono di voce, l’attenzione con cui ascoltavano, la voglia di raccontare 
traspariva tutta. Questo aspetto nelle chiamate degli altri è assente: potendo parlare 
con loro ogni giorno e vederli, anche se attraverso uno schermo, il loro tono manca 
di quello stupore, felicità o attenzione. Si istituisce una diretta conseguenza anche tra 
frequenza e natura o motivo della comunicazione, poiché, evidentemente, se i contat-
ti sono più frequenti si avrà la possibilità di parlare anche di situazioni che non sono 
solo quelle in risposta ad un come stai o quando otterrai i documenti. Un po’ quello 
che, nel primo capitolo, si era indicato essere la rivoluzione delle e-mail: è possibile 
parlare anche solo per il piacere di farlo, senza dover necessariamente avere qualcosa 
di urgente da comunicare. 
Il gruppo di migranti bengalesi è molto numeroso e al suo interno sono varie le età 
presenti. La maggior parte di loro ha tra i 18 e i 28 anni, ma sono presenti anche indi-
vidui tra i 35 e i 42. Questa differenza d’età traspare anche nel rapporto con il proprio 
smartphone: tutti lo hanno sempre vicino e tutti lo usano per ricollegarsi a casa ma, 
la frequenza e conseguentemente anche la natura di tali comunicazioni, cambia. I più 
giovani sono capaci di rispondere ad una videochiamata, chiuderla e avviarne un’al-
tra, nel frattempo tenendosi in contatto con quelli di prima. La comunicazione dei 
giovani migranti è un tipo di comunicazione che non smette mai di essere attiva. Nel 
caso dei migranti più adulti, invece, così non è. Si tratta sempre di una comunicazio-
ne quotidiana e costante, ma con una frequenza notevolmente inferiore. 
Un migrante bengalese di 38 anni che è via da casa da tre anni, riesce a parlare con la 
moglie tutti i giorni, la sera solitamente, attraverso una breve videochiamata e duran-
te il giorno con dei messaggi nel caso in cui abbiano qualcosa di urgente da dirsi. Ha 
due figli gemelli di sette anni con cui, invece, parla sempre in videochiamata ma solo 

232	 Mama e Baba in bengalese significano Madre e Padre. Anche lui non li traduce mai in 
italiano.
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due volte a settimana. Vorrebbe parlare con loro e vederli tutti i giorni, ma compren-
de che sono bambini, hanno orari che non sempre corrispondono ai suoi. 

Loro parlano di come è scuola, amici, giochi. Hanno fatto compleanno, 
vuoi vedere foto? Ho tante, mia sposa ha mandato tante foto me. Rabin-
dra, Bangladesh. 

Mostra le foto del compleanno, sono almeno cinquanta: i bambini davanti alla tor-
ta, con gli amici, i familiari, alcuni selfie. Guardando quelle foto è quasi possibile 
ricostruire ogni attimo di quella giornata, un modo per renderlo presente anche se 
fisicamente assente.

Io videochiamata tutto tempo quel giorno. Sposa no tanto internet in 
suo telefono e noi no Wi-Fi a casa, costa tanto. Quando io lavoro io 
mando loro soldi per comprare Wi-Fi. Ma giorno di compleanno tante 
persone erano a casa mia. Ho chiamato con video poco ma tutti, così 
nessuno finiva internet tutto in una volta. Rabindra, Bangladesh. 

Al centro, i migranti hanno il Wi-Fi ma i loro familiari, nella maggior parte dei casi 
no. Dunque, quando si considera la frequenza dei contatti o la scelta tra videochiama-
ta e chiamata vocale, questo aspetto deve necessariamente essere tenuto in conto. Si è 
notato, però, che anche nel caso in cui sia possibile mantenere un contatto costante, i 
migranti più adulti che hanno dovuto lasciare indietro mogli e figli, tendono ad avere 
una comunicazione quotidiana ma solo quando necessario, con una frequenza che 
risulta più o meno già concordata in base ai bisogni e gli orari di ambedue le parti.

Io qui, loro Bangladesh. Io sono suo sposo e Baba. Ma adesso mia vita 
qui, quando io soldi loro vengono qui, ma ora divisi. Prima una vita, 
adesso due. Rayan, Bangladesh. 

È come se i più adulti percepissero maggiormente la realtà dei fatti ovvero che, il te-
lefono può naturalmente aiutare a mantenere i contatti, a mantenersi presenti in una 
vita in cui, però, e loro lo sanno, sono assenti. 

Telefono disturba. Io qui Ragusa, loro Bangladesh. Ora diversi, figli 
scuola, no tanta linea. Io no chiamare sempre, e loro no. Quando si può 
parliamo tanto. Rayan, Bangladesh. 

Dunque, appunto, quel parliamo tanto rappresenta il significato che uno smartphone 
può avere: tramite quello strumento possono comunicare, raccontarsi tutto, azzeran-
do quasi, anche se solo per il tempo di una chiamata, tutta quella distanza; alla stessa 
maniera la consapevolezza che è solo un come se. Si tratta di praticità, le vite diverse 
presuppongono impegni e orari diversi, motivo per cui non possono essere in con-
tatto perenne né con messaggi, né con le videochiamate. A questo, naturalmente, si 
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aggiunge la problematica della linea: spesso le famiglie vivono in piccole cittadine o 
nei villaggi, dove Internet non sempre funziona o dove, addirittura la linea è del tutto 
assente e quindi questo presuppone una maggiore organizzazione. 
Ovviamente queste problematiche sono presenti anche tra i migranti più giovani ma 
sembrano aver ovviato a queste. 

Quando io lavoro in Arabia, io subito dato soldi a famiglia per comprare 
Wi-Fi e telefoni. Noi parlare sempre. Jaabir, Bangladesh.

Inoltre, non aspettano di essere liberi per avviare o rispondere ad una videochiamata, 
molte avvengono mentre cucinano o stanno parlando con altri ragazzi. In questo sen-
so, si diceva, l’attenzione prestata alle videochiamate non è la stessa che in altri casi. 
Un episodio molto indicativo è quello che vede come protagonista, Umair, il giova-
nissimo ragazzo maliano. Siamo nella sala comune, gli arriva una chiamata, prende il 
cellulare, ci pensa un po’ su e rifiuta la chiamata: «Posso chiamare dopo», dice. Dopo 
pochi minuti, squilla di nuovo il telefono: «Questa rispondo ora».  La prima chiamata 
era da parte di un suo amico, anche lui emigrato, che si trova in Spagna, l’altra, invece, 
era il fratello con il quale riescono a parlare una volta a settimana, ogni mercoledì alle 
12.30.

Io chiamato lui ieri tante volte. Per due ore e lui mai risponde. Io molto 
preoccupato, penso che è successo qualcosa. E poi di pomeriggio lui 
messaggio con scritto ti chiamo domani. Umair, Mali.

Racconta quindi di essere stato in pensiero tutto il giorno perché non sapeva cosa 
fosse successo. Oltre a quel breve messaggio, il fratello non aveva più risposto.

Io messaggi e mai due segni sotto233. È così quando tu non puoi parlare 
sempre con loro. Decidi un giorno però lui non c’è e tu preoccupa per-
ché forse sta male, forse è morto. Umair, Mali.

Umair, dunque, ha deciso a quale delle due chiamate, dei due contatti dare la priorità, 
il che non significa preferire un affetto all’altro. Piuttosto si tratta di consapevolezza: 
se non avesse risposto al fratello, probabilmente avrebbe dovuto attendere una setti-
mana per poterlo risentire; cosa che invece non è con il suo amico, che se pure si trova 
in un altro paese, ha a disposizione Internet in qualsiasi momento, proprio come lui. 
Questo sentimento di paura, del perdere il contatto con una persona cara, è per lo più 
assente nel migrante economico. 
Non è possibile fare una generalizzazione, alcuni riescono a comunicare più volte con 
i propri affetti, altri raramente. Dipende dai paesi e dalle realtà di provenienza, dalle 
situazioni politiche e sociali e non solo della propria famiglia. 

233	 Si riferisce alle spunte di visualizzazione, presenti su WhatsApp.
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Io parlo con mia famiglia due volte al mese, loro hanno telefono con 
internet però internet in mia casa non funziona bene. Noi parliamo due 
martedì al mese, alle 17.30: io chiamo loro, se loro no funziona chiedo-
no ad altre persone che hanno telefono. Però persone vogliono essere 
pagate, così possiamo parlare poco. Zayd, Mali.

Non solo la frequenza dei contatti ma, spesso, anche la scelta tra videochiamata e 
chiamata dipende dalla disponibilità di internet da parte dei propri contatti. 

Io parlo con mia famiglia tutti i giorni, con WhatsApp e videochiamata 
una volta a mese. Videochiamata serve tanto internet, loro dicono me 
oggi possiamo fare video e noi facciamo video. Khalida, Etiopia. 

3.3.4 Integrarsi
Nuovi rapporti e contatti
Lo smartphone è, in primis, un mezzo di comunicazione e si è appena visto come di-
venti un ponte per fare ritorno,per riallacciarsi ai propri affetti, comunicare e coltiva-
re tali relazioni. Il migrante, però, si trova in un altro paese ed è lì che deve costruirsi, 
o almeno tentare di farlo, una nuova vita, con un’altra rete di contatti e perché no, an-
che affetti. La tendenza generale è, almeno in questa fase iniziale in cui nessuno degli 
individui presenti ha risolto dal punto di vista legale la propria situazione, quella di 
ricreare gruppi con caratteristiche simili, ovvero basati sulla provenienza. Sia all’in-
terno dei centri in cui risiedono, che le nuove conoscenze esterne, i rapporti sono 
sempre tra connazionali. Il migrante, soprattutto se bengalese, però, risulta meno 
propenso a creare e stabilire una nuova rete di contatti e rapporti. 

Io qui conosco tu e quelli di centro. Altri no, perché loro no parlano me 
e io no parlo a loro. Io ho tanti amici in Bangladesh. Rashad, Bangla-
desh. 

Le motivazioni di questo atteggiamento potrebbero essere molteplici: il migrante 
bengalese ha sicuramente una storia diversa rispetto agli altri. Ha già vissuto in un 
paese che non fosse il suo, è già stato un migrante e il suo obiettivo è quello di far 
ritorno nel proprio paese. Per tale motivo, non sente di dover essere parte della nuova 
realtà che vive, della società del nuovo paese: «Io qui lavorare quattro o cinque anni 
e poi andare in Bangladesh». 
Un progetto, dunque, che almeno nelle intenzioni è assolutamente temporaneo e cir-
coscritto: rimanere in Italia, acquisire i documenti necessari, lavorare per qualche 
tempo e poi riprendere la propria vita, laddove l’aveva interrotta. Questo, evidente-
mente, si traduce anche in una non urgenza nello stabilire nuovi rapporti. In questo 
momento si sta facendo riferimento, infatti, solo al migrante bengalese in quanto, pur 
essendo anche loro Migranti Economici, nelle intenzioni di Uhuru e Musad è assente 
o per lo meno non così presente, l’intenzione di fare ritorno nel proprio paese. In 
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questo senso, quindi, la categorizzazione più adatta potrebbe essere tra chi pensa di 
costruire la propria vita in un altro paese e chi, invece, vorrebbe solo si trattasse di 
una permanenza momentanea. Sicuramente, un altro fattore che può influenzare, è 
il fatto che, indipendentemente dalle loro intenzioni e progettualità, l’integrazione 
di questi individui nella società è molto bassa. Non è possibile sapere se, nel caso in 
cui all’interno della società, trovassero qualcuno che permettesse loro una maggiore 
partecipazione e integrazione, sarebbero più propensi a stabilire nuovi contatti. 

Figura 3.6 Screenshot post Jaabir Figura 3.5 Screenshot post Saleem

Circa l’uso del telefono, all’interno dei nuovi rapporti e legami, emerge un altro fatto-
re. Il migrante bengalese risulta restio a dare il proprio numero di telefono o a chiede-
re quello dell’altro, anche tra le stesse persone presenti nel centro di accoglienza, dove 
lui stesso risiede. Dunque, il rapporto di conoscenza si ferma sempre su un piano 
fisico, non viene trasportato su quello “virtuale” o proprio del telefono. Alla domanda 
del perché di questo freno, le risposte da parte loro sono state tutte molto simili:

Io vedo loro al centro. Non ho bisogno di loro numero. Se devo parlare 
con Shihab234 io vado in sua stanza e dico. Ma io non parlo mai con lui 
solo, quando siamo in cucina ridiamo. E anche con persone fuori, se 

234	 Si fa riferimento a Shihab, somalo. È quello con cui hanno tutti più rapporti.
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vediamo noi parliamo. Ma perché devo dire vediamoci? Forse capita. 
Hassan, Bangladesh.

La tendenza è quella di scambiare i numeri e, in caso di necessità contattarsi telefoni-
camente, solo tra i bengalesi presenti nello stesso centro; per quel che riguarda le altre 
persone provenienti da altri paesi, questo non avviene 
Nel caso di tutti gli altri individui, e provenienti dall’Africa questo non avviene. Si-
curamente i legami più forti sono, anche nel loro caso, tra connazionali ma hanno 
tutti scambiato richieste d’amicizia sia su Facebook che su Instagram e i numeri di 
telefono, indipendentemente dalla nazione di provenienza.
Le fig. 3.5 e 3.6 sono screenshot di due post, rispettivamente pubblicati da Saleem e 
da Jaabir. Nel primo si tratta di un rapporto nato all’interno del centro, tra Saleem, su-
danese, e Zayd, maliano. Si conoscono da quando sono arrivati, entrambi, nel centro 
di accoglienza di Ragusa: hanno pubblicato insieme solo questa foto, ma sono attivi 
l’uno nei profili dell’altro attraverso like, commenti, menzioni. Entrambi hanno, poi, 
legato anche con gli altri ragazzi del centro e anche loro sono attivi nei profili di ognu-
no, si tratta di individui provenienti da Sudan, Mali, Gambia, Somalia, Eritrea. Nella 
seconda immagine, invece, si tratta di Jaabir con Hassan e Mohamed. Sono sempre 
loro, da quando sono tutti e tre arrivati, insieme, a Pozzallo. Hanno detto che a scatta-
re la foto è stato un quarto ragazzo, naturalmente bengalese, ma con il quale non c’era 
lo stesso rapporto d’amicizia e, infatti, non è stata scattata alcuna foto insieme. 
La non urgenza ad integrarsi e ambientarsi da parte del migrante che ha in mente 
di tornare quanto prima alla sua vita precedente, per esempio, può motivare anche 
la scelta di non scaricare WhatsApp sul proprio smartphone. Sebbene nessuno dei 
propri contatti lo abbia, nel momento in cui vivono in Italia, sarebbe importante 
fare questo piccolo passo di adattamento che, semplicemente, andrebbe a facilitare 
la comunicazione con la nuova realtà. A riprova del fatto che l’elemento di differenza 
potrebbe essere quello del voler o meno rimanere nel nuovo paese, l’unico a valutare 
la possibilità di scaricarlo è Rabindra, un trentacinquenne che non ha moglie o figli 
in Bangladesh e che non giudica assurda l’idea di rimanere in Italia o comunque in 
Europa. 

Devo scaricare WhatsApp su mio telefono. In Italia tutti WhatsApp, 
penso che adesso importante che anche io ho WhatsApp. Rabindra, 
Bangladesh.

Questa è stata una considerazione fatta durante un momento nella sala comune, 
c’erano altri quattro migranti bengalesi e nessuno di loro ha commentato tale affer-
mazione. Se hanno necessità di parlare con gli operatori del centro in cui risiedono, 
e non hanno con sé il numero italiano, preferiscono comunicare tramite Messanger 
(cosa che crea problemi anche agli operatori stessi, in quanto la comunicazione è 
meno immediata).
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Adesso così. Quando io poi posso cercare lavoro, io forse uso di più 
numero italiano, forse posso comprare piccolo telefono per numero ita-
liano e capo di lavoro può chiamare me. Hassan, Bangladesh.

Alla domanda sul perché non scaricare WhatsApp che potrebbe, comunque, ovviare 
al problema dell’avere un altro numero, la risposta rimane sempre la stessa. «Perché 
WhatsApp? Nessuno ha WhatsApp». Ancora una volta, nessuno ha WhatsApp, ma in 
Bangladesh. Ciò significa che i contatti con altre persone non sono nemmeno con-
templati. 
Sotto questo punto di vista, le migranti donne agiscono in maniera completamente 
diversa rispetto sia al gruppo dei Richiedenti Asilo, entro cui solitamente sono inse-
rite, e quello dei Migranti Economici. Hanno, infatti, allacciato molti più rapporti, in 
un qualche modo sono riuscite maggiormente ad integrarsi. Tra di loro si sono tutte 
scambiate il numero di telefono e, spesso, hanno anche i numeri delle altre mamme 
dei bambini che sono a scuola con i propri figli. Anche per quel che riguarda l’am-
bito lavorativo, sono molto più inserite in nuovi rapporti, rispetto alla totalità degli 
uomini.

Io qui da due anni, io ho tante amiche. Conosco altre ragazze che qui 
centro con me, anche mamme di bambini asilo con Raya. Io ho dato 
numero di telefono. Io mercato sempre con due mamme dopo che la-
sciamo bambini. Zahira, Costa d’Avorio. 

Io anche conosco tante persone qui Ragusa. Io faccio parrucchiera, ho 
numero di tutti. Io faccio treccia e capelli africani, io parlo con loro 
mando foto di capelli nuovi. Aisha, Nigeria.

Cercare lavoro attraverso lo smartphone
La ricerca del lavoro è uno degli argomenti che sta più a cuore a questi individui e 
che sembra, in un certo senso, unificarli tutti. Qualcuno è partito proprio per questa 
ragione, altri sperano di ripagare presto i sacrifici fatti dalla propria famiglia per farli 
emigrare. 
Lo smartphone, senza alcun dubbio, può essere il mezzo più efficace attraverso cui 
cercare lavoro e, attraverso cui essere ricontattati. Per esempio, questo è il caso di Ah-
mad, guineiano, in Italia da quattro anni. Lavora in un albergo a Ragusa, ogni giorno 
il suo capo gli manda per messaggio tutto ciò che dovrà fare durante la giornata. 
Le migranti donne hanno conosciuto, per caso, attraverso una pubblicità comparsa 
su Google, ad una di loro Subito.it e ogni giorno vanno a visionare i nuovi annunci 
pubblicati.
Un elemento che è apparso sul finire dell’etnografia è stato Telegram tra alcuni Ri-
chiedenti Asilo. Nessuno aveva Telegram, qualcuno di loro lo conosceva già ma non 
lo aveva mai usato.
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«Uno di Mali di altro centro ha detto me di scaricare Telegram. Su Te-
legram lavoro. Ho scaricato Telegram e anche Umair. Forse noi lavoro. 
Scaricato Telegram io e Umair dentro gruppo con nome “Job, Lavoro, 
Emploi, ”. Persone dentro gruppo scrivono in italiano e in arabo. 
Lavori come pulire, pomodori in campagna. Io e Umair due volte in 
campagna, tutto il giorno, molto stanchi però loro pochi soldi». Zayd, 
Mali.

Dunque, l’esistenza su Telegram, di gruppi in cui venivano offerti lavori, in nero, ai 
migranti. Il gruppo, se ne capirà bene la ragione, non è pubblico. Bisogna conoscere 
qualcuno che sia già all’interno e che introduca questi nuovi membri. 

Anche io dentro gruppo. Uno di Sudan ha messo me e io ho detto anche 
Wadee’. Io dato per due settimane giornali fuori da supermercati. Sale-
em, Sudan.

Tutti i migranti presenti su quel gruppo, confermano il fatto che spesso si offrissero 
lavori che, non solo erano ovviamente in nero, ma anche illegali, per esempio lo spac-
cio. Nessuno di loro ha affermato di aver accettato l’impiego. 
L’altra cosa interessante riguardo l’esistenza di questi gruppi è che, il tutto avvenga poi 
per conoscenza tramite connazionali. Zayd e Saleem abitano nello stesso centro di 
accoglienza, entrambi, però, lo hanno detto solo ai propri connazionali. 
3.3.5 Racconti di verità o menzogne?
Una delle domande che, però, mi ero posta già inizialmente è stata: quando il migran-
te parla con la propria famiglia o gli amici, racconta la verità? Dice tutto quello che 
gli succede, compresi i problemi che possono sorgere? La tendenza generale è quella 
di evitare di raccontare situazioni o fatti che potrebbero intristire o preoccupare i 
propri cari. Alcuni di loro tendono a non raccontare tutto, a modificare leggermente 
o, in alcuni casi decisamente molto di più, le proprie giornate o ciò che gli succede, in 
generale la propria vita nel nuovo paese. 

Io racconto cosa succede a mia famiglia. Io parlo con loro una volta a 
settimana, parlo solo di quello che è successo in quel giorno. Però se 
tante cose bella nella settimana allora dico tutto. Non racconto bugia, 
però se troppe cose brutte, racconto solo una. Wadee’, Sudan.

Loro non sanno che io tanti mesi in carcere Libia. Loro cercavano soldi, 
però io dicevo che ero libero. Ora racconto tutto, non succedono tante 
cose brutte qui. Solo che non danno documento forse ma io dico a fami-
glia che io no documento. Perché io no documento, io no lavoro, io no 
soldi. Dico si documento io mandare soldi. Ousmane, Senegal.

Due i momenti più iconici. Il primo: Hassan stava male già da qualche giorno per 
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una febbre derivata da un’infezione. Non voleva che la sua famiglia, ma soprattutto la 
madre, lo sapesse. Così al terzo giorno, in cui stava particolarmente male ha evitato 
completamente la videochiamata con il pretesto di un mal funzionamento della linea 
all’interno del centro. Gli altri giorni, invece, ha fatto finta di nulla.

Solo cose buone. Mama preoccupata. Hassan, Bangladesh. 

Si noi lontani. Racconti tutto ok, buono. Tu male, loro preoccupati, non 
possono fare niente. Loro: come stai? Tu dici sempre buono. Jaabir, Ban-
gladesh.

Il secondo momento si ripropone qualche giorno più tardi. Rashad deve andare in 
questura per un breve colloquio per ottenere un primo certificato che, finalmente, gli 
darà l’accesso a tutti i servizi sanitari. Lo accompagno io, insieme ad un operatore del 
centro. Quando esce dalla questura, non smette di guardare il foglio e fa due chiama-
te, la prima delle quali alla madre. Appena la chiamata (in questo caso si è trattata di 
una brevissima chiamata vocale, ma ha detto che appena arrivati al centro l’avrebbe 
videochiamata) termina, racconta che lei era felicissima. Quando torniamo al centro, 
però, scopro che il contenuto di quella chiamata era stato diverso rispetto alla realtà 
dei fatti: non aveva parlato di un certificato che, se pur importantissimo, gli avrebbe 
solo dato l’accesso ai servizi sanitari ma di un documento, attraverso cui poter cercare 
lavoro.

Io so che questo non è per lavoro. Ma io andato via da tre anni, prima 
lavorare in Libia, ora qui niente lavoro da mesi. Rashad, Bangladesh.

Mentre gli altri migranti bengalesi, arrivati in Libia non hanno trovato lavoro o una 
volta trovato, lo hanno poi perso, Rashad è l’unico ad aver lasciato, lui stesso, il lavoro 
in una fabbrica libica per cercare maggiore fortuna in Italia. Sente, dunque, il peso di 
quella scelta, dato che, da quando è arrivato in Italia, non ha più lavorato e dunque, 
inviato soldi alla propria famiglia. Dire che potrà cercare un lavoro, per lui non signi-
fica mentire del tutto, ma dare un po’ di speranza alla propria famiglia.
Questo oscillare tra realtà e alterazione di essa la si percepisce anche guardando le 
loro bacheche Facebook che, almeno quelle dei più giovani, appaiono curatissime. 
Quasi tutti, e questo spesso indipendentemente dal fatto che si tratti di migranti o 
richiedenti, ha inserito come città di residenza non Ragusa, una piccola città del sud 
Italia bensì Roma o Milano, conosciute anche nel loro paese. 
In fig. 3.7, un post “tipicamente bengalese”, si afferma così perché sono i bengalesi a 
pubblicare maggiormente foto che li ritraggono, nelle bacheche degli altri questo tipo 
di pubblicazione è per lo più assente. Questo è Mohamed, a cui piacciono molto le 
macchine e le moto e ogni volta che per strada ne trova una parcheggiata, si appoggia 
ad essa e si fa fotografare in quella posa, come se quella moto o quella macchina fosse 
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lo sua. Non lo dice mai esplicitamente, ma spesso potrebbe essere inteso in questo 
modo. 

Figura 3.7 Screenshot post Mohamed

Altra cosa che va sempre letta in tale direzione è, per esempio, pubblicare diverse 
foto di uno stesso momento ma distribuite nel tempo. In particolare, si segnalano 
due situazioni: la prima, un pranzo al quale ho partecipato anche io; la seconda, una 
passeggiata fatto un pomeriggio in giro per la città. Nel primo caso, sono state subito 
scattate diverse foto da tutti i migranti che avevano organizzato il pranzo, ognuno di 
loro ha pubblicato nell’immediato una sola foto e riproposto altre foto dello stesso 
pranzo durante la settimana e quella a seguire; facendo passare l’idea che quei mo-
menti si vivessero quotidianamente. L’altro momento, sulla stessa identica scia, è stata 
una passeggiata per il centro di Ragusa. Le foto sono state ripubblicate nell’arco di 
tre settimane, e anche in questo caso era semplice pensare che si trattasse di diversi 
momenti.

Sono foto di quando noi insieme in giro. Non ho altre foto, oggi tutto 
giorno in centro. Non abbiamo fatto niente. Jaabir, Bangladesh.

Raramente i migranti pubblicano una foto all’interno delle camere nei centri di 
accoglienza. Sebbene siano strutture con tutti i servizi e le comodità, non corri-
spondono all’immaginario di abitazioni per cui si è scelto di emigrare. Mohamed e 
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Uhuru, che sono gli unici tra i migranti bengalesi, ad avere TikTok. Loro registrano 
video ovunque in giro per la città, mentre al centro di accoglienza esclusivamente 
in cortile. 

Cortile è bello, stanza non tanto. Non voglio che miei amici di Kenya 
vedono stanza. Io foto solo in posti belli. Metto anche foto di Roma, loro 
sanno che io abito Italia e Italia per tutti è Roma. Uhuru, Kenya.

Più in generale, tutte le foto o i post pubblicati (Uhuru e Musad seguono questa ten-
denza) hanno poco a che vedere con la realtà dei fatti che vivono e questo, spesso, 
unito ai racconti sempre positivi che fanno a casa, contribuisce a creare, nell’imma-
ginario comune di chi appartiene alla propria sfera, che la vita da migrante, in Italia, 
sia tutto al positivo. 
Essendo questa la tendenza genera, la domanda che sorge spontanea è: se tutti fanno 
determinate pubblicazioni sui social e determinati racconti a famiglia e amici, sem-
pre positivi, l’idea che si ha dell’Europa o dell’Italia, è sempre positiva? Anche loro 
guardando le pubblicazioni di altre persone che, prima di loro, avevano affrontato 
il viaggio e si erano stabiliti in Italia, si erano fatti un’idea di Italia? E quell’idea, una 
volta giunti in Italia, è stata confermata o meno?

Io in Libia e guardo foto di Italia. Paese molto bello, case grandi e belle. 
Tutti felici. Mio amico abita a Milano. Lui ha detto che lui subito docu-
mento per restare qui. Forse devo andare a Milano per documento, lì 
più veloce di Ragusa. Lì case più belle. Rashad, Bangladesh.

No Rashad, forse lui non dice verità. Io no amici in Italia però conosco 
persone che sono in Italia e loro vita subito bella. Poi io qui, e non è su-
bito bello. Loro foto finte. Anche io foto un po’ finte su Facebook. Jaabir, 
Bangladesh.

Una differenza è già apprezzabile: Rashad, ha un amico in Italia e tende a credergli 
anche davanti all’evidenza dei fatti; Jaabir conosce anche qualcuno che è andato a 
vivere in Italia, ma non sono persone amiche, di cui si fida. Sembra intendere la dif-
ferenza tra la realtà e ciò che viene pubblicato su Facebook. A tal proposito, invece 
Tariq:

Io so che migrante africano in Italia vita molto difficile. Molti morti in 
mare, e quando arrivi non hai documento, non hai lavoro, non sei nes-
suno. Italia è come sapevo, non è peggio. Io conosco amico che ora è in 
Spagna. Lui arrivato Sicilia quattro anni fa e lui quasi morto in mare. 
Quando io ho parlato con lui per dire che io vengo in Italia, lui ha detto 
me tutto. Tariq, Nigeria.
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3.3.6 Ritornare a casa: ma quale?
Un argomento dibattuto da molti ricercatori e su cui, evidentemente, si è tornato 
anche in questo lavoro, soprattutto nel capitolo precedente è l’utilizzo dei mezzi di 
comunicazione, in particolare lo smartphone per poter, almeno temporaneamente, 
tornare a casa. Videochiamate, foto, telegiornali, musica, video, film: sono tutti mezzi 
con cui il migrante si “autotrasporta” in una realtà diversa da quella che vive ora, in 
una realtà a cui sente di appartenere. Ciò che questa ricerca può aggiungere sono 
delle diverse sfumature, una diversità di case nelle quali tornare. 
I migranti bengalesi si riconnettono, sempre, alla propria casa, quella privata, per-
sonale: durante le videochiamate i familiari si spostano da una stanza all’altra come 
a volergliela mostrare tutta. Molti di loro hanno sul proprio smartphone molte foto 
della propria casa e le mostrano ogni volta con fierezza e nostalgia, ripetendo insi-
stentemente che prima o poi potranno farvi ritorno. Per i migranti africani, “casa” è 
anche la patria, il proprio paese, la Casa Pubblica. Sui loro telefoni non ci sono foto 
delle proprie case, o meglio foto che ritraggono esclusivamente la casa. Hanno foto 
della propria famiglia scattate in casa, ma è diverso rispetto agli altri che, per esem-
pio, hanno interi album fotografici per ogni angolo dell’abitazione. 
Musica e YouTube
Un elemento che non manca mai sugli smartphone dei migranti è la musica. 
Qualcuno ha già, sul proprio smartphone, della musica salvata in memoria, si tratta 
di musica del proprio paese. In tutti gli altri casi, la piattaforma utilizzata è sempre 
YouTube. 
Quando si trovano negli spazi comuni o sono in gruppo, preferiscono ascoltare i 
cantanti dei rispettivi paesi, mentre, poi, singolarmente con le proprie cuffiette o nelle 
proprie stanze, sono soliti ascoltare musica internazionale, solitamente pop america-
no ma spesso anche canzoni in italiano per imparare meglio la lingua.

Musica serve per stare insieme. Bello noi tutti parliamo e sotto musica 
di nostro paese, sembra che siamo in nostro paese. Poi mia musica pre-
ferita è Rhianna, tu consci?. Jaabir, Bangladesh.

La musica ha, quindi, quella funzione di autotrasporto verso casa, di cui si è parlato 
nel capitolo precedente. Tiziano Bonini235, dice di come, spesso, anche gli oggetti più 
semplici servano a ricreare quel senso di casa lontano da casa: qualcuno ripropone lo 
stesso arredamento del salotto, qualcuno ha la tv accesa tutto il giorno, sul satellitare 
e non la guarda ma quella voce che parla la sua stessa lingua la accompagna nella 
sua nuova vita. Stessa funzione ha, in questo caso, la musica. Mentre si è insieme, si 
parla nella propria lingua e in sottofondo la voce di un cantante del proprio paese, 
si annullano le distanze: si trovano in un cortile a Ragusa, ma potrebbero trovarsi a 
chilometri di distanza, nei cortili delle loro case. 

235	 Bonini, T. 2010. Op. cit.
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Tuttavia, YouTube non è utilizzato esclusivamente per l’ascolto di musica ma anche 
per video, film e notiziari. 

YouTube anche per Peace. Quando lei piange o non vuole mangiare io 
metto video che fa ridere su YouTube e lei tranquilla. Con le altre fac-
ciamo vedere film per bambini236 a loro in nostra lingua, film di nostri 
paesi perché noi ora qui, loro scuola e non sanno cose di nostro paese. 
Peace deve sapere tutto. Aisha, Nigeria.

Nel centro di accoglienza C, YouTube è tra le piattaforme più utilizzate: fanno vedere 
i cartoni animati ai propri figli anche e soprattutto per creare un legame con le pro-
prie origini. Musica, video, film, notizie: non c’è sostanziale differenza tra uomini e 
donne. Sono molti i video di tutorial, soprattutto sul come si fanno determinate cose 
in Italia o per migliorare la lingua. 
3.3.7 Abitudini da Social Media: quale, come e cosa?
Scelta dei Social Media
Parlando di Social Media si farà naturalmente riferimento a Facebook, Instagram, 
Twitter, WhatsApp, Messanger, Imo e TikTok, la cui popolarità cresce soprattutto tra 
i più giovani. 
La scelta dei social media sui quali essere attivi dipende da diversi fattori, primo fra 
tutti l’area di provenienza dei migranti e le loro abitudini online pre-migrazione. 
Come si è visto per le app di messaggistica, la distribuzione di tali piattaforme non 
è omogenea e univoca in tutte le aree del mondo e questo è già sufficiente per una 
prima cernita. Il perché di questa differente distribuzione può essere vario, quello che 
maggiormente interessa, dal punto di vista di questa ricerca, può essere quello cultu-
rale. A quest’ultima ragione, per esempio, risponde l’assenza di Instagram e TikTok 
tra i bengalesi. 
Facebook è il social media più popolare: tutti hanno Facebook, indipendentemen-
te dalla provenienza e dall’età, e lo usano in maniera più o meno attiva. Tutti, alla 
domanda «Hai Facebook?», rispondono, «Si, certo», come fosse normale o dovuto 
averlo. La stessa cosa non accade con nessun’altra piattaforme social. 
Instagram, come già accennato, risulta essere completamente assente in tutto il grup-
po dei migranti bengalesi. I più adulti, addirittura, non sono a conoscenza della sua 
esistenza, i più giovani, invece, lo conoscono ma non lo hanno mai utilizzato.

No Instagram no. Jaabir, Bangladesh.

Si io so cosa è Instagram. Ma non ho. Bangladesh no Instagram, nessu-
no. Solo foto non piace in Bangladesh. Hassan, Bangladesh.

236	 Si riferisce ai cartoni animati.
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A tal proposito, si può notare un contrasto. Il migrante bengalese è colui che risulta 
maggiormente attivo sui social per ciò che riguarda la pubblicazione di foto. Perché, 
allora, un social come Instagram che ha nella pubblicazione delle foto, il suo fine, non 
piace? Secondo loro, pubblicare su Facebook, assume un diverso significato rispetto 
al pubblicare su Instagram: il primo serve a comunicare, l’altro no. Inoltre, natural-
mente, il fatto che non sia diffuso, diminuisce notevolmente il suo appeal. 

Facebook io faccio foto, foto serve per dire guarda sto bene, sono felice. 
Ma su Instagram cosa dici? Fai foto solo per mettere foto, non dici nien-
te. E poi nessuno ha Instagram, a chi dico?.

Questo spiegherebbe anche la scelta dei bengalesi, su Facebook, di pubblicare una 
propria foto e taggare molti amici, come fosse un messaggio inviato all’interno del 
gruppo, come a dire: Guardatemi, sto bene. È questo il caso di Jaabir che ha pubblicato 
un paio di suoi selfie e ha taggato trenta amici, come in fig. 3.8.

Figura 3.8 Screenshot post Jaabir

Mohamed è l’unico ragazzo bengalese a scaricare Instagram, una volta arrivato in 
Italia. Un suo amico che è in Spagna già da qualche anno, gliene aveva parlato. Mo-
hamed è il terzo della famiglia ad emigrare, il fratello maggiore si trova in Germania, 
l’altro a Milano e ha anche parecchi amici già stabiliti in altri paesi europei; viene da 
Dacca, la capitale, mentre tutti gli altri provengono da piccole città e villaggi, solita-
mente contadini. Queste, per esempio, potrebbero essere gli elementi da prendere 
in considerazione nel valutare questo suo diverso comportamento sui social, la sua 
apertura in tal senso. 
In Africa, Instagram è largamente diffuso. La tendenza, però, è quella di pubblicare 
immagini e meme scaricati da Internet. Solo in alcuni casi si segnala un’alternanza 
di queste con foto reali. Molti di loro, poi, preferiscono la funzione Stories rispetto 
al post.
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Io poche foto però tante Stories. Mi piace. Anche dieci ogni giorno. So 
che le vedono tutti però dopo un giorno non c’è più e le persone si pos-
sono dimenticare, non possono andare a cercare di nuovo. Mi piace di 
più. Uhuru, Kenya.

TikTok, inizialmente non era stato preso in considerazione. Sono stati gli stessi mi-
granti, i più giovani, a mostrare i loro profili e a parlare di questo social. Sono comun-
que molti i migranti che affermano di non averlo, per motivi culturali o perché non 
ritenuto utile per i propri usi dei social media. 

No TikTok no. Tutti vedere e ridere ma vedere cosa? In Bangladesh no 
buono. Rashad, Bangladesh.

Io uso social media perché miei amici su social. E uso anche per politica. 
TikTok no politica e no amici. Non uso. Wadee’, Sudan.

Molti hanno dichiarato che il loro uso di TikTok e cambiato nel tempo. 

Quando io altro centro, lì giardino bello grande, tanti alberi tanti fiori. 
Io facevo tanti TikTok con miei amici e tutti poi vedono e chiedono ma 
dove sei, che bella casa, che bella l’Italia. Poi io qui, qui anche tutti amici, 
tutti simpatici ma la casa non è bella come prima e allora io non faccio 
più. Solo qualcuno quando vado fuori da centro per fare passeggiata, 
però no tanti perché mi vergogno. Shihab, Somalia.

Anche in questo caso Mohamed è l’unico tra i migranti bengalesi ad averlo e utiliz-
zarlo, in maniera anche molto attiva. Pubblica almeno tre video al giorno. 

Si io uso. Anche in Bangladesh io e miei amici facciamo video su Tik-
Tok. È bello, sembra film e puoi anche ridere. Mohamed, Bangladesh. 

Infine, Twitter risulta completamente assente tra i migranti bengalesi e in buona 
parte anche tra i migranti africani. Però, chi lo ha, lo usa in maniera attiva ogni 
giorno, ne conosce molto bene il funzionamento e tutte le possibili strategie di 
visibilità. 
Umair è uno dei casi più esemplari per quel che riguarda la scelta dei social media. 
È, infatti l’unico a non aver avuto alcun social media in precedenza, non avendo un 
telefono. Si è immerso nel mondo dei social, aprendo un profilo Facebook, Insta-
gram, Twitter, TikTok e naturalmente WhatsApp, solo dopo la migrazione. Dopo i 
primi giorni impiegati per comprenderne il funzionamento, ha iniziato ad usarli tutti 
in maniera attiva, pubblicando anche molti post al giorno. Come amicizie ha tutti i 
suoi amici che erano già emigrati e quelli nuovi, che ha conosciuto al centro di acco-
glienza: non sono molti. Dopo due mesi di utilizzo ha deciso di chiudere Facebook, 
non gli piaceva e TikTok lo ha lasciato ma ha smesso di pubblicare poiché non lo 
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divertiva più; su Twitter non ha mai agito in maniera attiva, lo ha usato sempre per 
leggere alcune notizie. 
Moltiplicazione dei profili
Nel capitolo precedente si è parlato di “affordances in practice” per comprendere le 
modalità con cui gli individui si appropriano delle tecnologie e le plasmano a secon-
da delle proprie esigenze. Come nello studio della Costa237, anche in questo alcuni 
migranti che vogliono sfuggire al controllo e alla sorveglianza di apparati statali o 
della famiglia stessa, optano per una moltiplicazione della propria identità sui social 
media.  

Io tanti profili Facebook e Instagram. Aisha in due, in altri nomi e foto 
no vere. Aisha, Nigeria.

Sono due, racconta Aisha, i profili con nomi veri: uno lo aveva anche prima di emi-
grare, lì ha tutta la sua famiglia e le amiche di sempre, nessun ragazzo; il secondo lo 
ha aperto da poco meno di un anno, lo usa sia con i suoi amici nigeriani che per quelli 
conosciuti in Italia. È una parrucchiera, e spesso utilizza questo secondo profilo per 
postare foto di acconciature, contattare ed essere ricontattata. Ha pochi amici in tutti 
i profili e, che siano veri o falsi, sono tutti privati, accetta solo le richieste di amicizia 
da chi già conosce. Ha una bambina, Peace, che ha già due anni ma la sua famiglia 
non è a conoscenza della sua esistenza, non glielo ha voluto dire perché è nata da 
una violenza a seguito di un viaggio che non aveva la loro approvazione. Parla con 
loro qualche volta al mese per sapere se stanno bene, ma niente di più. Sul profilo 
Facebook dove ha loro tra i contatti di amicizia, non pubblica mai foto né sue né della 
bambina. «Fatti miei, io e Peace bene», ripete.
Zahira, invece, non aveva Facebook prima di arrivare in Italia, ha creato un profilo 
una volta stabilitasi qui.  Afferma di avere un solo profilo ma con nome falso, non 
vuole che nessuno della sua famiglia o della sua vita precedente la trovi. 

Khalida ha aiutato me. Io uso anche Google. E compriamo vestiti per 
bambini Shein. Conosci? Lei ha comprato telefono in Amazon. Zahira, 
Costa d’Avorio. 

Facebook lo usa, più che altro, in senso passivo: non pubblica quasi mai nulla di 
personale, di solito condivide foto di altre pagine e i video di YouTube. Lo usa invece 
molto per guardare le altre pubblicazioni e cercare persone che conosce.

Ho cercato figlia di mio zio. Prima no trovare, poi si. Ho messo nome di 
lei e quello di sua attrice preferita e ho trovato profilo. Tante foto di sua 
famiglia. Zahira, Costa d’Avorio. 

Per quel che riguarda i migranti uomini si segnala una forte disparità. I giovani mi-

237	 Costa, E. 2018. Op. cit.  
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granti bengalesi inizialmente negano di avere più profili; solo dopo, confermano di 
avere, quasi tutti, tre profili: uno con nome falso, usato più come un gruppo privato 
che come un profilo vero e proprio, pochi amici, tutti uomini; gli altri due, invece, 
sono entrambi con nome e foto veri ma le amicizie in questo caso sono diverse. Uno, 
quello più ufficiale, dove hanno familiari, amici e conoscenti; nell’altro, solitamente, 
sono assenti i familiari più adulti, rimangono invece, per esempio, i fratelli e i cugini e 
sono presenti nuovamente tutti gli amici. Evidentemente cambia anche il tipo di pub-
blicazione: nel primo vengono ripubblicati molti ricordi, post relativi alla religione o 
più in generale al proprio paese; nel secondo invece abbondano i post e i video dal 
tono ironico, moltissime foto e selfie che i migranti scattano quotidianamente. Del 
profilo falso non vogliono parlare. Si segnala che queste informazioni sono relative al 
gruppo di giovani migranti bengalesi, gli adulti e Musad e Uhuru dichiarano di non 
aver un secondo profilo. Solo Rabindra ha detto di avere due profili Facebook ma di 
usarne uno solo. Il primo profilo, quello principale, lo ha bloccato quando ha deciso 
di emigrare verso l’Italia e ne ha aperto un secondo.

Non voglio che tutti vedono cosa ho fatto io in Bangladesh e tutti di 
Bangladesh cosa faccio io qui Italia. Ho chiuso profilo vecchio, quando 
torno Bangladesh apro e chiudo questo di Italia. Rabindra, Bangladesh.

Di segmentazione delle audience, ne aveva già parlato Goffman238, molti anni prima 
della comparsa dei social media. A fine anni 50, infatti, il sociologo canadese, uti-
lizzando la metafora del teatro, aveva analizzato la quotidianità come una continua 
messa in scena. Gli individui, altro non fanno che dare delle rappresentazioni del sé, 
fatto permesso dalla stipulazione di una sorta di patto, in cui si accetta la rappre-
sentazione dell’altro. Il problema, dunque, sorge quando ad assistere allo spettacolo 
(nel caso dell’attore riportato da Goffman) sia qualcuno che non ha stipulato tale 
accordo, o peggio, qualcuno che ha assistito ad una rappresentazione e ora si ritro-
verebbe a dover assisterne ad un’altra completamente diversa. L’idea di partenza di 
Goffman, infatti, è che le persone offrano, ritraggano immagini diverse di sé stesse, 
in base ai contesti e ai pubblici a cui si stanno riferendo. Per tale motivo, risulta 
fondamentale tenerli segregati. E cosa è Facebook o tutti gli altri social media se 
non una messa in scena di sé stessi? Controllare il proprio pubblico di Facebook, 
suddividerlo, significa poter offrire a quel pubblico l’immagine che si vuole e che 
quello si aspetta. È questo quello che molti migranti fanno, dividendo il proprio 
pubblico una volta per paese, una volta per età, sesso o altro, danno un’immagine 
coerente con le caratteristiche della propria audience, in modo tale che nessuno 
possa rimanerne deluso.
Questa segmentazione è apprezzabile anche tra i migranti africani. 

238	 Goffman, E. 1956. La vita quotidiana come rappresentazione. Traduzione di Ciacci, M. Il 
Mulino, Bologna, 1997. 
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Quando tu tanti profili tu più libero. Uno devi controllare. Tanti profili 
è meglio. Tutti tanti profili, amici e fratelli. Zayd, Mali.

Questa è stata la risposta alla domanda se, invece di creare più profili su una stessa 
piattaforma, avessero mai pensato di lasciare un solo profilo e aprire al suo interno 
dei gruppi privati dato che, effettivamente gran parte dei molteplici account possedu-
ti venivano proprio usati in tal senso. 
Alcuni di loro hanno più profili per poter meglio continuare la propria azione di lotta 
al governo da cui sono scappati.

Io tanti profili. Ho due veri, uno con tutti amici e famiglia, altro solo 
amici. E poi ho tanti finti, prima sette ora cinque e parlo solo di politica 
e mio governo. Tariq, Nigeria.

Io anche tanti profili ma non uso tutti insieme. Io scrivo molto politica e 
sono molto duro e forte con governo e militari. Così loro chiudono mio 
profilo per una settimana o un mese e io uso altro profilo. Chiudono 
anche altro profilo e io uso ancora un altro. Wadee’, Sudan.

Presenza pubblica: cosa si pubblica?

Figura 3.9 Screesnshot post nostalgico Rashad Figura 3.10 Screenshot post-nostalgico  
Mohamed

Come lo smartphone viene utilizzato per ricollegarsi a casa, alla propria famiglia 
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attraverso videochiamate e messaggi, ciò che avviene su Facebook può essere vista 
come una comunicazione, a più ampio raggio. Motivo per cui, le pubblicazioni dei 
migranti bengalesi sono, in massima parte, foto personali. In questi profili mancano 
i riferimenti alla condizione di migrante, non si evidenzia nemmeno un’importante 
differenza tra i post pubblicati, una volta giunti in Italia, e quelli precedenti. Ben vi-
sibile, invece, è il carattere nostalgico con cui utilizzano la piattaforma (vedi fig.3.9 e 
3.10).
I giovani migranti bengalesi tendono a pubblicare tutto ciò che succede durante la 
giornata se, naturalmente, degna di foto; ma anche parecchi video, solitamente di-
vertenti.  

Video che fanno ridere, io pubblico e tutti Hassan felice. Hassan, Ban-
gladesh.

Gli altri migranti analizzati, invece, risultano essere più attenti alle impostazioni di 
privacy sui social media. Spesso tra gli individui africani, vengono pubblicate pro-
prie foto, ma in didascalia tendono sempre a inserire riferimenti che riguardano le 
proprie origini e la propria condizione di migrante; molte sono le pubblicazioni di 
notizie di politica, cultura, cronaca. A tal riguardo parecchio utilizzato è Twitter, le 
fig. 3.11 e 3.12, 3.13 serviranno da esempi, per l’utilizzo più comune di questa piatta-
forma: dissenso e informazione.

Figura 3.11 e 3.12 Screenshot Tweet Wadee Figura 3.13 Screenshot Tweet 
Saleem

Questi individui che risultano così attivi politicamente, lo sono anche sulle altre piat-
taforme social. Riporterò, in particolare l’esempio di Wadee´ che usa Facebook come 
costola di Twitter. Mentre tutti gli altri migranti presi in considerazione hanno, alme-
no in un profilo la loro immagine vera, questo non vale pe Wadee´ (fig. 3.14). 
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Figura 3.14 Screenshot profilo Fb Wadee’.Immagine di profilo con tema: Proud to be a teacher

In generale l’uso di Facebook ha in questo caso, una connotazione più malinconica: 
molti i riferimenti alla propria condizione di emigrato, senza alcuna levigatura.  

Figura 3.15, 3.16 e 3.17 Screenshot post Fb Wadee’

Come si potrà notare, il tono utilizzato da Wadee’ su Facebook, risulta assolutamente 
congruo a quello utilizzato su Twitter. 
L’unica volta che lui e Waahid239 hanno pubblicato una propria foto è stato, dopo il 

239	 Waahid è un ragazzo Guineiano di 27 anni, richiedente asilo. Ho avuto modo di parlare 
con lui solo due volte: inizialmente non voleva essere intervistato singolarmente, quando 



135Uno smartphone per i migranti: ricerca etnografica in tre centri di accoglienza siciliani 

conseguimento, per entrambi dei primi documenti. Entrambi hanno preso il certifi-
cato HCCP per poter lavorare in bar o ristoranti. Hanno voluto immortalare il mo-
mento, erano felici e volevano farlo sapere. Entrambi, però, lo hanno fatto solo trami-
te la funzione Stories di Instagram. Dunque la foto non è rimasta salvata o visibile. 

Figure 3.18 e 3.19 Screenshot Tweet Wadee’

Figura 3.20 Screenshot storia Instagram Wadee’

ha accettato è stato trasferito in un altro centro, presso Siracusa. 
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Conclusioni

In un contesto come quello migratorio, considerare i media come semplici strumenti 
di comunicazione risulta troppo riduttivo per il ruolo di cui vengono investiti e che 
ricoprono. Questa etnografia lo dimostra ancora una volta: lo smartphone non è solo 
il mezzo attraverso cui comunicare, può essere pensato, invece, come una sorta di 
mezzo di trasporto, attraverso il quale è possibile fare un viaggio, andata e ritorno, 
per la propria casa.
Tale etnografia è servita, per certi versi, da riconferma e rafforzamento per quanto 
analizzato e ottenuto dai precedenti lavori in materia; per altri, ha cercato di appor-
tare qualche nuova riflessione e spunti per i futuri studi in questa direzione. Questo 
spazio che servirà dunque da sintesi, ha l’intento di richiamare all’attenzione del let-
tore quanto ottenuto dalla nostra ricerca, trattando, prima, le tematiche e gli elementi 
principali emersi per, poi, suddividere i principali utilizzi dello smartphone in base 
alla categoria presa in considerazione. 
Gli elementi maggiormente emersi in questo senso sono: l’essenzialità dello smart-
phone; l’importanza dell’immagine e la (conseguente) moltiplicazione della propria 
identità; il bisogno di tornare a casa, anche attraverso la musica; l’integrazione nella 
nuova società in base al progetto di vita.
Come era già stato visto nel primo capitolo, ma ancora più puntualmente nel secon-
do di questo elaborato, il telefono è uno strumento necessario per ogni migrante, 
soprattutto nel momento del viaggio. Spesso è l’unica cosa a cui possono aggrapparsi: 
sono numerosissimi i casi in cui esso ha rappresentato la differenza tra la vita e la 
morte. Durante questa etnografia, però, è emerso un aspetto che in altri lavori non è 
apparso così immediato. In tutti i principali studi in materia, infatti - vedi “Mapping 
Refugee Media Journeys. Smartphones and Social Media Networks” della Gillespie240 
o Brunwasser, che titola il suo progetto “A 21st-Century Migrant’s Essentials: Food, 
Shelter, Smartphone”241 - lo smartphone è mostrato in tutta la sua essenzialità. Con 
questa etnografia, però, si aggiunge che lo smartphone risulta essenziale, al pari di 
cibo, acqua o riparo, ma solo nel caso in cui il migrante non possa appoggiarsi a nes-
sun altro. Il migrante che viene dal continente africano spesso è solo, non ha molte 
persone su cui poter fare affidamento; ha, invece, il suo smartphone e con esso può 
riuscire ad attraversare i confini di molti paesi senza altro aiuto. In quel caso, si può 

240	 Gillespie, M., Ampofo, L., Cheesman, M., Faith, B., Iliadou, E., Issa, A., Osseiran, S., 
Skleparis, D. 2016. Op. cit.

241	 Brunwasser, M. 2015. Op. cit.  
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affermare che davvero lo smartphone sia essenziale: se quello stesso migrante si fos-
se, improvvisamente, trovato senza, probabilmente avrebbe avuto serie difficoltà nel 
portare a termine il proprio viaggio. A conferma di ciò un’eccezione: Umair, l’unico 
ad aver affrontato il proprio viaggio senza uno smartphone ma solo con un telefono 
vecchio modello. Nel caso in cui, Umair, avesse condotto da solo quel viaggio, avreb-
be trovato il modo di poter sfruttare quell’unico mezzo a sua disposizione, anche se 
con gli innumerevoli limiti dovuti all’assenza di Internet. Umair, invece, viaggiava 
in gruppo, in particolare con una persona amica dello zio, il suo telefono non è mai 
stato investito dell’importanza che hanno avuto tutti gli altri smartphone. La stessa 
cosa vale per i migranti bengalesi, lo smartphone non è mai stato considerato fonda-
mentale da loro, non durante il viaggio. La loro mobilità, che abbiamo detto essere 
divisa in due momenti, poteva sempre contare su altre persone, altri intermediari, 
supporti, sulla propria rete di contatti che facevano diminuire, sicuramente, il valore 
del loro smartphone. In questo senso, si può affermare che lo smartphone sia un altro 
nodo, fondamentale, della rete dei propri contatti o, meglio, che lo smartphone riesca 
a svolgere il ruolo di tale rete quando assente.
Un secondo elemento che è emerso in maniera evidente, è stato il ruolo dell’immagi-
ne, dunque foto e video. Attraverso questi elementi, si riesce a continuare a coltivare i 
rapporti con la vita lasciata, ancora di più, a ritornare indietro e giocare al come se, la 
caratteristica tipica dei media, secondo Roger Silversone242 . Con una videochiamata 
si riesce a tornare nel proprio salotto e partecipare alle questioni familiari, con le foto 
si può veder crescere i nipoti mai conosciuti in presenza o poter ricreare, momento 
per momento, una giornata in cui si sarebbe voluti essere e in cui, invece, come sem-
pre si era assenti. Tema messo a fuoco anche da Dekker e Engebersen, che avevano 
riportato le parole di una migrante, la quale diceva di aver partecipato al compleanno 
di un amico e di essersi ritrovata, grazie a Skype, ad un tavolo a bere birra con lo-
ro.243 Ancora, la foto utilizzata al posto delle videochiamate quando queste risultano 
impossibili. Tutto questo significa che il migrante carica la foto di un altro significa-
to: solo con essa si può far vedere alla propria famiglia che si sta bene, una sorta di 
prova di quanto raccontato solo a parole. Spesso, le foto però, possono essere usate 
anche per “arricchire una menzogna”. È emerso, infatti, che a diversi livelli e gradi, il 
migrante tenda a non essere sempre sincero nei racconti fatti alla propria famiglia o 
agli amici. Essenzialmente le motivazioni riscontrate sono due: non far preoccupare 
i propri cari che, lontanissimi, non potrebbero comunque fare nulla; non deludere 
le aspettative né di chi, come la famiglia, ha fatto sacrifici per potergli permettere 
di affrontare quel viaggio anche solo a livello economico, ma anche di chi è rimasto 
indietro, fermo. Questo corrisponde anche, per alcuni degli individui intervistati, ad 

242	 Silverstone, R. 2002. Perché studiare i media? Traduzione di Manzato, A. Il Mulino, Bo-
logna. 

243	 Dekker, R., Engbersen, G. 2012. Op. cit. p. 9
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una necessità di moltiplicare le proprie identità sui social in media, in modo tale da 
essere coerenti con quanto raccontato anche in altre sedi.
Terzo elemento è il tornare a casa. Prima si è detto di come lo smartphone possa 
essere considerato una sorta di mezzo di trasporto attraverso cui, il migrante, riesce 
ad autotrasportarsi a casa propria per poi fare ritorno virtualmente. Il migrante è 
riuscito, per sua fortuna, a sperimentare diversi modi con cui poter tornare indietro; 
uno di questi è la musica. Infatti, i migranti intervistati hanno sottolineato un duplice 
utilizzo: quando sono da soli possono ascoltare ogni genere di musica, semplicemen-
te quella che più piace; quando, però, sono insieme ad altri migranti (connazionali) 
sono soliti ascoltare musica del proprio paese perché va a ricreare una cornice per 
sentirsi a casa che, il più delle volte, è assente in questa loro nuova vita. 
Chiunque (o quasi) emigri continua a conservare e coltivare il desiderio di poter fare 
ritorno, un giorno, a casa propria, nel proprio paese. La differenza sta tra chi questo 
desiderio lo trasforma in una sorta di progetto più o meno reale e chi, invece, è consa-
pevole che quello resterà solo un desiderio. Questo perché, in base a tali progettualità, 
è emerso un differente utilizzo dello smartphone, nell’ambito, per esempio dell’inte-
grazione. Per cui si è voluta sottolineare una differenza tra i migranti che sembrano 
non sentire l’esigenza di costruire davvero una nuova vita altrove, perché convinti si 
tratti di un qualcosa di momentaneo, e gli altri, che sentono l’urgenza di integrarsi 
e si muovono in tal senso all’interno della società. Questo diverso atteggiamento è 
stato spiegato tramite, per esempio, la comunicazione con i nuovi contatti o anche la 
ricerca di lavoro.
Infine, si tenterà di rispondere in maniera sintetica ma, il più possibile precisa alla 
domanda che ha attraversato per intero l’etnografia: Come viene usato lo smartphone 
da migranti e richiedenti asilo, sia durante il viaggio che dopo?
Lo smartphone, durante il viaggio, momento delicato e precario, diventa come già 
affermato più volte negli studi presentati nel secondo capitolo, un’arma. Nel lavoro 
condotto dalla Gillespie, si parla di «smartphone-wielding»244, proprio perché ma-
neggiare uno smartphone significa avere una sorta di assicurazione. A tal proposito, 
si può affermare che, quanto emerso dalle interviste e dai racconti dei viaggi, va a 
riconfermare quanto trovato in precedenza: l’importanza dello smartphone è rico-
nosciuta da tutti, tant’è che chi non lo ha, se ne procura uno prima di intraprendere 
il viaggio, quasi fosse impensabile farlo senza. Chi può, acquista anche tutto ciò che 
sa potrebbe servire e dunque sim, internazionali naturalmente, power bank e chi ha 
la possibilità di acquistare questi elementi, è molto consapevole della sua fortuna. Il 
telefono serve, in primis, prima del viaggio poiché con esso, che solitamente è l’unico 
mezzo di comunicazione a disposizione di queste persone, si possono pianificare gli 

244	 «Strumento essenziale che li aiuta nell’arrivare a destinazione»
Gillespie, M., Ampofo, L., Cheesman, M., Faith, B., Iliadou, E., Issa, A., Osseiran, S., 
Skleparis, D. 2016. Op. cit. p. 23. 
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spostamenti, i punti in cui fermarsi, tenersi in contatto con altri che gli facilitano il 
movimento informandolo di chiusure e controlli. È solo grazie ad uno smartphone 
che, alcuni migranti, sono riusciti a fare, almeno una parte del loro viaggio, in com-
pleta autonomia senza dover, necessariamente, contattare (e pagare) i trafficanti. Du-
rante il viaggio, poi, i suoi usi sono svariati: orientarsi attraverso Google Maps o foto 
di mappe disegnate appositamente per quando la connessione internet verrà meno; 
contattare chiunque possa essere d’aiuto; trovare un posto in cui potersi fermare a 
dormire, farsi inviare i soldi necessari per poter essere lasciato libero dalle prigioni 
libiche. Uno strumento quale lo smartphone, durante il viaggio migratorio, pericolo-
sissimo, diventa utile in svariati modi. Il viaggio migratorio bengalese, abbiamo detto 
essere suddiviso in due momenti, profondamente diversi tra di loro: il primo verso 
l’Arabia Saudita, con un accompagnatore, in aereo; il secondo verso la Libia e poi per 
l’Italia, su una barca. In entrambi i momenti, però, il ruolo dello smartphone appare 
sempre lo stesso: comunicare, trovare i contatti. 
Durante il post-viaggio, i principali usi dello smartphone sono rivolti alla manuten-
zione degli affetti, più genericamente alla comunicazione; allo svago; all’informazio-
ne e alla ricerca di lavoro. Alcuni dei migranti presi in considerazione erano capaci 
di tenere costantemente aperta la comunicazione, il contatto con famiglia e amici. 
Altri invece, e questo dipendeva anche dalla provenienza, avevano una comunicazio-
ne molto meno costante e non necessariamente tramite videochiamata. Si è provato a 
indagare le ragioni di questo. Se ne sono trovate due: la prima motivazione riguarda 
la necessità di dover creare una nuova vita altrove e questo potrebbe voler dire, in un 
certo senso, staccarsi dalla precedente; la seconda, una questione di praticità. Dover 
utilizzare sempre e solo la videochiamata per parlare con la famiglia, presuppone che 
dall’altra parte si abbia abbastanza internet da sostenere quel tipo di comunicazione e 
che, da ambedue le parti, si sia liberi, non impegnati. Si può fare una chiamata vocale 
mentre si sta facendo altro, ma non una videochiamata. Queste differenze cambiano 
anche il modo con cui i migranti si approcciano a tale comunicazione: i primi posso-
no permettersi di essere meno attenti, poiché sanno che qualche ora dopo potranno 
intraprendere una nuova videochiamata; gli altri no e l’attenzione posta e la voglia di 
raccontare tutto in quei pochi minuti a loro disposizione, traspare tutta. La comuni-
cazione avviene, comunque, anche tramite social media; in questo caso può trattarsi 
ancora di manutenzione degli affetti o di una comunicazione rivolta al proprio paese, 
la casa pubblica. In base a questo, ovviamente cambia l’aspetto delle bacheche social. 
A volte ci si può trovare di fronte a foto e video che ritraggono gli individui e dove 
sono anche inserite come tag molte altre persone: quest’azione delinea una sorta di 
uso della bacheca di Facebook come un ampliamento di quanto detto, magari, su una 
chat di gruppo; con il significato di guardate, sto bene. Altre volte, invece, sono com-
pletamente assenti informazioni sulla propria vita privata, l’anonimato può essere 
quasi totale e i post sono tutti riferimenti alla sfera pubblica diasporica. 
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Il tema della ricerca del lavoro è un tema importante per tutti gli individui: molti di 
loro hanno lasciato casa proprio per questa ragione, gli altri sanno che solo avendo 
un’occupazione potranno davvero iniziare a costruire una nuova vita. Il nodo centra-
le è che il lavoro deve essere inserito nel più ampio tema dell’integrazione. È emerso 
che alcuni migranti conoscessero e utilizzassero la piattaforma Subito.it per cercare 
annunci di lavoro, oppure l’esistenza di un gruppo Telegram che “reclutava” i migran-
ti per lavori in nero o illegali. Ancora, lo smartphone come mezzo sul quale essere 
contattati dal datore di lavoro e dunque, la necessità di ripararlo anche più volte, 
poiché senza telefono non si può proprio stare. 
Un aspetto, fondamentale è l’intendere lo smartphone come supporto. Parlando di 
questo sostegno, dello smartphone al migrante, non si ha l’intenzione di affermare 
che esistano solo aspetti positivi connessi all’utilizzo del migrante. Come si è potuto 
vedere nel secondo capitolo di questa tesi, attraverso la letteratura già esistente, lo 
smartphone può essere considerato un’arma sì, ma a doppio taglio: sono molteplici i 
punti critici del suo uso durante la migrazione, per esempio la sorveglianza e il con-
trollo che tramite esso può essere esercitato da polizia di frontiera, trafficanti e go-
verni di provenienza, o la dipendenza da un dispositivo digitale e dalle sue funzioni, 
che lo smartphone può generare. Nonostante questo, però, dalle interviste condotte è 
emerso che il migrante non ha molte scelte, conosce i rischi che l’uso dello smartpho-
ne comporta ed ha sviluppato nel tempo una serie di tattiche per rispondere a tali ri-
schi. Il pericolo di rivelare la propria posizione e identità grazie ai dati contenuti nello 
smartphone ha reso i migranti più consapevoli della media dei cittadini occidentali, 
che normalmente non rischiano nulla nella loro vita quotidiana, riguardo il potere 
di sorveglianza che aziende, governi, istituzioni di controllo come polizie ed eserciti 
possono esercitare attraverso lo smartphone. In tal senso, non viene tanto considera-
to positivamente lo smartphone in sé, ma la capacità dei migranti di piegare ai pro-
pri obiettivi le affordances tecnologiche offerte dallo smartphone: chi ha progettato 
lo smartphone, dotandolo di un gps, non lo ha certo fatto pensando che un giorno 
quel gps sarebbe servito a un migrante per non perdersi nel deserto o in mare. È il 
migrante stesso a far in modo che, quello, diventi, contemporaneamente, sostegno, 
casa e valigia per la propria identità che deve attraversare molteplici confini, che verrà 
messa più e più volte alla prova ma che, alla fine, dovrà sempre essere conservata. 
A tal proposito, si riporta una scena a cui ho avuto modo di assistere. Un giorno, 
all’interno di uno dei centri di accoglienza, si verifica una simil catastrofe: lo smart-
phone di uno dei migranti sembra essersi rotto, si è spento e non si riaccende più. Lo 
portano da un tecnico, può essere riparato ma il costo è elevato, converrebbe com-
prarne uno nuovo. Waahid non vuole, preferisce farlo riparare. Proviamo a spiegargli 
che, con la stessa cifra, può avere uno smartphone nuovo. Non cambia idea.

Io ho tutto in telefono. Foto, messaggi, video, strade, numeri di telefono. 
Ho conservato tutti messaggi che io scrivevo a Mama quando io ero in 
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strada per Italia. Prima di partire ho fatto foto a tutte le cose e i posti di 
mio paese per ricordare sempre. Se io perdo questo, perdo Waahid.

Quando arrivano in un nuovo paese, i migranti sono in un qualche modo costretti a 
rinunciare ad un pezzo di sé. Lo smartphone rappresenta l’unico luogo dove possono 
ricomporsi e conservarsi.
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