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Dal 2017, nell’ambito del riconoscimento attribuito al “Comunicatore toscano 
dell’anno”, il Corecom ha deciso di conferire un premio alla migliore tesi di laurea 
in materia di comunicazione trattata negli Atenei della Toscana. I testi vincitori ar-
ricchiscono le pubblicazioni del Consiglio regionale, dando vita a una collana che 
diventa sempre più un riferimento per cittadini, esperti della comunicazione, stu-
diosi, studenti, ai quali vengono gratuitamente messi a disposizione sia in formato 
cartaceo che digitale.
La tesi di laurea qui pubblicata è stata discussa nel 2022 dal dottor Damiano Kerma 
(relatrice la professoressa Giorgia Bulli) nell’ambito del Corso di laurea magistrale 
in Strategie della comunicazione pubblica e politica dell’Università degli Studi di 
Firenze.
Fin dal suo titolo, “Musica e riconfigurazione semiotica nella comunicazione politi-
co-elettorale”, si evidenzia come in queste pagine venga trattato un tema particolar-
mente caro all’assemblea legislativa. Non a caso, abbiamo dedicato diverse iniziative 
al tema della comunicazione politica in collaborazione con il Corecom. 
Questo studio si colloca in un filone di ricerca di grande rilevanza e attualità, affron-
tando come le nuove forme di comunicazione, e in particolare l’uso della musica, 
possano ridefinire le strategie politico-elettorali.
Ci tengo quindi, oltre a congratularmi con il dottor Kerma, a ringraziare il Corecom 
Toscana e il presidente Marco Meacci per l’importante lavoro svolto, con speciale 
menzione alla loro capacità di sostenere e valorizzare i talenti emergenti nella nostra 
regione in tema di comunicazione.

Antonio Mazzeo 
Presidente del Consiglio regionale della Toscana
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Nel 2022 il premio per la migliore tesi di laurea magistrale in tema di comunica-
zione, discusso negli Atenei pubblici toscani, ha raggiunto la sua sesta edizione; il 
prestigioso riconoscimento è stato assegnato alla dottor Damiano Kerma per la sua 
tesi intitolata “Musica e riconfigurazione semiotica nella comunicazione politico-
elettorale”. L’autore ha discusso la sua tesi con la relatrice prof.ssa Giorgia Bulli il 
4 maggio 2022 alla fine degli studi nel corso di laurea magistrale in Strategie della 
Comunicazione Pubblica e Politica della Scuola di Scienze politiche “Cesare Alfieri” 
di Firenze. 
“Musica e riconfigurazione semiotica nella comunicazione politico-elettorale” af-
fronta il poco noto tema della pratica di appropriazione della musica di consumo 
quale strumento strategico in grado di costruire significati politici attraverso un 
processo di riconfigurazione semiotica. L’argomentazione si struttura su tre livelli. 
In primo luogo è fornita una panoramica delle teorie contemporanee relative alla 
rappresentazione estetica, alla personalizzazione e all’uso politico della cultura po-
polare. Si sposta poi l’attenzione sulla dimensione rituale della musica, nonché sul 
suo ruolo sociale nella formazione di spazi per la creazione di senso. Attingendo 
dalla musicologia, dalla psicologia cognitiva e dalla linguistica si cerca quindi di 
proporre un modello operativo per l’analisi dell’appropriazione musicale in comuni-
cazione politica, supportando l’impostazione teorica con alcuni casi di studio. 
 Uno spaccato storico sull’evoluzione di musica e comunicazione elettorale in Italia 
contribuisce infine a contestualizzare un fenomeno che, tra successi e fallimenti, è 
da tempo radicato nella nostra cultura politica. Attraverso un approccio multidi-
sciplinare, la tesi analizza così il sistema di decostruzione semiotica ai quali sono 
sottoposti i repertori di musica legata ai linguaggi popolari fatti propri dalla politi-
ca, svelando connotazioni latenti con cui è possibile orientare l’interpretazione dei 
brand elettorali da parte del pubblico. 
Il risultato è un processo che consente a candidati e figure politiche di adattare crea-
tivamente artefatti musicali per presentare la propria persona e consolidarne l’iden-
tità.
Nelle molteplici forme di ibridazione che coinvolgono politica e intrattenimento, 
questa particolare relazione estetica caratterizza dunque il connubio tra comunica-
zione elettorale e musica legata ai linguaggi popolari, argomento originale sul quale 
la riflessione è ancora all’inizio. Grazie alla pubblicazione e alla diffusione gratuita 
del volume da parte del Corecom Toscana, questo tema viene posto all’attenzione di 
tutti, suggerendo riflessioni e consapevolezze.

Marco Meacci
Presidente del Corecom Toscana
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Introduzione

Deshalb eben ist die Wirkung der Musik so sehr viel mächtiger und eindringlicher,
als die der andern Künste: denn diese reden nur vom Schatten, sie aber vom Wesen.

Arthur Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung

I primi mesi del 1997 sono un momento critico per i Conservatori britannici 
dell’uscente John Major. La caduta di popolarità del governo, la cui immagine di gui-
da salda e affidabile ha subito un duro colpo in seguito al Mercoledì Nero del 1992, 
unita alle divisioni intrapartitiche che mettono in dubbio la leadership di Major, non 
rende un favore ai tories. Nella competizione elettorale il partito fatica a trovare una 
linea comune per contrastare la comunicazione di sinistra. Sul fronte opposto, il 
New Labour di Tony Blair appare rinnovato tanto nella sostanza quanto nella forma. 
Coerentemente con lo stile assunto all’interno del partito dal giovane leader, la cam-
pagna elettorale laburista è reminiscente del modello clintoniano sia nelle proposte 
di policy centriste sia nella logica personalizzante di rebrandizzazione del partito. È 
un volto nuovo a campeggiare sulle pagine del Sun, accompagnato da auspici di una 
New Britain dopo quasi un ventennio di conservatorismo. E sul piccolo schermo lo 
slogan elettorale si traduce in uno spot muto, in cui un Blair che si reca alle urne è 
intercettato per strada da un assortimento di sorridenti cittadini britannici. I foto-
grammi sono già eloquenti da sé, ma le parole sono riservate alla colonna sonora: il 
brano disco-pop dei D-Ream Things Can Only Get Better - un non eccessivamente 
sottile manifesto di ottimismo in un futuro senza amministrazione tory.
Oltreoceano, le presidenziali statunitensi del 1984 sono accompagnate da uno dei 
riff più celebri nella discografia di Bruce Springsteen. Born in the U.S.A., rilasciata 
lo stesso anno, scala le classifiche  internazionali e desta l’attenzione dello staff di 
Ronald Reagan, che guarda al secondo mandato presidenziale e cerca nuovi canali 
per parlare ai giovani elettori. L’ultima uscita del Boss sembra perfetta. Oltre a essere 
un immediato successo mainstream, il ritornello del brano condensa tutte le carat-
teristiche di un iconico inno alternativo al Sogno Americano: melodia orecchiabile 
ripetuta su una ossessiva base ritmica, vocals grezzi che urlano un mantra patriot-
tico facilmente memorizzabile. È la colonna sonora perfetta per salire sul palco ca-
ricando il pubblico – tanto nei concerti quanto in tournée elettorale. Il risultato alle 
urne sarà quello sperato, con la vittoria repubblicana dal margine più ampio mai 
registrato negli Stati Uniti. È chiaro che Springsteen, tutt’altro che simpatizzante per 
Reagan, aveva previsto un futuro diverso per una canzone di protesta che racconta 
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di un veterano del Vietnam abbandonato a se stesso dal governo statunitense. Lui 
stesso terrà a precisare periodicamente di non condividere gli usi di destra della sua 
canzone – perché quello di Reagan non è un caso isolato, e nonostante le strofe cau-
stiche la canzone sarà più volte usata come inno elettorale nei rallies conservatori. 
La storia di Born in the U.S.A. è tutt’ora un conflitto irrisolto tra intenzioni originali 
dell’autore e logica del soundbite, che si appropria del ritornello e, decontestualizzan-
dolo, lo trasforma.
Nel 1996, un centrosinistra italiano unificato sotto il simbolo dell’Ulivo si presenta 
alle elezioni anticipate con una colonna sonora che segna uno stacco netto da Ban-
diera Rossa e dai vecchi inni di partito. Canzone Popolare di Ivano Fossati sembra la 
scelta indicata per abbracciare la dimensione di totalità della nuova sinistra, che de-
via lo sguardo dalle mai morte fratture interne per aprire la via a una nuova forma-
zione popolare. E soprattutto sceglie di scansarsi dalla comunicazione dei manifesti 
ideologici, ormai reliquie del passato politico, per realizzare una campagna pop che 
possa competere con l’avversario Silvio Berlusconi sul suo stesso terreno. L’unione 
di forze sotto Prodi ottiene il successo che cerca, ma quando nel 2008 si tenterà di 
ripetere il connubio musicale con l’endorsement Jovanotti-Veltroni il risultato sarà 
molto meno felice.
Per la sua campagna presidenziale del 2016, la playlist dei rallies elettorali di Hillary 
Clinton lascia poco spazio a interpretazioni. Fight Song di Rachel Platten si affianca 
a Brave di Sara Bareilles e Roar di Katy Perry: rigorosamente donne, rigorosamente 
statunitensi, con un pop orecchiabile dai refrain intensi che parla di autoafferma-
zione ed espressione di sé contro le avversità. Scelte musicali che i commentatori 
qualificano come risposte della candidata dem alle critiche di inadeguatezza mosse 
dall’opposizione. Se una replica esplicita rivolta ai detrattori sarebbe risultata scon-
tata o insincera, le parole delle canzoni di accompagnamento alle convention riesco-
no invece a dire ciò che non può essere detto. O meglio, a implicarlo.
Nello studio dei rapporti tra politica e prodotti culturali, solo di recente si è registra-
ta una apertura del mondo accademico a quanto appartiene al versante popular dei 
riferimenti simbolici della società. Secondo un’ottica che risente dell’influsso fran-
cofortese sulla scrematura di una cultura vera da ciò che è mero prodotto di consu-
mo per le masse, permane ancora un sentimento critico verso l’impiego di mezzi e 
linguaggi della cultura pop all’interno della comunicazione politica ed elettorale. 
Una contaminazione, pare, tollerabile finché limitata a una sorta di ammiccamento 
al pubblico, a un tentativo di ridurre quel tanto la distanza percepita nei confronti 
delle istituzioni, ma tacciata di degradazione e impoverimento della cosa politica 
quando le logiche mediali sembrano prendere troppo spazio. Così è per il candidato 
che decide di apparire ospite di talk-show di costume o per l’uomo delle istituzioni 
che asseconda i gossip dei tabloid sulla sua vita privata, dal parlamentare a cena con 
le celebrities dello spettacolo a quello che ricondivide sui social meme di se stesso. 
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Scelte di immagine che mostrano non solo uno sconfinamento su spazi mediatici 
alternativi, realmente popolari, in cui incontrare l’elettorato, ma anche una scelta 
deliberata di abbracciarne le logiche e spezzare la sacralità del personaggio istituzio-
nale. Scelte talvolta azzardate, fuori tempo o dai risvolti discutibili, ma mai casuali. 
Se ogni iniziativa di comunicazione ha in sé almeno una componente strategica, 
funzionale al conseguimento di obiettivi politici ed elettorali, come tale essa dovreb-
be essere trattata, con un approccio scientifico scevro di elitismi.
La musica – la popular music, della radio e delle audience massive – non fa eccezio-
ne. L’impiego elettorale di accompagnamenti sonori prestati dalla musica di succes-
so è tutto meno che recente – già in occasione delle elezioni presidenziali del 1800 
Thomas Jefferson fece uso di una ballata di origine irlandese riadattata nell’inno 
Jefferson and Liberty, tra le prime moderne campaign songs documentate. Così come 
non mancano gli studi di carattere storico che hanno catalogato le scelte musicali in 
ambito elettorale dello scorso secolo, situandole nel complesso di motivazioni so-
ciopolitiche che ne faceva da contesto. Esiste invece ampio spazio di ricerca per un 
approccio comunicativo che indaghi sull’effettiva spendibilità ed efficacia della mu-
sica come mezzo di persuasione in ambito politico, su quali significati sia in grado 
di trasmettere e a quali pubblici permetta di rivolgersi. Su tali interrogativi si sono 
spesi solo pochi autori recenti, le riflessioni dei quali puntellano e danno fondamen-
to a questo lavoro. Si tratta di una letteratura che tende a convogliarsi su due filoni 
di ricerca principali: lo studio dello stile politico, da un lato, in cui le scelte musicali 
sono riportate come selezione di esempi a carattere dimostrativo, e l’analisi testuale 
delle canzoni utilizzate in politica, considerando solo marginalmente il complesso 
sistema socioculturale che fa da sfondo alla loro ricezione. Tra le due aree di ricerca, 
tra il focus politico e il focus musicale, si stende una zona franca che è intenzione 
di questa tesi andare a esplorare. Uno spazio intermedio composito, in cui elementi 
di studio interdisciplinari si possono incontrare per spiegare l’intreccio di processi 
interpretativi che separano una pop song dalla sua appropriazione politica. Talvolta 
anche con finalità diametralmente opposte alle intenzioni dell’autore.
È proprio la divergenza di significati uno degli aspetti più curiosi nel vasto mondo 
delle campaign songs. Colonne sonore controverse non sono mai mancate, così come 
le accese risposte di artisti contrari all’uso delle proprie opere in campo politico. 
Eppure anche le appropriazioni più azzardate continuano a fare da sfondo a spot e 
rallies, sollevando reazioni contrastanti nel processo. La protesta di numerosi son-
gwriter alle playlist elettorali di Donald Trump è solo uno dei casi recenti, ma la 
domanda che ne scaturisce – il perché di alcuni prestiti musicali discutibili e del loro 
inaspettato successo, come nel memorabile esempio fornito da Reagan nel 1984 – re-
sta irrisolta, riducendo il tutto a fortunate ingenuità da parte degli staff elettorali. 
Svalutare le strategie di comunicazione dietro queste scelte non fa che semplificare 
eccessivamente la realtà, ignorando l’insieme di fattori contestuali che influenzano i 
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messaggi politici. La relazione che intercorre tra musica e politica è una di singolare 
complessità e ricca di sfaccettature e interpretazioni, nonché di possibili strumenti 
disciplinari impiegabili nel suo studio. Si è qui cercato di combinare spunti afferenti 
alla sociologia, alla musicologia, ai media studies e alla semiotica nell’ottica di pro-
porre uno sguardo panoramico sul tema. Il risultato è sicuramente incompleto, ma 
spera di suggerire almeno qualche prospettiva originale per un più approfondito 
studio delle influenze reciproche tra cultura (pop) e politica.
Il focus di questo lavoro è posto sulle strategie di significazione. L’obiettivo non è 
fornire una rassegna completa di casi studio né fare comparazioni di efficacia, ma 
intende esplorare, attraverso tre spunti di ricerca indipendenti, le modalità con cui 
l’appropriazione di cultura e musica pop abilita strategie di comunicazione politica 
(specialmente in ambito elettorale) che sfruttano un portato semiotico preesistente 
per rimodularlo con finalità persuasive. In altre parole, in che modo l’appropriazione 
musicale è in grado di veicolare nuovi significati utili alla narrazione politica – spesso 
anche snaturando il senso dei prodotti originali? Per provare a fornire una risposta, 
data la vastità del quesito e dei possibili approcci teorici alla materia, si è impostato il 
contenuto di questa tesi secondo tre sguardi di indagine concentrici, che a partire da 
una più ampia riflessione sulla composizione dell’immagine politica si focalizza via 
via sulle funzioni sociali e retoriche assunte dalla popular music.
Il primo capitolo si interroga sul concetto di rappresentazione estetica della persona 
politica e su come le risorse culturali possono contribuire alla sua costruzione. De-
lineate le caratteristiche del contesto comunicativo contemporaneo, si abbraccia la 
definizione di branding per categorizzare la promozione del candidato in un’ottica 
di marketing politico così da isolarne le dimensioni valoriali. Un excursus epistemo-
logico sulla teoria estetica della rappresentazione politica introduce poi alle nuove 
forme ibride di celebrity politician e al portato simbolico della cultura popolare nella 
relazione con il pubblico. Radicando la presentazione del sé politico nel contesto cul-
turale e simbolico, viene preparato il terreno per approfondire il versante musicale.
Il secondo capitolo entra nel merito del ruolo sociale della musica pop. Si prendono 
quindi le mosse dalla funzione aggregativa e rituale della musica per sfociare nella 
discussione accademica che negli anni della diffusione del consumismo mediale ha 
aperto una spaccatura tra cultura alta e bassa. Ripercorrendo gli elementi fondamen-
tali del dibattito sociologico tra apocalittici e integrati si individuano gli aspetti che 
qualificano il contesto musicale come paradigma condiviso in grado di condizionare 
l’attività interpretativa. Grazie agli esempi offerti dalla lunga tradizione di campaign 
songs statunitensi, si prova quindi ad applicare questa impostazione ad esempi reali 
in diversi contesti storico-sociali, mostrando come la relazione collaborativa tra po-
litico ed elettore nella creazione di senso si sia evoluta nel tempo.
Il terzo capitolo sposta lo sguardo sulla potenzialità retorica della musica e la capaci-
tà intrinseca di veicolare significati senza esplicitarli. Addentrandosi nello specifico 
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della semiologia musicale, sono esplorate in primis le modalità di significazione le-
gate al suono e alle sue convenzioni culturali, a partire dalla questione metodologica 
della semiosi tra senso intrinseco e costruzionismo sociale. Si passa quindi a consi-
derare il dispositivo euristico dell’implicatura e le modalità con cui il non-detto è 
abitualmente utilizzato nella comunicazione commerciale e politica, offrendo esem-
pi applicativi nello scenario elettorale: adattando il modello di political brand analy-
sis di Scammell all’immagine costruita attraverso le scelte musicali, sono esaminate 
le affezioni e le scorciatoie cognitive coinvolte e i nuovi significati generati nella ri-
collocazione politica del testo. 
Il quarto capitolo intende infine operare una digressione entro le particolari oppor-
tunità politiche e culturali offerte alla pratica di appropriazione musicale nel con-
testo storico italiano. Sono esplorate le diverse sfaccettature del rapporto tra politi-
ca organizzata e popular music dal fascismo al terzo millennio, seguendo le fasi di 
una lunga ricerca di identità nazionali e partitiche attraverso i canoni stilistici della 
“canzonetta”. Lo sguardo di taglio storico sullo sviluppo della campagna elettora-
le in Italia offre così gli strumenti analitici per confrontare le forme più recenti di 
interazione tra offerta politica, repertori musicali tradizionali e volontà di rottura 
culturale con il passato.
Questo lavoro non ha la pretesa di essere una raccolta comprensiva di tutti i contri-
buti sul tema. Numerosi studi attualmente in corso osservano l’intreccio fra scelte 
musicali e fenomeni politici con impostazioni di ricerca ben più complete. Si vuole 
però provare a indagare le ragioni teoriche per cui l’appropriazione creativa di mu-
sica pop può influenzare efficacemente la costruzione del brand politico e offrirsi 
come valore strategico aggiunto, per quanto spesso trascurato, nella competizione 
elettorale. Vista l’impossibilità di misurare in maniera esatta e oggettiva l’apporto 
delle scelte musicali sui risultati elettorali, i casi presentati non pretendono di stabi-
lire correlazioni causa-effetto tra colonne sonore e processi decisionali degli elettori. 
Recuperando esempi salienti dai diversi contesti storici, si cerca tuttavia di affiancare 
le riflessioni a episodi reali e a fenomeni citati in letteratura. Gli apporti rielaborati 
in questa sede si prestano ad ulteriori trattazioni, nella speranza che anche questo 
tassello della politica pop contemporanea trovi spazio nell’interesse accademico. 
Qualcosa di così apparentemente scontato e (forse per questo) onnipresente nel quo-
tidiano del terzo millennio – musica e politica, e musica in politica – ha un ruolo 
da giocare nei grandi cambiamenti della società. Come accompagnamento, e come 
insospettabile strumento di comunicazione. Un attore silenzioso che è tutt’altro che 
silenzio.
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Capitolo 1

Rappresentazione tra marketing ed estetica

The mayor made a little speech, his face sometimes looking like the mayor,
sometimes looking like something else.

Ray Bradbury, The Third Expedition

La camera bianca
Quando nel 1967 vede la luce l’opera magna di Paul Watzlawick, la Pragmatica della 
comunicazione umana che sarebbe diventata testo fondativo della Scuola di Palo 
Alto, una svolta radicale è segnata nello studio della psicologia sociale. Le compo-
nenti non discorsive dello scambio comunicativo tra individui sono per la prima 
volta decostruite in maniera sistematica e investite della capacità di trasmettere si-
gnificati al pari del linguaggio verbale. L’assunto di base e primo dei cinque assiomi 
della comunicazione proposti, come noto, è che non sia possibile non comunicare 
(1967, 48-49). In ogni interazione, tutto – parola, comportamento, contesto – ha 
valore di messaggio, un potenziale informativo in grado di fornire gli elementi ne-
cessari all’interlocutore per una più completa comprensione dello scambio. Nella 
specifica interazione sociale che si instaura tra politico ed elettorato, l’assioma non 
perde di validità. Dialettica, slogan e locuzioni preferite, intonazione, prossemica: 
tutti i fattori, discorsivi e non, manifestano un portato comunicativo in grado di 
veicolare significati aggiunti ai loro destinatari, in maniera analoga a una ordinaria 
interazione one-to-one, ma sensibilmente più curata e intenzionale. Una comunica-
zione strategicamente impostata non può trascurare la capacità di trasmettere signi-
ficati insita nel non verbale. Non verbale ovviamente inteso nella sua accezione più 
ampia, tale da includere non solo proprietà del linguaggio e segnali vocali, compor-
tamento cinesico, sguardo e usi dello spazio, ma anche i cosiddetti “elementi statici” 
dell’esteriorità della persona, come aspetto fisico o abbigliamento, non immediata-
mente controllabili dall’interlocutore ma capaci di contribuire alla presentazione 
del sé fornendo diverse identità sociali della persona a seconda dell’immagine che si 
intende trasmettere a quel determinato uditorio e contesto (Bonaiuto-Maricchiolo 
2009, 40-44). Tra i fattori esterni che incidono sulla percezione del candidato non si 
può esimere il setting delle sue performance, sia dal vivo sia negli spot elettorali. Da 
dove parla? Cosa lo accompagna sullo sfondo? Quali ospiti, tra politici e celebrità, 
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decide di far parlare al suo fianco? La programmazione di questi elementi di con-
testo non può essere trascurata, e sottovalutarla significa abbandonare alle contin-
genze significativi canali di comunicazione. Nel presentarsi, la figura politica non 
si muove in un ambiente asettico, in una qualche camera bianca priva di stimoli. 
L’isolamento non è possibile e ogni fattore comunicativo condivide una, per quanto 
piccola, componente essenziale dell’intero processo persuasivo.
Tutto comunica, e tutti si comunicano. È ormai patrimonio comune l’espressione 
con cui Manuel Castells (2009) connota la prassi di comunicazione di sé abilitata 
dalla network society. Anche in politica la pervasività del mezzo comunicativo di-
scioglie i confini tradizionali tra sfere di pertinenza, rendendo labili e sfumate le 
estensioni di pubblico e privato, di politica e intrattenimento, riassemblando vecchie 
categorie in nuovi spazi di interesse mashed-up. Ma è interessante osservare come, 
nel parlare dell’autocomunicazione di massa che fiorisce con i media digitali, l’autore 
identifichi una rosa variegata di macroelementi che collaborano nel dare forma al 
contesto comunicativo, in cui il fattore tecnologico, per quanto essenziale, non esau-
risce la complessità di trasformazioni che muovono un cambiamento economico, 
politico e sociale di scala planetaria (2009, 356-357).
Particolarmente rilevante, nell’analisi di Castells, è infatti l’attribuzione del rinno-
vamento comunicativo del paradigma delle reti non a una sorta di determinismo 
tecnologico, in cui restrizioni e opportunità aperte dalle piattaforme mediali sono 
direttamente imputabili dei cambiamenti nelle sfere sociali dettati dai mezzi di co-
municazione, ma a un prodotto di più fattori in cui fondamentale è il contributo 
della dimensione culturale. L’avvicendarsi di nuovi contesti comunicativi è innan-
zitutto un rimescolamento delle modalità di interazione tra individui e tra gruppi, 
che si manifesta in nuove forme di organizzazione sociale, nuovi retroterra culturali, 
nuove enciclopedie semiotiche di riferimento. Fattori parzialmente autoprodotti da-
gli stessi media, che in un certo senso alimentano da sé le stesse condizioni culturali 
che contribuiscono all’evoluzione della comunicazione. Come rileva Grossi (2004, 
115) “l’importanza sistemica [dei media] è tale da determinare l’ambiente simbolico 
stesso entro cui si possono formare le opinioni e si attiva il processo di opinione 
pubblica”. L’esperienza mediata della realtà stessa è costantemente messa al vaglio 
di barriere cognitive che, nella consapevolezza della inevitabile opacità di ogni in-
formazione mediata, riconfigurano l’interpretazione di nuovi contenuti recepiti se-
condo una personale prova di fiducia. Ma se tutta la realtà è mediata, tutto è dotato 
di un potenziale di spin, un grado di flessibilità strumentale della verità per addo-
mesticarla ad altri fini. E dove decade la solidità del contenuto informativo esperito 
ogni giorno dai media, è invece la dimensione valoriale e simbolica a emergere per 
provare a porre ordine nel caos.
L’isolamento non è possibile perché anche le estensioni della persona, oltre a quelle 
delle sfere socioculturali che la includono, sono espanse dai mezzi di comunicazio-
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ne. L’essere umano con accesso a una rete globale è costantemente portato a contatto 
con i più lontani angoli del pianeta e messo a confronto con un’ordalia di fatti e fat-
toidi su realtà globali al tempo stesso opposte e incredibilmente simili. La vicinanza 
rispetto alla rete mondiale di cittadini si muove di pari passo con la comunanza 
percepita nei confronti dei nuovi fattori di rischio e dei nuovi cleavages identitari, 
in grado di accomunare cittadini-utenti fisicamente remoti intorno a tematiche per-
cepite come vicine e incombenti (si veda Beck, 1986). La tendenza a creare questi 
legami di condivisione di idee e appartenenza, siano essi tramite meccanismi di si-
militudine, fascino o avversione, è il fondamento dello spinning, la “curvatura” della 
cronaca in funzione della luce gettata sulle parti politiche.
Ora, l’idea quasi distopica di una manipolazione dell’opinione pubblica e reinterpre-
tazione dei fatti secondo interessi di partito è in realtà, oltre che difficilmente realiz-
zabile in un sistema democratico, ampiamente superata. E nemmeno auspicabile an-
che da parte dei politici stessi, che nella costruzione dell’immagine pubblica trovano 
più vantaggioso affidarsi ad altre risorse di persuasione – approfondite più avanti 
in questo capitolo. È vero però che permane un elemento narrativo all’interno della 
comunicazione politica, un naturale piacere per lo storytelling, incoraggiato in larga 
parte dalle logiche del media coverage giornalistico della cronaca politica, utile a for-
nire al pubblico dei semplici e accattivanti paletti cognitivi per puntellare i contenuti 
informativi di cui sono spettatori (Street 2001, 46). È l’amore dell’informazione po-
litica per la drammatizzazione e la similitudine letteraria che produce competizioni 
elettorali dipinte come scontri titanici per la supremazia, discussioni controverse 
come minacciose slippery slopes verso il caos, candidati come eroi ostacolati nel loro 
cammino da forze avverse generiche e demonizzate. Le metafore politiche abusate 
dai campi semantici della guerra e della competizione sportiva rappresentano un 
genere giornalistico a sé, con i suoi cliché, i suoi archetipi e le sue strutture narrative 
pronte all’uso.
In questo schema diegetico, anche le vesti di cui sono insigniti leader e partiti cor-
rispondono ai ruoli fissati da uno storytelling personalizzante. L’ala parlamentare 
cessa di essere moltitudine di voci ed è condensata nelle opinioni del suo leader desi-
gnato, ne assume volto e nome, in contrasto con l’immagine informe e indistinta del 
partito. La storia giornalistica ha una naturale predilezione per un numero ridotto di 
figure memorabili, rese portatrici di tutte le opinioni e i pronunciamenti di un’area 
politica (ibidem, 48). Confermano questa tendenza le ricerche sul coverage media-
tico riservato ai leader nelle competizioni elettorali occidentali: si veda lo studio di 
Masters, Frey e Bente (1991) sullo screentime televisivo dei leader partitici in Francia, 
Germania e Stati Uniti, compreso tra il 10% e il 17% del tempo totale di trasmissione 
delle news serali, o la misurazione delle immagini di leadership nei giornali olandesi 
tra il 2006 e il 2012 da parte di Aaldering e Vliegenthart (2016). Esemplificativa è so-
prattutto l’analisi di Deacon e Harmer (2019) su un secolo di copertura giornalistica 
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delle elezioni generali britanniche: tra il 1918 e il 2015 è registrato un incremento 
deciso e costante nell’esposizione mediatica delle figure del primo ministro e del 
leader dell’opposizione in proporzione a tutte le fonti politiche riportate dai news 
outlets. Billig et al. (1993) riportano un dato analogo nella comparazione realizzata 
sui tre schieramenti in gara per le elezioni generali del Regno Unito del 1992: la net-
ta sproporzione nelle apparizioni mediatiche del leader rispetto al resto del partito 
accomuna tutte le aree, con il solo John Major comparso 175 volte in confronto alle 
247 totali degli altri Conservatori, Neil Kinnock 162 sulle 185 dei restanti Labour e 
Paddy Ashdown 152 contro 118 degli altri Liberaldemocratici. 
Questa enfasi sulla figura di leadership contribuisce alla percezione di corrispon-
denza tra azione collettiva e comportamento del leader, alimentando la tendenza 
alla presidenzializzazione della politica mediata. Benché non vi sia unanimità nel 
riconoscere una uniformità empirica del fenomeno in diversi contesti (Deacon-Har-
mer 2019, 996), evidenziando quanto strettamente l’efficacia di un leader sia legata 
alla sua specifica personalità politica, esso è interpretato tra i sintomi della diffusa 
spinta alla personalizzazione nello stile di trattazione mediatica dell’arena politica, 
una concentrazione sull’individuo che rende il candidato incarnazione vivente di 
un’offerta politica e nei cui comportamenti, discorsi, azioni e ambizioni è rappresen-
tata l’intera area di riferimento. Diventa centrale la persona politica a tutto tondo, 
tanto nei suoi aspetti pubblici quanto, soprattutto, nella dimensione privata. Questa 
tutt’altro che recente tendenza all’intimizzazione è già descritta da Joshua Meyrowitz 
quando nel 1985 constata il potere demistificatorio della politica televisiva, in grado 
di umanizzare il leader e spogliarlo del suo precedente superomismo. Uno “sguardo 
nel backstage” che riporta il politico a persona comune, dotata di un vissuto privato 
affine a quello dei suoi elettori (1985, 270-276) e assunto a nuova metrica per forma-
re un giudizio. Si realizza la prospettiva di una intimate society come paventata da 
Richard Sennet (1977), in cui i fenomeni sociali sono reinterpretati come espressioni 
della personalità del singolo leader e ad ogni decisione pubblica sono attribuite con-
nessioni e radici nella vita privata.
La ricerca di una esasperata autenticità, che affilia la politica alle logiche di una reali-
ty TV senza filtri, risponde a nuove strategie di coinvolgimento elettorale del cittadi-
no consumatore mediatico. Ed è un consumatore scettico, più cauto e disincantato, 
che non si accontenta di un’immagine di pubbliche relazioni e va convinto attiva-
mente: le campagne si fanno voter-centered, sono confezionate su misura dei bisogni 
e dei topic che stanno a cuore al proprio pubblico, radicandosi nelle analisi di grandi 
dati sulle abitudini di consumo mediatico e allestendo proposte politiche individua-
lizzate per entrare in risonanza non con una platea indifferenziata, ma con le singole 
percezioni e interpretazioni del mondo. Si origina così, saldamente intrecciata ai 
fenomeni descritti finora, la necessità di elaborare nuovi modelli di comunicazione 
persuasiva rivolti all’elettorato. Ed è aperta la strada all’implementazione in politica 
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di strumenti di marketing, efficaci nell’attivare strategie di engagement nel nativo 
contesto statunitense e sempre più generalizzabili con l’americanizzarsi della com-
petizione elettorale nel mondo (si veda a proposito Blumler e Gurevitch 2001).

Cercare un accordo
La svolta reality della comunicazione politica, che trova nuova linfa nell’ibridazione 
con l’intrattenimento, è manifestazione di un più ampio e precedente sviluppo del 
paradigma dell’opinione pubblica, ampiamente investigato nella seconda metà del 
Novecento dai membri della terza Scuola di Francoforte. Una medesima commi-
stione delle sfere di interesse è per esempio alla base della disgregazione della sfera 
pubblica tradizionale nel pensiero di Jürgen Habermas (1962): 

Nel passaggio da un pubblico culturalmente critico a un pubblico di 
consumatori di cultura, ciò che una volta si distingueva come opera 
pubblica letteraria da quella politica perde il suo carattere specifico. La 
“cultura” diffusa dai mass-media è, a dire il vero, una cultura di inte-
grazione; essa integra non soltanto l’informazione e il dibattito, le for-
me pubblicistiche e quelle della letteratura psicologica in una sorta di 
intrattenimento e di “sussidio” determinato dallo human interest, ma 
è anche tanto elastica da assimilare allo stesso tempo anche elementi 
pubblicitari e da servire perfino quasi da superslogan che, se già non ci 
fosse, avrebbe potuto essere inventato ai fini delle public relations e dello 
status quo puro e semplice. La sfera pubblica assume funzioni pubblici-
tarie. (2005, 202)

Nelle parole del filosofo critico, la grande transizione guidata dai media è da un pub-
blico razionale e dialogante a uno di “consumatori di cultura”, intesi come spettatori 
passivi di una “sfera pubblica rappresentata”. Anticipando peraltro la concezione di 
offerta mediatica confezionata a misura di pubblico germogliata nei decenni succes-
sivi, si descrive una dimensione pubblica autorappresentativa alimentata secondo le 
metriche del consumo. Non riportiamo qui la discussione successivamente nata da 
queste tesi in merito alle modalità di formazione dell’opinione collettiva. È l’assioma 
di base, più che le sue implicazioni critiche, a essere di pertinenza: la rappresenta-
zione mediata è motore di una commercializzazione dell’intera sfera pubblica nella 
contemporaneità.
Non sorprende allora che, a fianco della produzione mediatica commerciale, il mon-
do della politica sia stato negli anni altrettanto ricettivo nell’appropriarsi degli stessi 
mezzi. Sullo sfondo della globalizzazione dei consumi, anche culturali, la comuni-
cazione elettorale e istituzionale inizia ad attingere a tecniche, obiettivi e strategie di 
impresa per trasformarsi in marketing politico, inaugurando una nuova concezione 
di cura della persona pubblica in grado di spaziare dalla promozione del candidato 
fino alla costruzione del portato di credenze, valori e relazioni attribuito ad hoc per 
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un pubblico di elettori (Cacciotto 2019, 25). Si porta così a compimento la mutazione 
strutturale in atto nella comunicazione politica sin dalla fine del pubblico di massa 
a oggi: è stabilito il primato dell’opinione pubblica, e dunque delle percezioni degli 
elettori, sulla politica reale (Cepernich 2017, 9). Il campo politico ed elettorale post-
moderno, così inteso, non è semplicemente mediatizzato, ma è oggetto di un ricen-
tramento degli schemi mediatici e dell’affermazione di comunicazione targettizzata 
e demoscopia come nuovi ambiti protagonisti.
Con il farsi strada delle tecniche del marketing in campo elettorale, lo stesso concetto 
di campagna permanente così come formulato da Sidney Blumenthal nel 1982 inizia 
ad appartenere al passato. Le vecchie pratiche di news management capillare e spin-
ning della cronaca politica hanno mostrato la loro insufficienza di fronte alle nuove 
possibilità di espressione del web 2.0 (Gould, 2002). La sola gestione dell’immagine 
del candidato non è più adeguata. Anzi, corre il rischio di ottenere l’effetto contrario, 
alimentando il sospetto di una politica insincera e un possibile rigetto elettorale. La 
perdita della fiducia del pubblico durante il secondo mandato del Labour Party bri-
tannico, notava lo stesso polling adviser di Blair Philip Gould (2002), è perfettamente 
indicativa delle mancanze di un clima elettorale continuo e invadente: 

Seeing only one side of the equation - the need to win, to campaign, 
to control - it neglects the other: the need to engage, to win trust, to 
involve.

Un anacronismo, quasi, negli anni in cui il web si propone come nuovo Treffpunkt 
interattivo della comunicazione globale. La politica è plasmata nella creazione di 
fiducia, e raccontare insistentemente un lato della realtà non basta più. Essenziale 
diventa per il politico la capacità di comunicare tutto se stesso, di offrire cioè una 
narrazione completa e accattivante in linea con le rinnovate modalità di consumo 
mediatico, avendo la capacità di intercettare richieste, gusti e bias degli elettori. Il 
marketing politico, così inteso, non può essere ridotto a un’ottimizzazione dell’ad-
vertising alla luce di dati e sondaggi. Si rende obbligatorio un nuovo sguardo alla 
comunicazione politica, capace di cogliere il fitto sottobosco di percezioni e impres-
sioni soggettive che influenzano l’intenzione di voto, afferendo alla parte razionale 
del decision making quanto a quella irrazionale.
Rispondendo quindi alla necessità di un termine di ricerca più completo, centrale 
è diventato negli anni il concetto di brand politico per esprimere il prodotto delle 
componenti economiche, comunicative, estetiche e cognitive associate al processo 
di presentazione del candidato da una parte, e di scelta di voto dall’altra. Si tratta di 
una formulazione ampiamente inclusiva, in grado di estendersi oltre i confini delle 
tradizionali scienze politiche per cogliere una vastità di discipline affluenti, marke-
ting e studi culturali in primis. Anzi, la potenzialità del termine sta proprio nella 
sua capacità di riunire i diversi aspetti che concorrono all’immagine percepita di un 
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partito o candidato. Esattamente come il brand commerciale identifica un prodotto 
o una organizzazione “considerata in combinazione con il suo nome, la sua identità 
e la sua reputazione” e da questi inscindibile (Anholt 2007, 4), parlare di brand po-
litico genera automaticamente una più complessa stratificazione di tre dimensioni 
dell’identity: il brand aggiunge valore simbolico, impatta la scelta dell’utente-elet-
tore, ed è risultato della relazione tra produttore e consumatore del servizio (Scam-
mell 2015). Ma nella pratica, cosa distingue il prodotto-candidato da qualsiasi altra 
offerta commerciale?
Un’analisi estensiva degli elementi che partecipano alla costruzione di un brand po-
litico, oltre a un modello di studio utile alla loro disamina che sarà qui ripreso più 
avanti, è stata realizzata proprio da Margaret Scammell (2014; 2015) riprendendo 
gli spunti di indagine proposti in ambito di marketing per catalogare le condizioni 
necessarie al successo di un brand (si veda la Tabella). Ricontestualizzando il brand 
distinctiveness model di James Donius, la ricercatrice distingue tra fattori in grado di 
orientare un voto razionale (boundary conditions) e associazioni emotivo-valoriali 
di carattere culturale, sociale o psicologico (brand differentiators). Ora, nel caso po-
litico, osserva Scammell, la componente razionale di decision-making inclusa nelle 
boundary conditions assume un valore normativo più forte in confronto alla scelta 
d’acquisto di un prodotto di consumo. La macchina informativa in un sistema de-
mocratico è solitamente in grado, almeno in linea teorica, di fornire ai cittadini le 
conoscenze necessarie sull’accountability e le performance precedenti dei candidati. 
Per quanto la scelta di voto sia ovviamente molto più complessa di una asettica com-
parazione di cifre, la mole di informazioni a disposizione dell’elettore per formare la 
propria intenzione di voto differenzia enormemente la base decisionale razionale nel 
processo elettorale rispetto ai pochi dettagli offerti al cliente della grande distribu-
zione sull’alimento confezionato preso dallo scaffale. Per questo motivo sarebbe più 
appropriato parlare di substantive performance indicators per riferirsi all’insieme di 
specifiche proposte di policy, dimostrazioni passate di competenza e rispetto delle 
promesse elettorali, credibilità, qualità di leadership e via dicendo. Non si tratta di 
dati accuratamente misurabili – anzi, aspetti come qualità e credibilità sono defini-
ti in ambiti puramente soggettivi di percezione individuale – e proprio questa im-
possibile oggettivazione raccoglie tutta la complessità del contesto politico in con-
fronto all’applicazione del modello su marchi commerciali. Si presta di conseguenza 
all’analisi di brand politici una ulteriore distinzione all’interno degli indicatori, dif-
ferenziando tra materia oggettiva e verificabile (records), dal cursus honorum istitu-
zionale all’agenda proposta, e qualità soggettivamente percepite (attributes) come 
fiducia e competenza (Scammell 2015). Se sono dunque records e attributes a fornire 
l’impalcatura razionale alla scelta di voto, e per questo i più facili ed efficaci da com-
promettere in un’ottica di screditamento dell’avversario, sta ai brand differentiators 
il compito di fornire un volto al candidato, creare quella connessione emotiva con 
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il consumatore-elettore e quel sistema di associazioni affettive che caratterizzano il 
brand. Sono legami di stampo culturale (spiegato come l’adesione e appropriazione 
dei simboli della società di riferimento), sociale (senso di appartenenza identitaria) 
e psicologico (qualità individuali che connotano la persona). E sono gli elementi 
costitutivi dell’immagine politica: dipingono la figura politica secondo associazioni 
esemplari – nel senso retorico classico del valore simbolico induttivo degli exempla 
–, riducono la complessità, forniscono scorciatoie cognitive di immediata fruizione. 
Qui è forse l’aspetto più controverso del modello, poiché a differenziare il brand po-
litico è in primo luogo l’immagine, e non la sostanza dell’offerta. L’informazione, da 
sola, non è in grado di catalizzare fiducia e partecipazione. La call to action, qualsiasi 
sembianza essa abbia, proviene invece da una spinta affettiva.

Il political brand distinctiveness model formulato da Scammell (2015); nell’ultima colonna 
l’applicazione al “brand George W. Bush” come classificato dalla ricercatrice.

Brand differentiators

Culturali (cultural) “Simboli della nostra 
società”

Bandiera americana, libertà, 
eroismo ordinario, simboli 
ordinari della nazione come 
diners agli angoli delle strade

Sociali (social)
“Ci sono cresciuto insie-
me”, si rivolgono al mio 
senso di identità sociale

“American spirit”, valori fa-
miliari, Americano ordinario, 
“uno di noi” 

Psicologici (psycholo-
gical)

“Dicono qualcosa di me”, 
parlano al mio senso di 
identità personale

Ottimista, patriottico, eroico, 
religioso, valore del sacrificio 
altruistico

Boundary conditions

Testimonianze (re-
cords)

Risultati documentati 
Promesse mantenute 
Tematiche dell’agenda 
politica 
Impegni particolari

“Commander-in-Chief ”, 
garante della sicurezza in 
America

Attributi (attributes)

Competenze di leadership 
Proposte credibili di 
policy 
Affidabilità 
Forza/intelligenza

Leader forte della War on 
Terror
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Conformemente a quanto suggerisce John Street (2003, 90), la politica sarebbe quindi 
relazione espressiva prima che di mercato, meglio apprezzabile attraverso un model-
lo estetico invece che economico. Una prospettiva poco soddisfacente, nota ancora 
Scammell, per la parte di studiosi politici che pur riconoscendo il valore del marke-
ting elettorale prendono le distanze da quella che può sembrare una scivolosa “politica 
dell’immagine”, fondata sull’apparenza senza riguardo dei contenuti, e anzi mettono 
in dubbio la validità degli approcci che pongono al centro la costruzione dell’imma-
gine (2014, 5). La parziale demonizzazione della dimensione estetica, ridotta a guscio 
vuoto utile alla ricerca di consenso, se non perfino a un tradimento della fiducia alla 
base della rappresentazione, ha le sue radici in una concezione del principio di rap-
presentanza come mimesi inalterabile, che finisce per vedere nella costruzione piani-
ficata dell’immagine un sotterfugio demagogico, al meglio, o un inganno del volere 
popolare al peggio. La questione sarà argomento del prossimo paragrafo. Dall’altro 
lato, gli studi classici sulla componente estetica della politica, a cominciare da Walter 
Benjamin, tendono a occuparsi piuttosto di una estetizzazione della politica immedia-
tamente associata alle esperienze fasciste. È solo a partire dagli anni ’90 che la nozione 
di politica estetica applicata alle democrazie contemporanee, intesa come interlacciata 
alle pratiche culturali diffuse, comincia a prendere piede (Simons 2009).
Nella letteratura odierna più aperta al paradigma estetico nei sistemi democratici, 
esiste una ramificazione di studi che si dedica alle prassi del marketing politico con 
un riguardo per la dimensione del personal branding dei candidati, la definizione di 
una identity valoriale coerente, la gestione dei processi di identificazione attivati nel 
pubblico, e quindi la costruzione a tutto tondo di una political persona radicata nelle 
risorse culturali della società. John Corner (2000) ripone un’attenzione particolare 
alla “performance” di presentazione del sé messa in atto dall’attore politico contem-
poraneo. La figura individuale del leader ha sempre bisogno di mostrare il proprio sé 
come affidabile e capace, adatto all’investitura popolare, ma le democrazie moderne, 
sostiene il professore britannico, richiedono un nuovo focus su precise tipologie di 
political persona, di nuove proporzioni e dotate di maggiore flessibilità. Corner indi-
vidua tre modalità attraverso cui la persona politica è mediata e riproposta tramite 
i media, e dunque edulcorata al fine di trovare un punto di contatto col pubblico. Il 
primo livello è quello iconografico, e include tutti i significati associati alle raffigura-
zioni visive del self politico, nel solco della tradizione millenaria di rappresentazione 
simbolica dei personaggi illustri. Postura, prossemica e contesto di uno scatto foto-
grafico possono essere organizzati così da incontrare al contempo logiche mediali ed 
effetti di orientamento dell’opinione pubblica. La gestione simbolica del visivo è la 
più complessa, perché deve tenere in considerazione ogni possibile decontestualizza-
zione e riconfigurazione antagonista operabile dai competitor politici, dalla stampa, 
dal pubblico. Secondo livello è la mediazione vocale: la vastità di possibili modalità 
di comunicazione introdotto dallo sviluppo tecnologico dei media, unita alla ten-
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denza all’informalizzazione (e disintermediazione) della comunicazione pubblica, 
spinge l’attenzione dell’appello al pubblico dal cosa viene detto a come viene detto, 
quali strategie discorsive sono messe in atto e in quale rapporto con il mezzo di co-
municazione. Le scelte retoriche e patemiche, specialmente se inserite in un’oralità 
dal timbro informale, vanno a plasmare tanto lo stile del candidato quanto la sua 
persona mediata, articolandole insieme. Affabilità e abilità oratoria sono cioè attri-
buite come qualità individuali, e non il risultato di una pianificazione strategica a 
tavolino. Terzo livello è la dimensione cinetica della rappresentazione, che include 
“il political self in azione e interazione”, spaziando dalla presenza alla conferenza in-
ternazionale alla visita ai lavoratori in fabbrica. È l’aspetto più propriamente perfor-
mativo della mediazione, investito anche di una particolare attenzione coreografica 
per poter essere rilanciato dai news outlet. Combinate, le tre modalità di mediazione 
della soggettività politica hanno determinato una riconfigurazione della rappresen-
tazione identitaria di tale portata che sarebbe impensabile immaginare un’improv-
visa inversione di tendenza. La figura politica, intesa non solo in termini di persona-
lizzazione e commistione pubblico-privato, ma come condensazione umana di idee, 
valori e azioni è destinata a mantenere la sua centralità (2000, 388-398).
Il concetto di persona politica, precisa Corner, traccia una vasta area di pertinenza 
che non si limita alla tendenza all’intimizzazione del discorso politico, ma la include 
nella misura in cui la vita privata può influenzare positivamente o negativamente il 
complesso di valori e associazioni di immagine legato a un brand politico. Esem-
plificativo in questo senso è l’impatto negativo che il caso Lewinsky ebbe sul brand 
Clinton in termini di approvazione “personale” da parte del pubblico, in apparente 
contrasto con i sondaggi che rilevavano come la percezione di competenza politica 
non fosse stata scalfita agli occhi del pubblico. Un caso uguale e contrario rispetto al 
Ronald Reagan di inizio anni ’80, meglio apprezzato dal pubblico a livello valoriale 
individuale che per abilità come presidente (2000, 400). Per entrambi, la dimensione 
privata costituiva solo uno di molteplici strumenti di costruzione della fiducia, un 
canale di persuasione fra i tanti a disposizione che contribuiscono a plasmare la per-
sona politica.

Sulla rappresentazione estetica
Parrebbe opportuno a questo punto lasciare spazio a una digressione teorica essen-
ziale nell’indagine sulle modalità di presentazione della persona politica. Sarebbe in-
fatti legittimo chiedersi se un approccio che cura solo l’apparenza dell’offerta politica, 
modulandone l’aspetto in maniera opportunistica, non sia solo fondamentalmente 
contrario all’ideale procedimento democratico, ma anche scarsamente efficace per il 
fatto di proporre una costruzione strategica di candidati non corrispondente a real-
tà. Si vogliono quindi prendere in considerazione i fondamenti di teoria politica che 
riconoscono nella raffigurazione una componente inestricabile della democrazia. È 
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utile attingere al contributo influente di Frank Ankersmit (1996) nella riflessione 
sulla inevitabilità di una mediazione “opaca” della politica. “La rappresentazione 
[politica]”, per recuperare le sue stesse parole, “è essenzialmente un’operazione di 
raffigurazione” (1996, 45), una riproduzione creativa e non necessariamente corri-
spondente all’espressione individuale dei cittadini – ma proprio per questo meglio 
capace di rappresentare il corpo elettorale nel  suo complesso. 
La problematica è messa in luce dalla caduta delle ideologie tradizionali. Venendo a 
mancare un sistema complesso di elementi identitari strutturati ed evidenti, in cui 
il cittadino decide di riconoscersi o meno con la consapevolezza che a quella stessa 
impostazione corrispondono, con un minimo errore, pensieri e azioni di tutta l’area 
parlamentare corrispondente, sarebbe intuitivo pensare che una rappresentazione 
esatta, mimetica, del volere dell’individuo da parte della classe politica sia l’opzione 
migliore per mantenere una situazione di corrispondenza autentica tra intenzioni 
dell’elettorato e comportamento delle istituzioni. Una ipotetica situazione di rappre-
sentanza perfetta, in cui il pensiero politico di ciascun cittadino (o di associazioni 
di cittadini) è esattamente riproposto da quello di altrettanti parlamentari, fallisce 
però nel tenere conto delle condizioni per cui l’insieme di rappresentanti individuali 
sia a sua volta corrispondente alle azioni finali del Parlamento intero. Ed è discuti-
bile l’affidabilità di un’istituzione i cui membri sono perfettamente rappresentativi 
dell’elettorato, ma l’azione politica totalmente imprevedibile (ibidem, 37).
La riflessione compie allora un passo indietro. Ha senso trattare la rappresentazione 
politica come un sistema di vincoli fissi e prevedibili alla relazione tra politico ed 
elettorato, per esempio affidandosi alla “verità oggettiva” delle misurazioni demo-
scopiche? Qualsiasi tentativo di legittimazione epistemologica in questo senso, rileva 
Ankersmit, non è riuscito a stabilire un criterio per una “realtà politica oggettiva”, né 
vi sarebbe da riporvi speranza, dato che eliminerebbe la ragione stessa del dibattito 
parlamentare e quindi la sua funzione. La natura del legame fra rappresentante e rap-
presentato, invece che meccanica, è estetica. È proprio all’arte, e nello specifico alla 
raffigurazione simbolica di età antica, che il filosofo olandese si ispira per illustra-
re l’atto di costruzione dell’immagine politica secondo le aspettative degli elettori. 
Citando le argomentazioni del critico e storico dell’arte Ernst Gombrich sull’errata 
concezione di attinenza al vero nelle antiche raffigurazioni pittoriche, l’autore indica 
come, nella storia, il concetto di raffigurazione estetica abbia avuto un ruolo non di 
fedele notazione esperienziale, ma di sostituzione simbolica. Ciò che la rappresenta-
zione artistica aggiunge al reale è un simulacro in grado di evocare un’illusione di 
realtà, pur restando discernibile dalla realtà stessa. È questa distinzione ad essere 
fonte del piacere estetico, lo scarto che la mente del fruitore dell’opera è in grado di 
cogliere tra ciò che è reale e ciò che è costruzione fantastica o imitativa, e anzi l’arte 
non sarebbe possibile senza l’apprendimento di questa spaccatura. La rimozione del-
la stessa è ciò che genera una rappresentazione mimetica.
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Ora, adottare un approccio mimetico alla questione della rappresentazione politica, 
come è stato storicamente il caso fino agli inizi del XIX secolo, porta con sé un nu-
mero non indifferente di implicazioni concettuali. Alla base della teoria mimetica 
sta l’assunto per cui la rappresentazione politica debba essere (idealmente) un ritrat-
to perfetto dei pensieri, sentimenti, ragioni logiche e comportamenti che la gente 
condivide su più larga scala. L’identità tra rappresentante e rappresentato è presa 
come asintoto a cui tendere, e il processo democratico trarrebbe beneficio, in linea 
teorica, da una quanto più radicale eliminazione dello scarto fra i due. Una conce-
zione condensata nelle celebri parole di Rousseau (1762): 

La volonté ne se représente point: elle est la même, ou elle est autre; il 
n’y a point de milieu. Les députés du peuple ne sont donc ni ne peuvent 
être ses représentants, ils ne sont que ses commissaires; ils ne peuvent 
rien conclure définitivement. Toute loi que le peuple en personne n’a pas 
ratifiée est nulle.

Il ruolo di deputato della volontà popolare prevederebbe quindi un assottigliamento 
del self politico che deve tendere all’annullamento, in quanto è solo nella totale tra-
sparenza del rappresentante che può emergere la sovranità del popolo. Ciò che non 
ricade in questa interpretazione mimetica sarebbe da considerarsi antidemocratico 
– non a caso l’invettiva di Rousseau è seguita da un energico appello ai lettori perché 
rifiutino qualsiasi forma di rappresentanza mediata e, di conseguenza, degenera-
ta. Ora, un generale assenso sulla preferibilità dell’impostazione mimetica alle sue 
deviazioni è manifestato anche da un ampio spettro di autori contemporanei con 
posizioni politiche divergenti, tanto da incrociare Carl Schmitt e il primo Jürgen 
Habermas. Alla base della teoria, al netto delle diverse declinazioni sociopolitologi-
che, è la convinzione che sia necessaria (o perlomeno auspicabile) una relazione di 
identità esatta tra rappresentante e individui rappresentati.
A questa posizione si oppongono molteplici limiti epistemologici, a cominciare, 
rileva Ankersmit, dall’insuperabile dualismo tra rappresentazione del pensiero e 
dell’azione politica in cui l’interpretazione mimetica non può che arenarsi. L’auto-
re traccia infatti un’affinità con i principi del razionalismo dualistico cartesiano, e 
con la stessa impasse in cui si arresta. Paragonando il corpo politico all’uomo della 
metafisica cartesiana, si individua una corrispondenza tra l’elettorato e l’elemento 
del pensiero – res cogitans, opinioni e volontà in grado di esercitare una spinta sulla 
realtà materiale – e parallelamente tra i rappresentanti e l’elemento dell’azione ma-
teriale – res extensa, concretizzazione del pensiero nel reale. Il divario incolmabile 
tra pensiero e azione, anima e corpo, irrisolto nel filosofo francese, si ripresenta in 
termini politici con l’insussistenza di un legame oggettivo e ripetibile nella relazio-
ne rappresentato-rappresentante. Non può esistere una connessione mimetica tra il 
pensiero dell’elettore e l’azione politica dei rappresentanti attraverso la mediazione 
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parlamentare. La relazione rappresentativa non è di identità, ma di fiducia in qual-
cosa posto al di fuori da sé, non dato oggettivamente, ma che al contrario è oggetto 
di conoscenza e come tale sottoposto a fallacie e soggettività di interpretazione – e 
non potrebbe essere altrimenti:

In the case of the electorate or the persons to be represented in politi-
cal representation, reality is (…) not a reality that is objectively given to 
us in one way or another. But we may argue that precisely that is what 
representation is for: because there is no objectively given proposal for 
political action on the part of the people represented, and because it 
would be a category mistake to expect the existence of such an objec-
tively given proposal, we need representation in order to be able to de-
fine such proposals at all. Representation finds its purpose and meaning 
in the indeterminate and indeterminable character of the ‘reality’ that is 
to be represented.

Ankersmit definisce questo paradigma sostitutivo, di creazione di simulacri in cui 
possano essere convogliate le interpretazioni della realtà dei singoli elettori, rappre-
sentazione estetica, in opposizione alla paradossale identificazione nell’uguale della 
mimesi. Non solo: esattamente come si potrebbe dibattere che la raffigurazione di 
un oggetto, o la parola che lo denota, non siano l’oggetto stesso ma ne permettano 
l’identificazione e siano necessarie a qualsiasi elaborazione successiva, così sarebbe 
per la rappresentazione politica. Traendo spunto dalla riflessione di Arthur Danto 
sulla rappresentazione artistica del reale:

(…) political reality is not first given and subsequently represented; po-
litical reality only comes into being after and due to representation. (…) 
Reality does not exist in the proper sense of the word until we have 
placed it, so to speak, before us at a distance.

Senza rappresentazione (estetica), sostiene Ankersmit, la politica resta un mare ma-
gnum di opinioni sfumate, senza volto e senza nome. Se mancano i “simulacri” di sé 
offerti dai personaggi politici, diventa impossibile un meccanismo di identificazio-
ne, tagliando alla radice la possibilità dell’elettorato di essere rappresentato (2002, 
115). Ankersmit così individua come necessaria la capacità estetica di un politico 
di rappresentare la realtà in modo originale e convincente, fornendo ai cittadini 
nuovi schemi di interpretazione con cui dare un ordine alle cose. Viene allora da 
chiedersi, nota John Street (2012, 59), se, in ragione del ruolo estetico dei politici, il 
concetto di stile politico non sia solo mera preferenza comunicativa quanto invece 
elemento strutturale dell’offerta di un partito o candidato, trattandosi del canale 
più evidente attraverso cui veicolare i propri obiettivi e descrivere la relazione con il 
pubblico. Secondo Dick Pels (2003, 48) il fulcro della comunicazione politica e, più 
nello specifico, del processo di creazione della fiducia è giocato in larga parte nella 
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corrispondenza dei gusti. La nozione di stile politico ha il merito di includere, con 
pari legittimità, aspetti emotivi e fattuali del comportamento politico, offrendo una 
connessione tra principi razionali e affetti immediati, tra valutazione pragmatica 
delle policy e affinità istintiva scaturita da dettagli secondari. È possibile includere 
questa diversità di fattori entro uno stesso strumento di analisi – il concetto di stile 
–, in funzione del carattere olistico e disarticolato del giudizio personale, in cui non 
è possibile stabilire partizioni stagne tra logica e sentimento e dove lo sforzo di og-
gettività che regge le considerazioni razionali è inevitabilmente influenzato da criteri 
di valore soggettivi. Relativamente alla questione del dualismo della rappresentazio-
ne, la nozione di stile politico riconosce e abbraccia il gap strutturale tra politico ed 
elettore, rappresentante e rappresentato:

Since aesthetic representation puts citizens and politicians at a distance 
and brings them in dynamic equilibrium, politicians are no longer re-
quired to be ‘at one’ with their electorate, but acquire a distinct profes-
sional profile and a larger area of discretion (…). Conversely, citizens 
are no longer required to submit to high-strung ideals of participation 
and competence, but may in good conscience decide to leave the politi-
cal enterprise largely to the professionals (the right to political indiffer-
ence). (ibidem, 49) 

È affrontato uno dei nodi problematici del paradigma mimetico: la necessità di in-
teresse e partecipazione che è prescritta per il buon funzionamento della macchina 
democratica. Un sistema votato alla esatta rappresentazione delle opinioni politiche 
obbliga, nell’ottica della massima efficacia di governo, tutti i cittadini a una forma-
zione approfondita di opinioni su ogni possibile argomento di policy. Prospettiva 
che, oltre a rendere la cosa pubblica un fardello insostenibile per il singolo individuo, 
è irrealizzabile nella pratica. La creazione di simulacri offre agevolazioni cognitive 
che sollevano i cittadini dalla responsabilità di informarsi e formulare risposte in 
merito a ogni issue di governo, permettendo di delegare a rappresentanti che, nelle 
promesse come nei modi, intercettano fiducia e aspettative. E lo stile politico è me-
tro di giudizio per gli elettori, specialmente in un contesto in cui i mezzi mediatici 
offrono spazi sempre più ampi a un linguaggio politico simbolico e performativo. 
Attività discorsiva e gestione della reputazione sono ora, con la maggiore velocità di 
circolazione delle informazioni, il vero “cuore del fare politica” (ibidem, 57). Il valore 
della rappresentazione è nel non rispecchiare con esattezza, offrendo al contrario un 
qualcos’altro in cui identificarsi.
È forse anche in funzione di questo paradigma che si assiste al prendere piede di una 
politica performativa, che sempre più coinvolge nel dibattito personaggi extrapoli-
tici ma capaci di grande presa sul pubblico. Il ricentramento in corso afferma un’ot-
tica di rappresentazione estetica in cui le affinità dell’elettorato trovano espressione 
entrando in risonanza con la dimensione valoriale costruita dalla persona politica. 
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In termini di marketing, la scelta elettorale assume le fattenze di un confronto tra 
brand identities politiche, dispiegate usando combinazioni di strumenti comunica-
tivi e attingendo a serbatoi di risorse simboliche di vario genere. Una competizione 
che, giocandosi in larga parte sul piano simbolico, non tarda ad aprirsi ad attori so-
ciali ibridi, formalmente estranei alla politica ma in possesso di un grande capitale 
di notorietà, o viceversa emergenti in politica proprio grazie all’aura positiva acqui-
sita agli occhi del pubblico durante il passato extrapolitico. 

Celebrity Politicians
Sarebbe superfluo spendere altre parole sui processi di spettacolarizzazione che agi-
scono sulla politica, di cui le già citate tendenze a individualizzazione e intimizza-
zione sono sintomi evidenti. Le personalità politiche, come si è visto, si inseriscono 
agilmente in modelli narrativi che favoriscano comprensione ed engagement di un 
pubblico non necessariamente informato. La linea di confine con i media di intrat-
tenimento è sfumata, quando non del tutto travalicata con format di politainment 
in cui i due mondi collidono. Ma l’ibridazione non riguarda solo i generi televisivi: 
è tratteggiata una tipologia di figura pubblica che specialmente nell’ultimo trenten-
nio ha ridefinito i limiti di politica e spettacolo, stimolando interrogativi nel mon-
do accademico circa gli effetti di un approccio pop al processo democratico (Street 
2004, 436). Sotto la definizione di celebrity politician ricadono in realtà due fenomeni 
uguali e opposti, e le relative differenziazioni interne. Uno consiste nel personaggio 
dello spettacolo che, dalla sua posizione di rilevanza assunta su un palco non poli-
tico, e in funzione di una credibilità attribuita dall’immaginario pubblico1, si pro-
nuncia in materia politica e si investe della carica di portavoce di una causa o di un 
gruppo sociale, senza tuttavia cercare per sé un ruolo nella politica organizzata o un 
riscontro elettorale. Rientrano nella categoria figure del panorama cinematografico 
e musicale impegnate in gradi più o meno articolati di attivismo politico. Robert 
Redford, Jane Fonda, Bono e Madonna, per citare alcuni casi esemplari, incarnano 
appieno l’accezione di “celebrity politician” [corsivo dell’autore].
L’altro versante di figura ibrida, più strettamente connessa con l’indagine sulle mo-
dalità comunicative di queste pagine, segue un paradigma opposto e consiste in un 
variegato insieme di rappresentanti politici immersi in molteplici modi nel panora-
ma dello spettacolo. Nelle parole di Street, la dizione “celebrity politician”

1	 La percezione di autorevolezza della celebrità in merito a tematiche sociali e politiche è 
l’elemento chiave in grado di dare vita o meno a un celebrity politician. In Music & Politi-
cs, John Street individua nelle convenzioni artistiche in cui le star si trovano inquadrate 
il discrimine che attribuisce, per esempio, una naturale credibilità in ambito sociale agli 
artisti di folk e black music mentre irride e minimizza l’impegno politico dei performer 
di generi disimpegnati – è il caso della ricezione negativa di Geri Helliwell, ex Spice 
Girl, come Goodwill Ambassador delle Nazioni Unite o dell’impegno per le vittime della 
guerra in Iraq da parte della boy-band Blue (Street 2012, 56-57).
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(…) refers to the traditional politician – the legitimately elected repre-
sentative (or the one who aspires to be so) – who engages with the world 
of popular culture in order to enhance or advance their pre-established 
political functions and goals. (ibidem, 437)

L’ampia definizione di politico-celebrità lascia spazio per una ulteriore distinzione, 
tra (1) politici eletti (o candidati nominati) il cui passato personale è radicato nel 
cinema, nello spettacolo, nello sport e attingono alla riserva di notorietà e influenza 
sul pubblico accumulata nel corso della carriera per ottenere risultati elettorali, e 
(2) politici o candidati che utilizzano mezzi comunicativi tipici delle celebrità o si 
associano pubblicamente a celebrità per rendere più efficace il proprio messaggio e 
caratterizzare strategicamente la propria immagine. 
Tra gli appartenenti alla prima categoria si rinviene ovviamente il caso Ronald Re-
agan, ma si pensi anche a Clint Eastwood, Arnold Schwarzenegger, all’ex-wrestler 
diventato governatore del Minnesota Jesse Ventura e, più recentemente, al Tycoon 
reso noto al grande pubblico con la sua esperienza reality, Donald Trump. Come si 
desume da questi casi, non soltanto la notorietà ma anche alcuni tratti del perso-
naggio vengono trasferiti dal fronte mediatico a quello politico, talvolta con espliciti 
rimandi, durante e in seguito alla campagna elettorale, a personaggi e catchphrases 
che ne hanno puntellato il precedente successo mediatico – si pensi agli “You’re fi-
red!” ricorrenti nel mandato Trump. Le qualità attribuite dagli spettatori all’indi-
viduo, a prescindere dalla finzione scenica in cui poteva essere immerso, vengono 
mantenute nella sua persona e diventano caratteristiche integranti del loro modo 
di essere “condensato del politico” per i rappresentati (Corner 2000, 401). Il paral-
lelismo italiano con la discesa in campo di Silvio Berlusconi è evidente, per quanto 
l’imprenditore meneghino costituisse più un outsider politico “tradizionale” in fatto 
di retroscena professionale che non un vero celebrity politician prestato dall’intratte-
nimento. Le modalità con cui le qualità individuali del suo stile di manager e figura 
mediatica conquistarono la fiducia del pubblico anche in ambito elettorale sono però 
analoghe.
La seconda categoria si riferisce invece a una varietà di strategie mediatiche adottate 
da politici e candidati per rebrandizzarsi in chiave pop. Street offre una ulteriore 
tipizzazione, distinguendo tra (i) l’uso strumentale di stelle dello spettacolo, attra-
verso fotografie in compagnia dei candidati, apparizioni in eventi e spot di partito o 
featuring politicizzati di vario genere sui media popolari, per associarle a una fazione 
politica nell’immaginario collettivo; (ii) l’impiego di format e piattaforme non tra-
dizionali per promuoversi, occupando gli spazi del light entertainment per produr-
re un’immagine più umanizzata di sé (da Bill Clinton sassofonista all’Arsenio Hall 
Show a Boris Johnson intervistato sui motori da Jeremy Clarkson, da Matteo Renzi 
ospite a Domenica Live a Tony Blair in posa per il Rolling Stone con la sua Stratoca-
ster); infine, spostandosi su un livello meno visibile al pubblico e più strettamente 
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strategico, (iii) l’affidamento a tecniche ed expertise importate dal marketing cine-
matografico, o addirittura a figure professionali appartenenti allo spettacolo, come 
nel caso del documentario elettorale su Neil Kinnock girato nel 1987 dal regista di 
Momenti di gloria Hugh Hudson (ibidem, 437-438).
Quale che sia la sfumatura entro cui far ricadere un politico-celebrità, resta immu-
tata la sua capacità di essere cartina al tornasole della trasformazione non solo dello 
stile assunto dai politici tradizionali, ma della percezione del ruolo di fronte al pub-
blico, della normalità associata alle loro apparizioni pubbliche in contesti estranei 
alla politica. Il fatto che la presenza di un parlamentare a un dato evento mondano 
venga segnalata dalla stampa è indicativo di come la professione politica esca dai 
limiti di funzionario della macchina statale per confluire nello status di celebrità, 
al livello di stelle dello spettacolo. Malgrado l’attenzione ricevuta solo di recente, 
si tratta di un fenomeno notato dai commentatori politici a partire dagli anni ’80 
(ibidem, 438). E che si è (coerentemente) sviluppato di pari passo con la spettacola-
rizzazione della politica stessa.
Anche Mancini e Swanson (1996) leggono nel politico-celebrità i tratti del culto della 
personalità prodotto dalla trasformazione della cultura politica, sia in termini di ri-
centramento personalizzante del focus del dibattito, sia del conseguente bisogno di 
nuove realtà simboliche, nuove mitologie e nuovi paradigmi identitari a cui affidarsi. 
Poiché la sempre maggiore complessità sociale ha causato il venire meno delle grandi 
ideologie tradizionali, nuove microstrutture identificative, più flessibili nelle rispettive 
dinamiche di appartenenza, si offrono al pubblico con nuovi schemi valoriali e inter-
pretativi:

The symbolic dimension of the concept of social complexity underscores 
how increasing social differentiation is accompanied by the fracturing 
of citizens’ identities. Old aggregative anchors of identity and allegiance 
in traditional social structures, such as church and political party, are 
replaced by overlapping and constantly shifting identifications with 
microstructures that themselves are always entering into changing pat-
terns of alliances with other structures in search of more effective ways 
of advancing interests. In order to achieve and maintain their viability, 
the new microstructures create their own symbolic realities; their own 
symbolic templates of heroes and villains, honored values and aspira-
tions, histories, mythologies, and self-definition. Each such symbolic 
reality reflects the particular interests and viewpoint of the given micro-
structure and its public. (Mancini-Swanson 1996, 9)

Così, insieme allo scarto che si verifica dal partito alla persona, anche lo scosta-
mento dall’ideologia tradizionale è sopperito da nuove strutture simboliche per rac-
contare la realtà. Le microstrutture sono offerte dagli stessi politici-celebrità e dalle 
narrazioni personalizzanti proposte, in cui la dimensione privata diventa anch’essa 
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strumento interpretativo messo a disposizione del pubblico. Nell’ottica di caratte-
rizzare e rendere riconoscibile la persona politica viene fatto ricorso a convenzioni 
narrative che ne identifichino lo stile e l’offerta in maniera immediata, anche stere-
otipata, creando scorciatoie mentali in grado di riassumere la complessità di valori 
e appartenenze. Si cerca cioè di realizzare un brand personale che possa risuonare 
con l’elettorato secondo gli schemi cognitivi e mediatici a cui è abituato, sfruttare le 
microstrutture simboliche già esistenti e conosciute per costruire le proprie. 
In quest’opera di formazione di una microstruttura, il politico non si muove in un 
ambiente culturalmente asettico. La camera bianca non esiste. Il contesto di riferi-
mento offre riferimenti e preconoscenze condivise con il pubblico in target, e di-
venta cruciale riuscire a incrociare questo portato culturale per stabilire un’affinità 
con gli elettori. Da qui le scelte, per esempio, di rendere nota la tifoseria per un team 
sportivo, congratularsi con una celebrità per un riconoscimento ottenuto, condivi-
dere la propria opinione in merito a un programma televisivo o a una recente uscita 
cinematografica. Per ampliare il bacino elettorale in grado di comunicare con gli 
stessi presupposti culturali, l’opzione più semplice è giocare nel campo della pop 
culture, della produzione artistica, mediatica e stilistica di consumo creata per il 
grande pubblico.

Narrazioni pop 
Musica, moda, cinema, arte, intrattenimento, lifestyle, giochi, web, storie. Lo spettro 
di prodotti culturali che possono essere ricondotti al termine ombrello di popular è 
talmente vasto da rendere ostica l’individuazione di una definizione operativa inclu-
siva. Tratto fondamentale della pop culture, osserva Marwan Kraidy (2019), è nella 
sua natura strettamente commerciale: ci si riferisce a oggetti ideati per il consumo 
entro le condizioni del capitalismo avanzato. Ciò che però distingue il prodotto cul-
turale di consumo da una qualsiasi altra commodity è la sua vita sociale, il portato 
simbolico che conferisce al prodotto capacità espressive che si distendono oltre l’uso 
e il consumo dello stesso. Sono cioè oggetti di senso, in grado di esprimere significati 
nelle loro fasi di produzione, di consumo e di appropriazione, ossia riproduzione da 
parte dell’utente a livello sociale. Argomenta ancora Kraidy:

The social life of popular culture (…) does not conclude with consump-
tion, by which I mean the purchase and use of popular culture com-
modities. Rather, consumption often leads to a variety of processes 
of material and symbolic redeployment through which people imbue 
popular culture with expressive energy or use it to reaffirm or contest 
prevailing norms, values and beliefs. Popular culture, then, is about the 
production, consumption and reproduction of culture, and the three 
realms of popular culture’s circulation may bolster or undermine each 
other, since people may embrace or oppose the social meanings embed-
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ded in cultural commodities provided to them by the cultural indus-
tries. (ibidem, 9)

Prodotto culturale, modalità di consumo e riconfigurazione simbolica. La vita 
dell’oggetto culturale si estende nella dimensione sociale e si inserisce in una com-
plessa rete di norme, valori e associazioni cucita dal contesto. È esattamente questo 
carattere relazionale (sia nel senso sociale del termine, sia di rapporto mutevole, teti-
co o antitetico, nei confronti della cultura dominante) a contraddistinguere la cultu-
ra di consumo e a renderla popolare (Hall 1998, 449). Nel suo studio sul tema (1981) 
Stuart Hall legge la cultura pop come un terreno di scontro tra valori dominanti e 
marginali, una tensione in costante mutamento, ma che in ultima analisi conferisce 
alla cultura popolare un carattere antagonista e perfino dialettico. Maggiori consi-
derazioni sul rapporto tra cultura alta e bassa e sulle implicazioni dei paradigmi di 
studio sviluppati sul tema saranno argomento del Capitolo 2. Ora si intende portare 
alla luce le proprietà di un impiego strumentale della cultura pop come enciclopedia, 
come bacino di riferimento in ottica comunicativa e relazionale.
Se Kraidy (2019, 25) infatti vi identifica una “autentica espressione della gente”, più 
rappresentativa del presente politico rispetto alla tradizionale appartenenza folk-
loristica di una società, Mazzoleni e Bracciale (2019) osservano, specialmente nel 
contesto digitale, una sempre maggiore commistione tra elementi culturali di con-
sumo e discorso politico che popolarizza la discussione e, snaturandola, la rende più 
facilmente approcciabile. Si realizza così

un meccanismo progressivo di appropriazione e reframing dei temi pre-
senti nell’agenda pubblica da parte degli attori sociali, che si sviluppa 
attraverso il remix tra contenuti politici ed elementi della cultura pop 
all’interno dell’ecosistema comunicativo ibrido. (Mazzoleni-Bracciale 
2019, 9)

La cultura pop diventa un filtro utile a veicolare contenuti, specialmente laddove 
può essere mezzo di partecipazione politica tramite la creazione e diffusione di user 
generated content. È chiaro come le potenzialità dell’ibridazione culturale siano ac-
centuate dal panorama mediatico digitale, che nelle ampie possibilità di interazio-
ne fornisce a ogni utente gli strumenti per appropriarsi concretamente di materiale 
simbolico per produrre mash-up politico-culturali. La capacità di coinvolgimento 
della cultura di consumo non è però prerogativa del web, né la si dovrebbe immagi-
nare solo come una democratica apertura al pubblico della materia politica. Si tratta, 
pragmaticamente, di un dispositivo per modellare ad hoc la comunicazione, anche 
istituzionale. Come nota ancora Mazzoleni, “i contenuti veicolati o prelevati dalla 
cultura popolare diventano strumenti nelle mani di leader, partiti, attivisti o suppor-
ter di questa o quella parte politica per condurre battaglie politiche” (ibidem, 29). La 
cultura è uno strumento. E ogni prodotto culturale è in qualche misura politicizza-
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bile, in quanto provvisto di una serie di asset di valore spendibili nella competizione 
elettorale, a cominciare dalla sua fruibilità. Una reference largamente compresa re-
alizza la capacità della cultura di instaurare familiarità col singolo, di parlargli con 
parole già note, e la espande su scala popolare, stabilendo un contatto con chiunque 
sia in grado di comprenderla. Rovescio della medaglia di questa impostazione è che 
la politicizzazione di riferimenti culturali è per sua natura esclusiva ed escludente, 
poiché presuppone il possesso di determinate preconoscenze e impone di fatto una 
partizione del target di pubblico tra eletti cui ci si rivolge ed esclusi che saranno 
sprovvisti delle basi simboliche per cogliere appieno il messaggio. Una porzione di 
auditorio elettorale, dei recettori della comunicazione, è necessariamente sacrificata 
in cambio di un legame di intesa con la parte restante. Ed è proprio la dimensione 
di esclusività a dare valore alla reference come dimostrazione di una condivisione di 
appartenenza culturale, stabilendo un’affinità tanto più speciale quanto più oscura 
e riservata a pochi eletti è la citazione simbolica. Un investimento, si potrebbe dire, 
che valuta il rischio di non essere compreso rispetto al vantaggio di mostrare la 
stessa provenienza culturale degli elettori. Senonché, la cultura popolare è per sua 
stessa definizione massificata e mai riservata a pochi eletti, rendendo così la “scom-
messa” della citazione escludente un investimento sicuro, per il fatto di attingere a 
un serbatoio semiotico largamente disponibile. Così, Matteo Renzi può includere 
nel suo primo discorso per chiedere la fiducia al Senato nel 2014 una citazione da 
Gigliola Cinquetti e Carlo Calenda rendere una frase di Guerre Stellari la propria 
presentazione sui social ufficiali, sapendo di strizzare l’occhio al pubblico, tutt’altro 
che ristretto, in grado di coglierne i contesti mediali.
La cultura popolare, nelle sue infinite modalità di declinazione, assume la funzione 
di “collante tra il ceto politico e la cittadinanza” (ibidem, 33). Non è un caso che buo-
na parte della letteratura sul ruolo della pop culture in politica si inserisca in analisi 
critiche su populismi e stile demagogico – tradendo una visione che tende, sui binari 
posati dalla Scuola di Francoforte nel dibattito sulla cultura di massa, al discredito 
dei prodotti culturali mercificati e dei politici che li integrano nella propria comuni-
cazione. Si vorrebbe però in questa sede superare le limitazioni di un giudizio di va-
lore per approfondire le implicazioni del punto di contatto tra res publica e industria 
mediale espresso nella definizione di politica pop.
L’apporto di Mazzoleni e Sfardini in materia (2009) utilizza come spazio di osserva-
zione privilegiato il panorama politico italiano a cavallo del nuovo millennio, pla-
smato dai fenomeni del disimpegno mediatico, del berlusconismo e della spettaco-
larizzazione che investe anche la politica. La politica pop, riassumono gli autori, “si 
manifesta nel processo per cui gli attori della politica, e le loro gesta, pur appartenen-
do a una sfera a volte anche molto distante dalla vita quotidiana della gente, grazie 
all’adozione delle dinamiche e dei contenuti della cultura popolare, diventano per-
sonaggi e realtà “familiari, soggetti di curiosità e interesse, argomenti di discussione, 
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fonti anche di divertimento” proprio come i personaggi e le storie che appartengono 
al mondo dell’immaginario collettivo alimentato dall’industria mediale, dalle sue 
rappresentazioni e dalle sue narrazioni” (2009, 14). Il mondo politico si popolarizza 
e abbraccia appieno la già citata dimensione narrativa per rendersi accattivante, al 
punto da mutuare lo storytelling dei media di consumo condividendone tematiche, 
schemi archetipici ed espressioni linguistiche, senza timore di fare rimandi espliciti.
Il clima di disaffezione da parte dell’elettorato spinge così candidati e politici eletti 
a ricorrere in modo sempre maggiore alla cultura pop per apparire interessanti e 
colmare il distacco dal pubblico, a costo di esporsi al rischio di essere percepiti come 
opportunisti e irrilevanti proprio per la scelta di incrociare smaccatamente discor-
si extrapolitici per ricercare consenso (Cloonan-Street, 1997). Il potere della musi-
ca pop di parlare a grandi numeri di persone ne fa un campo dell’intrattenimento 
particolarmente appetibile in termini di visibilità politica. Non sorprende che i due 
ambiti – politica e musica di consumo – siano da molti decenni strettamente intrec-
ciati, stabilendo un rapporto altamente mutevole nel tempo ma sempre in grado di 
mostrare lo spettro più ampio dei cambiamenti politico-culturali in una certa socie-
tà. Cambiamenti che interessano la promozione della musica, i suoi valori ispiranti 
e, soprattutto, il suo sfruttamento.

Rocking the Vote
Quello tra pop music e politica è un legame di lunga data che ha conosciuto alti e 
bassi e attraversato mutamenti non solo culturali. Non si può parlarne senza ac-
cennare all’evoluzione storica di cui è stato protagonista, specialmente nel rapporto 
tra la diffusione di nuove ondate musicali e i cambiamenti sociali che nella seconda 
metà del Novecento hanno scosso le fondamenta delle culture occidentali. Gli anni 
Sessanta delle proteste per i diritti civili e sociali che poco alla volta si spandono in 
tutto il mondo sono sfondo, specialmente negli U.S.A., di disparate mobilitazioni 
musicali. Sono consacrate nuove icone della musica popolare, da John Coltrane, jaz-
zista simbolo della leadership nera, alla protest song bianca di Dylan e Baez, in cui il 
folk nordamericano si europeizza con nuovi influssi rock, dai temi sociali nei testi 
di James Brown alla psichedelia flower power pacifista degli hippie di fine decen-
nio (Michelone 2019, 124-127). Non che sull’altra sponda dell’Atlantico manchino 
nuove stelle, anzi. Sono gli anni dei Beatles, degli Stones e del primo proto-punk 
britannico. Ma è interessante notare nei casi americani l’esplicita presa di posizione 
di artisti (e ascoltatori) rispetto ai mutamenti sociali in atto. La musica pop è real-
mente popolare, nel senso che si autoinveste del compito di dar voce a uno scontento 
generazionale, diversamente connotato nei vari gruppi sociali. Liberalizzazione dei 
costumi, integrazione razziale e opposizione al militarismo sono temi ricorrenti con 
cui la gioventù americana (e mondiale) si accosta a quei principi che si concretizze-
ranno negli eterogenei movimenti sessantottini – ben rispecchiati in Italia, tra gli 
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altri, dalla scandalosa C’era un ragazzo che come me amava i Beatles e i Rolling Stones 
di Morandi (1966) e dalla rivisitazione di De André di un canto del maggio parigino 
(Canzone del maggio, 1973).
La politica organizzata, dal canto suo, guarda inizialmente senza troppo affetto alla 
rivoluzione musicale. La popolazione adulta statunitense digerisce male le nuove ca-
otiche tendenze musicali e le campaign songs presidenziali si manterranno, nel corso 
degli anni ’60, sulla formula standardizzata del riadattamento di showtunes di Broa-
dway, testualmente politicizzati in jingle di endorsement. Il periodo culturale, meglio 
approfondito nel Capitolo 2, sforna alcune iconiche appropriazioni di musical quali 
High Hopes per Kennedy nel 1960 e Hello, Lyndon! nel 1964. È però solo questione di 
tempo prima che la politica istituzionale faccia sue le nuove sonorità della controcul-
tura per raggiungere fasce di elettorato disaffezionato. La campagna democratica del 
1972 vedrà addirittura la reunion del duo folk Simon & Garfunkel per l’occasione del 
concerto benefico a sostegno di George McGovern. Una formazione precedentemente 
invitata a Woodstock (cui in realtà non partecipò a causa delle divergenze personali 
dei due musicisti) per le proprie posizioni sui diritti civili e per il rifiuto della guerra 
in Vietnam che viene chiamata a fare endorsement di uno specifico candidato è segno 
di un nuovo modo di guardare al ruolo della popular music.
Anche in Europa il freddo distacco tenuto dalla politica organizzata rispetto alle 
nuove correnti musicali non dura in eterno. Cloonan e Street (1997) associano il 
cambiamento di mentalità dei politici britannici alla rapida crescita commerciale 
della musica pop nel Regno Unito degli anni ‘60 e all’ormai innegabile fascino che 
i protagonisti del palco sono in grado di esercitare su bacini sempre più ampi di se-
guaci. I curiosi commenti con cui i parlamentari Edward Heath e Harold Wilson si 
premurano di rassicurare il pubblico del loro apprezzamento dei Beatles (vedi Carr–
Tyler 1975, 32) appartengono ai primi goffi tentativi, messi in atto tanto da Conser-
vatori quanto da Laburisti, di strizzare l’occhio all’elettorato abbracciando tiepida-
mente un fenomeno culturale non più ignorabile (Cloonan-Street 1997, 227-228). 
Ci vogliono decenni prima che questo imbarazzo nel rapporto tra sfera politica e pop 
culture riesca a sciogliersi per lasciare spazio a una più sistematica condivisione tra 
politici britannici e pop star delle medesime piattaforme mediatiche. Nuovi conte-
nuti portano in scena sotto lo stesso riflettore protagonisti dello spettacolo e del Par-
lamento, dando luogo a volte a commistioni peculiari – se non addirittura bizzarre, 
come l’apparizione del laburista Kinnock a fianco di Tracey Ullman nel videoclip di 
My Guy, cover del 1984 di un precedente successo dei Madness. Questa convergenza 
sarebbe culminata nel Regno Unito in epoca Blair, in cui le premesse programmati-
che dei primi mandati e lo stile da media star del premier sarebbero sfociate in una 
iniziale comunione di intenti con le nuove formazioni britpop, come Blur e Oasis 
(ibidem, 232). Sarebbe però riduttivo attribuire questo graduale riconoscimento di 
status della musica da parte dei player politici alla mera ricerca di consenso. È so-



41Rappresentazione tra marketing ed estetica

prattutto la conferma definitiva della crescita di rispettabilità sociale e politica della 
musica di consumo, già affermata dai colossali eventi mediatici come il Live Aid del 
1985, come dalla precedente campagna Rock Against Racism del 1976-1982. La di-
mensione performativa della musica aveva già assunto carattere di arena comunica-
tiva per grandi agende sociopolitiche, riunendo gli ascoltatori intorno alle issues più 
sentite e infondendo una funzione democratica di partecipazione al dibattito pub-
blico nell’esperienza di intrattenimento del concerto. L’intera vicenda della fonda-
zione di Rock Against Racism è paradigmatica del clima del periodo: in seguito alla 
provocazione di Eric Clapton, che dal palco del Birmingham Odeon si era espresso 
contro l’integrazione razziale (“Keep Britain White”) e a sostegno dell’ex-tory Enoch 
Powell, notoriamente contrario all’immigrazione, una sentita lettera pubblica da 
parte di David Widgery, Syd Shelton e Red Saunders risponde chiamando alle armi 
un “movimento contro il veleno razzista nella musica”. Rock Against Racism, fino a 
questo momento un’idea priva di forma, si concretizza con le prime esibizioni un-
derground di artisti di sinistra, che intendono distanziarsi dall’elitismo del gruppo 
Music for Socialism e fanno del punk il proprio stile e manifesto ideologico: il genere 
della strada, degli autodidatti, della rivolta portata nei quartieri. Condividendone 
la retorica, il RAR delle origini non ha nulla dell’evento mediatico. È piuttosto una 
pletora di iniziative locali, spesso senza nemmeno un reale collegamento con il nu-
cleo organizzativo. Le marce e i grandi concerti londinesi sarebbero arrivati solo più 
avanti, sempre sull’onda di una mobilitazione antirazzista rivolta contro tutta la po-
litica apertamente intollerante, simboleggiata dagli slogan contro il National Front. 
Come riportano Simon Frith e John Street (1992):

RAR’s most important achievement was to provide a model (and a 
name) for local activities that were put on without any reference to the 
central organization at all. (…) In Coventry, for example, local musi-
cians (led by the Specials) were able to mount an immediate, powerful, 
and effective outdoor concert response to a spate of “Paki-bashing” inci-
dents (…). [Rock Against Racism] set an ideological and organizational 
example. (Frith-Street 1992, 70)

L’idea di fare uso del potere aggregativo della musica per spingere una causa sociale 
non rappresenta una novità. A rendere memorabile l’esperienza di RAR è piuttosto il 
rapporto di reciproca influenza in cui politica e musica (mainstream e underground) 
sono interlacciate, secondo una operazione di framing bivalente in cui, al tempo stes-
so, l’impalcatura politico-ideologica dà un nuovo significato alle performance e una 
precisa appartenenza musicale diventa essa stessa statement politico – specialmente 
situandosi sulla lunga coda di movimenti musicali di protesta antisegregazionista, 
dopo l’esperienza dei palchi del black power statunitense e la censura dei musici-
sti anti-apartheid in Sudafrica, la cui influenza raggiunge la discografia occidentale 
proprio verso la fine degli anni Settanta (Zoboli 2019, 145). 
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Attivismo e musica pop non si intersecano solo in chiave antisistema. Il potenziale 
di catalizzazione dell’opinione collettiva è raccolto in ottica pro-establishment dal 
fenomeno del Red Wedge, il collettivo di musicisti britannici pro-Labour costituito 
nel 1985 in vista delle successive elezioni, e oltreoceano dal Rock the Vote, iniziati-
va dei primi anni ’90 che riunisce figure dello spettacolo e del panorama musicale 
mondiale per promuovere la partecipazione attiva dei giovani alla vita politica e in-
crementare il turnover elettorale. I risultati sarebbero stati poco incisivi nel secondo 
caso, deludenti nel primo – il collettivo viene sciolto dopo il terzo trionfo consecuti-
vo della Thatcher nel 1987 (Frith-Street 1992, 73-79; Street 2003, 116). Osservando a 
posteriori, non è facile individuare una motivazione specifica per il flebile impatto di 
questi movimenti sul tessuto sociale. Più che come esperienze di mobilitazione o di 
contatto con l’elettorato, i due fenomeni si configurano come istanze di endorsement 
artistico disgiunto da qualsiasi spinta al cambiamento nel programma di partito, 
rendendo il Red Wedge più uno svecchiamento di immagine che una svolta in ter-
mini di policy (ibidem, 73), o come generico invito alla partecipazione politica senza 
intervenire direttamente sulle cause della disaffezione dei cittadini verso i partiti. Il 
ruolo dei musicisti coinvolti in entrambi i movimenti è in qualità di endorser: viene 
cavalcato un fenomeno culturale facendo leva sul seguito di fan, ma senza contami-
nazioni tra messaggio politico e cultura musicale. 
Sul fronte istituzionale, la tradizione di lunga data delle campaign songs statuniten-
si, come le più sporadiche esperienze europee, fornisce uno spaccato sulla costante 
evoluzione del rapporto tra partiti e subculture musicali, i cui due terreni hanno mo-
strato di essere altamente permeabili e reciprocamente influenzati. I già accennati 
cambiamenti di prospettiva che negli anni hanno orientato la pratica di appropria-
zione di contenuti musicali da parte degli staff di comunicazione elettorale rifletto-
no una mutevole sensibilità per il ruolo sociale della popular music. Una relazione 
travagliata, di endorsement e opposizioni, ma che non ha mai cessato di riconoscere 
la spendibilità politica della cultura di massa. È innegabile che il legame tra politici 
e musica si sia evoluto negli ultimi decenni, e all’origine del cambiamento si indi-
viduano fattori non solo tecnologici ma generazionali: la classe politica occidentale 
odierna è cresciuta in un panorama post-sessantottino, in cui la fusione tra pop e 
politica è ormai fatto evidente e ne è chiaramente riconosciuta la capacità di trasci-
nare movimenti (Cloonan-Street 1997, 232). La pop culture, e la musica di consumo 
in particolare, si configura come un arsenale a disposizione del celebrity-politician 
per plasmare la propria persona, un repertorio estetico per dare sapore all’aura di 
spettacolo che, secondo le logiche di politainment, lo rende più appetibile al pubblico 
mediale. Dall’esperienza della Cool Britannia indie pop degli ultimi anni del secolo e 
delle manifestazioni di sostegno politico dal palco dei Brit Awards (Zoboli 2019, 198-
200) agli articoli di approfondimento del Rolling Stone sulle preferenze musicali dei 
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candidati2, fino alle playlist Spotify integrate nelle campagne per le primarie demo-
cratiche statunitensi del 20203, l’odierna retorica della comunicazione musicale in-
torno alle elezioni è cangiante nella forma ma ferma nelle intenzioni: ricollocando la 
popular music nell’arena elettorale, si genera un contenuto ibrido per un ecosistema 
ibrido, che tenta di infrangere la distanza tra rappresentanti e rappresentati sia edul-
corando il messaggio con elementi culturali graditi al grande pubblico, sia aprendo 
ai cittadini la possibilità di riconoscere una (più accessibile) affinità extrapolitica 
oltre che politica, contribuendo a scolpire a tutto tondo la persona del candidato e ad 
aumentarne la credibilità.
Nell’approccio adottato fino a questo punto si sono volute trattare solo marginal-
mente le proprietà intrinseche del mezzo musicale, perlopiù considerato in qualità di 
generico asset culturale. Il passo successivo apre ora all’indagine delle sue specificità, 
a cominciare dalle funzioni sociali della musica e dal ruolo che può interpretare in 
rapporto al contesto culturale. Facendo un lungo passo indietro da RAR e campagne 
di endorsement, lo sguardo di ricerca del prossimo capitolo torna alle radici della 
sociologia della musica per esaminarne le capacità di influenza dell’azione collettiva 
– e come queste siano state storicamente raccolte dalla politica organizzata.

2	  Si veda per esempio https://www.rollingstone.com/music/music-news/complete-guide-
to-the-2016-candidates-favorite-music-240830/, consultato il 07/03/2022.

3	 open.spotify.com/playlist/7yLXMBD3bSClJSVfLxFUQm?si=MlVsyMORRlu6s3GWM
n6zyQ&nd=1; open.spotify.com/playlist/79xcUMTjOly2Ezfv456zWr?si=Bcf3SqZaQB
KD-yW9XF5dQw&nd=1; open.spotify.com/playlist/5LBdQplc4UcClnFcIYxzCc?si=P
MFz4neeS6ajgUo-pmQwyw&nd=1, consultati il 06/03/2022.
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Capitolo 2

Musica come spazio culturale condiviso

Quid autem aliud in nostris legionibus cornua ac tubae faciunt?
Quorum concentus quanto est vehementior,  

tantum Romana in bellis gloria ceteris praestat.
Marco Fabio Quintiliano, Institutio Oratoria

Un medium rituale
Arretrando lo sguardo alle proprietà storicamente attribuite alla musica, può stu-
pire quanto, fin dagli albori della civiltà, la sensibilità umana ne abbia riconosciuto 
la straordinaria capacità di parlare a tutte le persone. La pervasività con cui ogni 
cultura ha elaborato stili e interpretazioni musicali proprie è indizio di come questa 
produzione sia sempre stata investita di qualcosa di più del semplice status artisti-
co. Non solo fonte di fruizione estetica, l’artefatto musicale detiene una potenziali-
tà espressiva che si manifesta come funzione rituale, quale forma di espressione di 
un’appartenenza o strumento esoterico impiegato in finalità pratiche. Come ricorda 
Max Weber nei Die rationalen und soziologischen Grundlagen der Musik (1921): “la 
musica primitiva, fin da uno stadio di sviluppo molto precoce, è stata in gran par-
te sottratta al puro godimento estetico ed è stata subordinata a scopi pratici, ini-
zialmente soprattutto magici, in particolare apotropaici (nel culto) ed esoterici (in 
medicina)”. È proprio in accordo con la necessità pratica di rendere ripetibili senza 
errori i canti rituali della propria cultura che la successiva razionalizzazione dell’arte 
musicale, con la formalizzazione di scale e modi, avrebbe raggiunto differenti forme 
di stereotipizzazione nelle aree del mondo (Weber 2017, 70). 
L’apertura delle possibilità interpretative concessa dal mezzo musicale, se posta a 
confronto, per esempio, con il linguaggio verbale (una più ampia trattazione del rap-
porto tra i due sarà ripresa in seguito), evidenzia un innato carattere universale, 
in grado di trascendere le barriere testuali per essere esperito, secondo modalità di 
fruizione e significazione soggettive, da qualsiasi individuo. Al tempo stesso, par-
lare con Weber di funzione rituale della musica va a sottendere una dimensione 
comunitaria, una affezione collettiva che racchiude un sentimento di appartenenza 
a un gruppo, una concordanza di intenti e una coesione sul significato dei simboli. 
L’“esserci”, in una forma rituale, è una presenza non in quanto individuo ma come 
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particella costitutiva di una comunità più ampia e la musica, al pari di gesti, apparati 
simbolici e iconografie, riveste un ruolo di collante culturale. Anzi, il canto compar-
tecipato dall’assemblea all’interno della celebrazione liturgica non si limita ad essere 
aggregatore dei presenti, ma provvede a renderli parte di una sacralità più ampia 
che è ragione del loro ”esserci”. Così è in ogni rito laico, in comunità più o meno 
organizzate. Tanto l’inno nazionale suonato dalla banda militare, con i suoi codici 
di comportamento reverenziale per gli ascoltatori, quanto il coro intonato dai tifosi 
allo stadio sono catalizzatori rituali che operano a un livello minimamente estetico 
e largamente simbolico. Poco peso è dato all’esecuzione artistica del pezzo, la cui ri-
levanza sta invece nell’essere esperito collettivamente, sia esso nel canto comunitario 
o nell’ascolto partecipato. Non è un caso che una forma di musica così funzionale 
(nell’essere simbolo) come l’inno nazionale possa arricchirsi di dimensione estetica 
nel contesto di grandi performance in cui gli Stati vengono rappresentati, come nelle 
interpretazioni dell’inno affidate ad artisti popolari prima di un importante evento 
sportivo. O si pensi ancora ai canti di marcia, nati dalla stessa necessità pratica dei 
canti di lavoro di scandire il ritmo di una azione collettiva, ma ancor più legati a 
particolari tradizioni di appartenenza. Si può così assistere ad ampi repertori di can-
ti militari, alpini e di brigata, scout, partigiani, tutti funzionali al medesimo scopo 
pratico ma dotati di identità simboliche e portati storici radicalmente diversi, in cui 
il canto collettivo supera l’utilità pragmatica per diventare esperienza rituale.
Il numero e la varietà di ambiti in cui storicamente inni musicali sono stati fatti 
simbolo aggregativo per formazioni politiche è difficilmente quantificabile. Solo per 
restare nell’Italia del Novecento, il fil rouge delle “canzoni simbolo” (Volpi, 2017b) 
unisce la Leggenda del Piave e Giovinezza; L’Internazionale, con la sua travagliata 
pubblicazione italiana che la rese nota anche come Su, sofferenti! e Germinal, e l’in-
no legionario Abissinia; l’antica origine popolare di Bandiera Rossa e la Badoglieide 
nata a guerra in corso. Sono pezzi, nota Alessandro Volpi, che nella loro artificiosi-
tà rispondono al bisogno di creare coscienze collettive all’interno di società scisse, 
in grado di rievocare con le loro formule retoriche panorami valoriali ancora vivi-
di nella memoria degli ascoltatori (ibidem, 145-153). Anche tempi più recenti non 
mancano di fornire esempi nostrani di inni di partito, nonostante la loro generale 
tendenza a lasciare il posto ad appropriazioni dalla heavy rotation radiofonica nelle 
playlist dei candidati: dagli anni Novanta in poi, le berlusconiane Forza Italia (1994) 
– con il suo b-side tardivo Azzurra Libertà, che riadatta il tema neomelodico alla 
trovata pubblicitaria della Nave Azzurra nella campagna per le elezioni regionali del 
2000 –, Menomale che Silvio c’è (2008) e l’inno del PdL Gente della Libertà (2012) 
sono gli ultimi inni di partito a popolare la programmazione televisiva e le piazze dei 
comizi, dando parole e immagini a un sentimento di appartenenza che pervade una 
fetta di elettorato negli anni polarizzati del berlusconismo (Zoboli 2019, 24-30).
La musica ha in sé la potenzialità di dare forma alle narrazioni politiche. Su que-
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sto ruolo di contrappunto dei miti politici ha abbondantemente argomentato George 
Mosse nella sua profonda analisi sui riti del culto nazionale realizzato in Germania 
tra XIX e inizio XX secolo, in seguito raccolto dall’estetica nazionalsocialista. Punto 
di partenza della riflessione sulla simbologia culturale funzionale alla politica sono 
le tesi di Friedrich Theodor Vischer, che a metà del XIX secolo descriveva la necessità 
per gli uomini di miti e religioni, un bisogno dell’anima di rileggere il presente sgra-
devole sotto i canoni estetici di una bellezza, recondita nella realtà, che può affiorare 
alla percezione solo attraverso i simboli. E sono i simboli ad affollare le prime liturgie 
patriottiche, le “celebrazioni di germanicità” che a partire dalla prima esperienza di 
Wartburg del 1817 radunavano studenti e professori per manifestare un nuovo spirito 
di unità nazionale. L’organizzazione di queste spontanee feste civili di celebrazione 
patriottica mutuava il loro schema dalle funzioni religiose e, in forma ora cristiana 
ora laica, manteneva la stessa partecipazione assembleare a canti e preghiere popo-
lari:

[la festa tenutasi al castello di Wartburg] si apre e si chiude con un inno, 
rispettivamente l’inno luterano Eine Feste Burg (Una fortezza potente) 
e la cosiddetta Preghiera olandese di ringraziamento, che quasi tutte le 
feste nazionali adottarono come inno di chiusura. (…) l’inno di apertu-
ra, cantato intorno a un fuoco, fu seguito da poche e brevi parole sulla 
giustizia e sulla foresta tedesca di querce (l’Introitus delle funzioni re-
ligiose). Seguirono poi altri canti e un discorso (…) col quale fu espo-
sto il significato della celebrazione. (…) la cerimonia fu accompagnata 
dal suono di tutte le campane delle chiese della vicina città di Eisenach. 
(Mosse 1975, 123)

Se del raduno emergono come pilastri del rito le musiche e le invocazioni religiose, 
solo le prime saranno mantenute nelle successive liturgie del regime nazista: l’ini-
ziale analogia tra cristianesimo e identità nazionale, rafforzata dell’uso di un me-
desimo schema delle celebrazioni, da un repertorio simbolico parzialmente affine e 
dall’esplicito riferimento di Goebbels ad “atti di culto” per indicare le feste pubbliche 
nel 1933, è in seguito abbandonata dal regime quando nel 1938 tenta di imporre una 
netta separazione tra culto religioso e politico (per esempio, svolgendo i propri riti 
in concomitanza e opposizione alle feste liturgiche) ma avendo sempre difficoltà a 
nascondere le radici cristiane. Ciò che non sarebbe cambiato è invece l’impiego di 
precise scelte musicali a incorniciare la settimanale “messa” nazista:

in essa non solo si cantavano inni patriottici, ma si suonavano anche le 
musiche di Bach, Händel e Beethoven con lo scopo di creare un’atmo-
sfera propizia a sentimenti di venerazione, ed era così che essa riusciva a 
fare “un appello formale e pressante al cuore degli uomini e dava modo 
ai membri del partito di diffondere nella comunità nazionale la loro 
fede”. (ibidem, 125, citando Schmeer 1956, 58)
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Non è solo nelle grandiose composizioni propedeutiche al culto del Volk che si mani-
festa l’attenzione dell’organizzazione nazista per la cultura musicale tedesca. Mosse 
individua un altro elemento chiave nel panorama artistico che subisce la medesima 
riappropriazione e riconfigurazione in asset politico: la tradizione dei cori maschili. La 
rinascita della canzone popolare nel corso del XVIII secolo, con la riesumazione degli 
antichi Volkslieder germanici, aveva influenzato profondamente le tendenze culturali 
della successiva società borghese ottocentesca. La sua presenza nella cultura della clas-
se media spiega la particolare sensibilità di molti settori alla musica come fattore di 
aggregazione (Collotti 1989, 610). In concomitanza a un sempre più diffuso sentimento 
di identità nazionale, i circoli canori che si diffondono sul suolo tedesco si considerano 
non solo un allargamento degli orizzonti estetici per la classe piccolo-borghese né un 
semplice recupero folkloristico di tradizioni ancestrali, ma elementi attivi, nel panora-
ma sociale, alla “creazione di un’attività pubblica, degna, rigeneratrice e patriottica”:

La vita musicale doveva fondersi, attraverso il canto, con la vita sociale e 
in questa esigenza fu presente fin dall’inizio un forte motivo patriottico. 
Le persone che si dedicavano al canto corale vivevano anche, in un certo 
senso, in comunione tra loro e questo avveniva sotto la spinta della lotta 
per la liberazione nazionale. (Mosse 1975, 199-200)

Il ruolo aggregativo delle corali non si risolve nelle celebrazioni civili che sono chia-
mate ad accompagnare. Cori e accademie elaborano e rafforzano il sentimento pa-
triottico nelle riunioni ordinarie, nei piccoli concerti, nelle serate pubbliche e nelle 
locali gare canore. Il canto non è semplice pretesto per un associazionismo politica-
mente orientato, ma diventa apertamente strumento di partecipazione e inclusione 
del popolo agli ideali nazionali, come testimonia la scelta nel 1862, da parte della ne-
ofondata Associazione corale tedesca (Deutscher Sängerbund), di opporsi alla pratica 
dei concerti privati in quanto minaccia alla funzione dei cori di “portare il canto al 
Volk” ed essere parte attiva del culto nazionale (ibidem, 203). Funzione espletata con 
successo, se si considera la susseguente nascita della “Associazione corale dei lavora-
tori”, complementare alla borghese Sängerbund, nel 1894. All’interno della Germania 
affacciata sul XX secolo il canto diventa effettivamente pratica universale, nonché 
colonna portante dello spirito nazionalistico. Alle corali è richiesta la costante par-
tecipazione alle celebrazioni del nuovo Stato unito che si moltiplicano negli anni ’70 
dell’Ottocento, diventando spettacolo immancabile negli eventi civili. Spinta ulterio-
re alla forma canora è fornita dal movimento dei lavoratori, avanguardia artistica con 
i suoi “cori ritmici” che fondono musica e rappresentazione visiva e le grandi feste di 
massa animate dal canto. Ma è sotto il regime nazionalsocialista che, raccogliendo 
l’eredità delle associazioni proletarie, il coro è stabilito definitivamente al centro della 
liturgia:

I cori continuarono ad esibirsi in maniera più tradizionale anche quan-
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do si impegnavano in un dialogo o con un interlocutore o con le masse; 
essi erano un elemento essenziale del rito del culto nazionale, così come 
lo erano sempre stati. La fusione della musica con i testi liturgici era sta-
ta sempre una componente fondamentale delle cerimonie sacre e i nazi-
sti giunsero a usare persino l’organo per esaltare il sentimento religioso. 
Hitler in persona ordinò che fosse installato un organo gigantesco nella 
sala dei congressi di Norimberga; a prescindere insomma dal canto di 
massa in uso nella maggior parte delle riunioni nazista, il ruolo del coro 
giunse al suo apice durante il Terzo Reich. (ibidem, 209)

L’evoluzione della Sängerbund avrebbe seguito lo stesso corso di molte altre organiz-
zazioni tedesche, progressivamente assorbite dalle nuove istituzioni naziste, e i cori 
sarebbero stati assimilati e riconfigurati funzionalmente alle necessità del regime. 
Concerti, competizioni ed esibizioni private cessano poco alla volta, per impedire 
la diffusione del “passato borghese” che rappresentano, in favore del servizio alla 
comunità realizzato accompagnando le feste di culto.
È interessante a proposito considerare quali generi musicali siano prediletti dal na-
zismo come colonna sonora della ritualità nazionale. Il repertorio tradizionale dei 
cori, distribuito tra canti popolari entrati nella cultura civile, inni liturgici e grandi 
compositori è gradualmente messo da parte. Le invocazioni a Dio sono ridotte dalla 
censura nazista, quelle alla libertà totalmente epurate. La stessa Preghiera olandese di 
ringraziamento, onnipresente nelle celebrazioni a partire dell’esperienza di Wartburg, 
deve essere corretta per cancellare le influenze giudaiche del suo originario adatta-
mento secentesco. Le composizioni corali e i drammi d’autore trovano spazio, con il 
loro intrinseco sentimento di maestosità, come rappresentazioni della grandeur del 
Reich e della tradizione germanica – rendendo per esempio l’opera wagneriana un 
monumento simbolico al pari del Walhalla di von Klenze e delle grandi architetture 
che condividevano lo spirito nazionale di metà Ottocento. Ma ancor più dei gran-
di compositori sono rivalutati dal regime i Volkslieder, i “canti del popolo” originati 
dalla tradizione orale medievale. Ridotta estensione vocale e chiara linea melodica li 
rendono una forma di canto ideale per consentire la partecipazione di tutta l’assem-
blea alle liturgie di Stato, a cominciare dalle “feste del mattino” che sostituiscono le 
celebrazioni eucaristiche. Opere corali grandiose e semplici Lieder popolari vengono 
controbilanciati, con la duplice finalità di creare un’atmosfera propizia al festeggia-
mento dell’impero e permettere una partecipazione comunitaria al rito. I simboli 
(culturali) della politica sono in tal modo rafforzati quando diventano oggetto di una 
condivisione performativa. Alla musica è dato il compito di realizzarla.

Sulla standardizzazione estetica nel capitalismo avanzato
Se può essere riconosciuta una potenzialità rituale e aggregativa alle produzioni 
musicali di stampo politico e alle rievocazioni di canti liturgici o popolari, meno 
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immediata è una applicazione delle stesse proprietà alla musica pop. Le finalità com-
positive e i contesti di fruizione, così radicalmente diversi, impediscono di stabilire 
un facile corrispettivo con la pratica di appropriazione della popular music in am-
bito democratico. Per questa ragione, può essere utile provare a tracciare gli aspetti 
fondamentali del ruolo sociale della musica di consumo – e della pop culture in ge-
nerale – attraverso le posizioni canoniche di alcuni degli autori che hanno animato 
il dibattito a partire dalla metà del secolo scorso, nel tentativo di mettere in luce le 
affinità, se esistono, tra le citate forme rituali di adesione e gli usi della musica cosid-
detta commerciale nel branding politico, come strumento di aggregazione o come 
repertorio simbolico a disposizione del pubblico.
Filosofo nodale della corrente francofortese, nonché musicologo e compositore, al-
lievo di Alban Berg, dalla fine degli anni ’40 Theodor Wiesengrund Adorno confe-
risce alla musica un ruolo centrale nella critica della modernità, dando voce a nuovi 
interrogativi sul suo stato e le sue funzioni nella società avviata verso il tramonto 
delle ideologie. È in ragione del suo contributo nel teorizzare gli intrinseci poteri 
sociali della musica, il più ampio tra le produzioni accademiche di metà Novecento, 
che può essere ad oggi considerato padre fondatore della moderna sociologia della 
musica (Shepherd 2001, 605). Contestualmente, è noto come l’approccio critico lo 
ponga tra i primi e più accaniti detrattori della cultura massmediale novecentesca. 
La rivalutazione odierna delle posizioni adorniane non pretende di trovare nel suo 
lavoro una oggettività metodologica, quanto di riconfigurare alla luce del nuovo 
millennio quegli spunti di indagine ancora attualizzabili. 
Risulta difficile trattare le elaborazioni del filosofo tedesco sulla musica isolandole 
dagli altri pilastri del suo pensiero. È sempre presente una questione ontologica di 
fondo: la realtà materiale è concepita come complessità irriducibile alle mere ap-
prossimazioni operate da idee, concetti e categorizzazioni, e il compito critico che 
conseguentemente ricade sulla filosofia è di liberare la ragione dalla fallace identità 
tra pensiero e oggetto imposta dalla dialettica hegeliana, costruendo una dialettica 
negativa che faccia luce sulle contraddizioni delle “sintesi” positive. Questa critica 
alla ragione tradizionale è strettamente connessa con l’interesse adorniano per la 
cognizione umana e l’influenza su di essa giocata dalle strutture estetiche dei canoni 
culturali (DeNora 2003, 5). Ad essere infatti culturalmente determinato è, in pri-
mis, il processo di oggettivazione, la prassi – contraria al pensiero dialettico negativo 
– attraverso cui l’individuo riconduce ogni oggetto a categorie prestabilite, impo-
nendo un’identità assiomatica tra concetti umani e realtà materiale, alienandosi co-
gnitivamente. Guidata dalle abitudini mentali sedimentate, la forma di conoscenza 
oggettificante tende naturalmente all’eliminazione della discrepanza, ad escludere 
quanto percepito come estraneo alle proprie categorie assodate come uniche, e per 
questa ragione ha natura intrinsecamente conservatrice, votata al mantenimento e 
alla riproduzione delle tipizzazioni tradizionali della realtà. Tipizzazioni che, oltre a 
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essere indubitabili, vorrebbero hegelianamente risolvere la complessità del reale co-
stringendola in una ragione di stampo autoritario, fatta di contenitori che non am-
mettono soluzione al conformismo, del tutto contraria alla ragione critica ed eman-
cipatrice. È questa inconscia pretesa di affermazione e annullamento del deviante, 
sostiene Adorno, la stessa radice delle esperienze totalitarie del Novecento. Ed è una 
precisa matrice simbolica imposta dall’élite a perpetuarla, un insieme di prodotti 
dell’industria culturale somministrati a ripetizione per superare le barriere mentali 
del pubblico. Proprio in ragione della sua pervasività, della onnipresenza nei tempi 
e nei luoghi del vivere contemporaneo, è nella musica di consumo che il filosofo in-
dividua il principale veicolo di inoculazione culturale, ed è pertanto posta al centro 
di un sistema deterministico di profezie sul corso della società postindustriale: nella 
Einleitung in die Musiksoziologie (1962) Adorno offre una lettura critica sulle ricadu-
te che il fenomeno della popular music ha sulla società – sulla società da lui osservata 
in prima persona, tra Germania, Regno Unito e Stati Uniti – per metterne in luce la 
celata funzione sociale di promozione ideologica antiprogressista.
Ora, per popular music, in Adorno, è fatto esplicito riferimento alla musica con-
gegnata, dalla composizione alla pubblicazione finale, al consumo disimpegnato e 
di massa attraverso i mezzi di comunicazione. Non su tutte le produzioni di metà 
Novecento cade il capo d’accusa – e la lente del filosofo. Il popular è un composto 
disomogeneo di prodotti culturali di intrattenimento, in cui rientrano tanto l’ope-
retta “pronta all’uso” degli anni ’50 quanto le radio hits trasmesse in ripetizione sui 
canali mainstream e la più recente musica classica di facile ascolto. Salvando alcuni 
autori suoi contemporanei, Schönberg primo fra tutti, è lo stesso Adorno a precisare 
l’incolmabile differenza tra musica moderna e popular, imputando alla seconda uno 
strutturale rigetto dell’innovazione, per la sua natura commerciale di aggradare i 
gusti del pubblico ricalcando in maniera conservatrice gli intossicanti schemi rigidi 
della canzone reificata per il consumo:

To this day, pop music has scarcely participated in the evolution of ma-
terial that has been going on in serious music for more than fifty years. 
Pop music does not balk at novelties, of course, but it deprives them of 
function arid free unfoldment by using them down to the seemingly 
haphazard dissonances of some jazz trends-as mere splotches of color, 
ornaments added to a strictly traditional tongue. They have no power 
over that tongue; they are not even properly integrated in it. This is why 
talk of kinship between some popular music and modern music is so 
foolish. (Adorno 1962|1976, 24-25)

Emerge il nocciolo della degenerazione che Adorno vede realizzata nella musica di 
consumo: una innata aridità, un rifiuto del diverso che si traduce in trinceramento 
su prototipi estetici già stabiliti su misura di coloro che definisce “ascoltatori d’in-
trattenimento”, sprovvisti dei prerequisiti culturali per cogliere l’azione impoveri-
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trice della musica pop e prendere coscienza della propria condizione di “vittima”, 
secondo il vocabolario del filosofo. Ma questa deturpazione della musica non è un 
processo naturale, bensì una intenzionale operazione di standardizzazione compiuta 
dall’industria culturale che appiattisce e massifica una pseudo-espressione ridotta a 
ripetizione di pattern convenzionali:

In the advanced industrial countries pop music is defined by standard-
ization: its prototype is the song hit. A popular American textbook on 
writing and selling such hits confessed that with disarming missionary 
zeal some thirty years ago. The main difference between a pop song and 
a serious or -in the beautifully paradoxical language of that manual- a 
“standard” song is said to be that pop melodies and lyrics must stick to 
an unmercifully rigid pattern while the composer of serious songs is 
permitted free, autonomous creation. The textbook writers do not hesi-
tate to call popular music “custom-built,” a predicate usually reserved 
for automobiles.

Gli “effetti” della musica di consumo, meglio intesi da Adorno come i suoi ruoli 
sociali, si realizzerebbero nell’imposizione di pattern di identificazione, simili a 
quanto proposto dal resto della cultura mediale preconfezionata. Sia incanalando 
artificialmente le emozioni dell’ascoltatore, sia proponendogli nuovi stimoli emotivi 
predigeriti, la musica standardizzata è in grado di ridurre e riportare sotto stretto 
controllo le modalità con cui il pubblico si interfaccia al reale. E anche nei rari casi 
in cui il prodotto musicale veda introdotte deviazioni estetiche,

complications remain without consequences: the pop song leads back 
to a few basic perceptive categories known ad nauseam. Nothing really 
new is allowed to intrude, nothing but calculated effects that add some 
spice to the ever-sameness without imperiling it. (ibidem, 25-26)

La standardizzazione concerne ogni aspetto del prodotto musicale: dalla struttura 
compositiva (in cui predomina lo schema a 32 barre secondo il modulo AABA, con 
due verse sul tema principale, un bridge a metà brano e una ripresa conclusiva), a sua 
volta funzionale a una durata complessiva sui canonici 3-4 minuti per la trasmissio-
ne in radio, agli standard di metrica e progressioni armoniche (come la notoriamen-
te ubiqua sequenza I-V-vi-IV, madre della musica commerciale contemporanea), dai 
sottogeneri della pop music alle tematiche disimpegnate affrontate dai testi.
La cruda semplicità a cui è ridotto lo standard di fabbricazione per la musica di con-
sumo, precisa Adorno, è tuttavia da interpretare secondo un punto di vista non tan-
to musicologico quanto sociologico: stimoli standardizzati sono orientati a reazioni 
standardizzate nel pubblico, perpetuando una stasi che è solamente mascherata da 
sporadiche innovazioni, come le improvvisazioni stereotipate del pop jazz, capaci di 
dissimulare il conformismo culturale sotto spiragli pseudo-individualistici (ibidem, 
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31). All’effetto complessivo di rinforzo delle convenzioni concorre il fenomeno del 
plugging, l’insistente messa in radio delle canzoni prescelte per diventare best-seller 
secondo il principio che dalla ripetizione continua scaturisca una familiarità che 
porti al gradimento incondizionato. Naturalmente, questo effetto è tanto più effica-
ce quanto più i nuovi successi siano in grado di ricalcare, rinforzandoli, gli schemi 
estetici preesistenti, in un ciclo autoalimentato che ha per fine una conservazione 
acritica della sfera socioculturale. Centrale è infatti, nell’approccio critico, la consa-
pevolezza che la musica leggera non abbia funzione estetica né di intrattenimento, 
agendo anzi a un livello sommerso che elude la percezione dell’ascoltatore. 
È qui che la musica leggera osteggiata da Adorno prende una piega dai tratti disto-
pici à la Huxley: la musica dei continui bombardamenti mediatici avrebbe come 
obiettivi da un lato la promessa di una falsa felicità, al cui posto è in realtà instaurato 
un intossicante circolo vizioso di gratificazione immediata attraverso il consumo 
musicale, con il suo facile appeal che nasce da ripetitività e frivoli testi feelgood, e 
dall’altro la creazione di rumore, inteso quale fonte di “forza, gloria e affermazione” 
in cui rifugiarsi per compensare le sconfitte della vita individuale, un appagamento 
emotivo che è rapido analgesico alle insoddisfazioni (ibidem, 45-46). E, più di tutto, 
è orientata ad avere un effetto sul pubblico, abitua il pensiero inconscio a riflessi con-
dizionati, cioè sfrutta la suscettibilità dell’ascoltatore ignaro per diventare strumento 
di promozione ideologica, in grado di sopperire all’assottigliamento delle ideolo-
gie tradizionali escogitando un nuovo sistema per inocularle sottopelle. Non solo, 
quindi, la musica nella sua degenerazione pop perde la propria capacità dialettica 
e si trasforma in commodity, bene di consumo e strumento di facile gratificazione, 
ma diventa arma dell’industria culturale dominante per ridurre gli orizzonti degli 
ascoltatori e incanalarli negli schemi di una moderna ideologia ontologica (DeNora 
2003, 17-18).
La posizione radicale del filosofo, riletta con gli occhi del terzo millennio, non è 
esente da diffidenze e generalizzazioni figlie del panorama culturale che le ha origi-
nate. Richard Middleton (1990) individua nelle speculazioni più radicali di Adorno 
una proiezione ad infinitum di quanto egli aveva vissuto in Germania e negli Sta-
ti Uniti del secondo quarto di secolo, applicando (ed estremizzando) quello stesso 
modello di industria culturale nel tentativo di stabilire un modello deterministico 
astorico e senza prendere in considerazione, oltre alle specificità del contesto sociale 
di riferimento, la reale eterogeneità della produzione culturale, la vastità di grandi e 
piccoli attori coinvolti e le intrinseche differenze di consumo nelle fasce di pubblico. 
Il suo trattare l’industria musicale come una “scatola nera”, i cui contenuti resta-
no ignoti e indistinti, cade nel rischio di renderla un contenitore di liberi assunti 
filosofici, espressi in termini di opposizione tra forze sociali e processi globali di 
mercificazione, senza fornire riscontri empirici di queste implicazioni su larga scala 
e ignorando i cambiamenti che nei decenni hanno innegabilmente trasformato la 
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produzione musicale (Middleton 1990, 37-38). La mancanza di un vero radicamento 
nella realtà culturale (anzi, l’annunciata dismissione della stessa) sarebbe tuttavia da 
interpretare non come una lacuna nel lavoro di Adorno quanto prova definitiva della 
sua posizione di filosofo sociale più che di sociologo, e qualificando la sua Einleitung 
in die Musiksoziologie come critica sociale tesa più a destare le coscienze in merito a 
un fenomeno culturale e meno a esaminarne nel dettaglio le derivazioni sociologi-
che (Martin 1995, 19).
Di fronte a queste puntualizzazioni – che sono solo spunti recenti all’interno di una 
lunga successione di riletture critiche del filosofo – urge un cambio di prospettiva 
nel considerare i principi cardine di un modello cui è riconosciuto il merito di aver 
reso giustizia al ruolo della musica nella struttura culturale, con le relative impli-
cazioni sociali. La stessa astoricità, se da un lato detrae alle conclusioni, conferisce 
alle ipotesi un ampio respiro che può renderle punto di connessione nella diversità 
di contesti analizzabili. È quindi possibile oggi recuperare la lezione adorniana? In 
che modo le osservazioni del filosofo sono ancora in grado di illuminare lo studio 
dei ruoli sociali della musica nella contemporaneità? E in che modo è necessario ri-
contestualizzarle così che ritrovino validità in un diverso panorama di ricerca socio-
logica e politologica? La risposta, ovviamente complessa, si può dispiegare a partire 
da una chiarificazione dei concetti intrecciati di cultura bassa, standardizzazione e 
controllo.

Oltre Adorno: un simbolismo cult
Adorno non fu un intellettuale solitario. A sostegno e in opposizione alle tesi fran-
cofortesi nel dibattito sulla modernità mediatica si erge negli anni ’50 un gran nu-
mero di filosofi, sociologi e massmediologi, al cui proposito è ricordato il seminario 
del 1959 a Tamiment-in-the-Poconos, presieduto da Paul Lazarsfeld, poi edito nella 
raccolta Culture for the millions? (1961). In tale occasione, i contributi di alcune delle 
più influenti personalità intellettuali di metà secolo si dispongono su una linea di 
netta contrapposizione tra pessimisti e ottimisti in merito al futuro della cultura 
nella società di massa. Fanno capo al primo schieramento gli umanisti, protetto-
ri dell’alta cultura e severamente critici nei confronti delle nuove logiche mediali, 
come Arendt, Hughes e Van den Haag, ed esponenti artistici quali Baldwin, Berger 
e Jarrell, che avvertono la progressiva distanza dal loro pubblico interposta dalla so-
cietà del consumo. L’atteggiamento disilluso è riassunto fedelmente nell’espressione 
di Hannah Arendt secondo cui “la cultura di massa fa dei classici non delle opere 
da comprendere ma dei prodotti da consumare”, riprendendo la critica di Adorno 
sull’imperdonabile responsabilità della radio di aver reso la Quinta di Beethoven 
una melodia da fischiettare. Contrapposto è il sentimento dei difensori della cultura 
di massa, tra cui sono annoverati Hazard, Rosten, Shils e Schlesinger, sostenitori del 
potere democratizzante di una cultura diffusa, della sua capacità di mettere a nudo 
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l’autoreferenzialità dell’élite intellettuale o di un’ottimistica visione riformista che 
nasce dalla spinta trasformante della cultura bassa (Friedmann 1963, 186).
Riconoscendo le ragioni di entrambe le posizioni, l’Umberto Eco di Apocalittici e in-
tegrati (1964) riassume i punti a favore e contrari alla cultura massmediatica offrendo 
un resoconto di straordinaria longevità grazie alla neutralità scientifica dell’approc-
cio e all’ampio respiro delle sue formulazioni. Per meglio stabilire l’oggetto dell’in-
dagine è ripresa la distinzione proposta da Dwight Macdonald (1962) in obiezione 
alla canonica tripartizione fra livelli intellettuali high, middle e lowbrow. Al posto di 
una divisione sociale che pretende di vedere ai poli estremi una massa ignorante e 
una élite illuminata, rispettivamente consumatori di “cultura falsa” e “cultura vera”, – 
suggerisce Macdonald – sarebbe più corretto esaminare le manifestazioni di cultura 
stesse invece che i loro fruitori tipizzati, trasferendo il focus della classificazione dal 
consumatore al prodotto. Un individuo non scolarizzato può avvicinarsi alla lettera-
tura classica così come a un intellettuale non è impedito di leggere fumetti, per quan-
to in entrambi i casi gli occhi del lettore potrebbero avere retroterra culturali diffe-
renti da quelli attesi dall’autore, impedendo o permettendo nuovi livelli interpretativi 
dell’opera. Viene così concettualizzata, in opposizione alla high culture tradizionale, 
una produzione postindustriale che cultura in senso stretto non è, e deve essere per-
tanto considerata in termini diversi: il masscult, si sostiene, non è da intendersi come 
arte di bassa qualità quanto come anti-arte, perché nasce da premesse differenti, di 
consumo. E un medesimo discorso vale per il midcult, la cultura apparentemente su-
periore e destinata a un pubblico d’élite per prestigio e conoscenza, in realtà una vol-
garizzazione dei temi della cultura alta dietro una pretenziosa facciata di esclusività 
(Macdonald 1962, 4-8, 37). Il prodotto cult, mass e mid, è fondamentalmente oggetto 
di consumo edulcorato per fascinare con poco, assecondando (e omogeneizzando) i 
gusti per diffondersi su larga scala oltre le barriere di classe. 
Ora, si capisce come questa ridefinizione non faccia di Macdonald un sostenitore 
delle possibilità democratizzanti del masscult – l’autore giunge anzi a conclusioni 
persino più apocalittiche di Adorno e Arendt. Offre però uno sguardo più ampio sul 
concetto di cultura di consumo, non più riferita alla sola musica leggera del primo 
Novecento, ma tale da coinvolgere una vasta gamma di prodotti artistici, letterari, 
cinematografici, stilistici e musicali caratterizzati da una fondamentale prevedibili-
tà. In questo senso, il prodotto cult riesce a essere (i) facilmente accettato dal pub-
blico, poiché si inserisce senza sforzo nelle categorie già accettate e nelle aspettative 
estetiche del genere, e (ii) consumato agevolmente, in quanto nei canoni stessi del 
prodotto culturale – sia esso un romanzo rosa, un film western o un pezzo rock – è 
già codificata la sua struttura completa, da inizio a fine senza variazioni che non 
siano semplici imbellettamenti di stile. Il prodotto culturale è ottimizzato per un 
consumo più facile e capillare possibile, conservando intatte, con la massima cura, le 
aspettative inconsce del fruitore (ibidem, 28-29).
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Anche nell’interpretazione di Macdonald non è riconosciuta una vera capacità di 
scelta agli individui vittime del cult, come non è approfondita la complessità ende-
mica dell’universo “industria musicale”, ancora considerato un attore sociale coeso e 
internamente indefinito, con una propria volontà scandita e una agenda da imporre. 
Autori della sociologia musicale recente e non solo (si vedano, tra gli altri, Middleton 
1990, Vogel 1994, Negus 1996, Negrotti 2010) hanno abbondantemente esplorato il 
ruolo dell’ascoltatore nel processo di fruizione e gli attributi ricorrenti nell’industria 
culturale che rendono possibile approfondire la definizione coniata da Adorno. La 
moltitudine di attori che partecipa a costituire l’industria pop, rileva Roy Shuker, 
ne fa un conglomerato di interessi economici diversi più simile a un oligopolio in 
competizione interna che a un unicum altamente organizzato. Questo non nega la 
dinamica di oggettificazione musicale in prodotto, ma la esprime come risultato del-
le azioni indipendenti, e solo talvolta convergenti, di etichette discografiche, major 
e indie, di artisti e di emittenti, di logiche di commercio musicale, tra revenues e 
copyright, di tecnologie di riproduzione e di riutilizzi e commistioni in altri prodotti 
di intrattenimento. Tutte facce di una sola, estremamente complessa, industria della 
musica di consumo, facce che perseguono un medesimo fine economico ma secondo 
mezzi e logiche proprie (Shuker 2001, 29-31). 
Contestualmente, resta argomento di discussione quale genere di influenza il cult 
possa esercitare sulle coscienze dei fruitori, sulle modalità di interpretazione della 
realtà e del rapporto tra cultura e pratiche sociali. Riprendendo Eco, nella formula-
zione fornita alla luce del pensiero dei detrattori dell’industria pop:

[la cultura massificata tende] a imporre simboli e miti dalla facile uni-
versalità, creando dei tipi di immediata riconoscibilità e perciò riducono 
al minimo l’individualità e la conoscenza delle nostre esperienze e delle 
nostre immagini (…). Per far questo lavorano sulle opinioni comuni, 
sugli endoxa, e quindi funzionano come una continua riconferma di 
ciò che noi già pensiamo. In questo senso svolgono sempre una azione 
socialmente conservatrice. (Eco 2017, 38)

A fronte del ruolo sociale, sottolineato dai filosofi francofortesi, di rafforzamento 
dello status quo, serve tuttavia riconoscere, osserva Eco, che al vaglio dei fatti la de-
precata cultura di massa non sia mai riuscita a soppiantare una fantomatica cultura 
superiore in pericolo, né abbia realmente minacciato di distruggere la memoria dei 
classici con programmi televisivi e rotocalchi. Al contrario, invece di leggere una 
degenerazione culturale che dalla proiezione dell’umanista antico ha portato all’in-
dividuo spettatore odierno, sarebbe intellettualmente onesto riconoscere le poten-
zialità di evoluzione culturale offerte a chi storicamente ne sarebbe stato privato. Se 
il più bieco dei crimini che Adorno imputa alla cultura di massa è aver reso la Quinta 
di Beethoven una melodia da fischiettare, non deve essere ignorato che a fischiettarla 
può essere anche l’uomo di classe subalterna normalmente escluso dalla fruizione 
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dei beni culturali, avvicinato (superficialmente) a Beethoven solo grazie alla radio 
(Eco 2017, 42-43). Lo stesso carattere di emancipazione storica è rilevato da Stuart 
Hall (1981): la popular culture contemporanea, concede, è sì prodotto di consumo, 
massificato e concepito entro una logica di profitto, ma la definizione critica la riduce 
a cappa di manipolazione stesa su una massa passiva di cui solo pochi eroici eletti 
(generalmente gli stessi umanisti che ne scrivono, e qualche rimanenza di “vera clas-
se operaia” che dovrebbe esistere, stoicamente isolata dai media, da qualche parte 
nella realtà) sono in grado di riconoscere gli inganni. Secondo Hall sarebbe la stessa 
impostazione a categorie stagne a essere fallace. La cultura di massa non è una sca-
tola nera e non è un oggetto fissato nel tempo, ma prima di tutto una relazione di 
tensione rispetto a una cultura elitaria. Un singolo prodotto non possiede in sé una 
appartenenza intrinseca (dove si dovrebbe collocare, per esempio, un romanzo di 
Sir Walter Scott? È alta letteratura, per l’enorme influenza esercitata sulle produzioni 
dell’Ottocento, o, come obietta Macdonald, opera di consumo sfornata per incontra-
re i gusti letterari del tempo con narrazioni standardizzate per fini commerciali?), 
bensì il portato culturale è costantemente negoziato sulla base della natura relazio-
nale tra gruppi sociali che ne fruiscono:

The meaning of a cultural symbol is given in part by the social field into 
which it is incorporated, and practices with which it articulates and is 
made to resonate. What matters is not the intrinsic or historically fixed 
objects of culture, but the state of play in cultural relations. (Hall 1998, 
190)

La cultura di massa, il cult, non è reso tale da un supposto valore qualitativo, ma 
dell’appartenere ai molti contro una cultura dei pochi, “the people versus the power-
bloc” (ibidem, 191). Dove la “gente” non incarna più una netta logica di lotta di classe, 
è un soggetto socialmente ridefinito in ogni contesto culturale. E la sua cultura è 
quella che, essendo standardizzata, è condivisa dai molti e per questo diventa arena 
di confronto, di consenso e resistenza. Cultura bassa come “terreno fondante” della 
società futura. Da questa interpretazione opposta, sul versante dei cultural studies 
britannici, prende le mosse la rivisitazione della sociologia critica della musica, alla 
ricerca di un middle ground comune operativamente utilizzabile.
Come riassunto nelle pagine precedenti, l’approccio primariamente teoretico adot-
tato da Adorno, senza una conferma empirica alle affermazioni mosse contro la 
contemporaneità musicale, e l’impressione di arbitrarietà intorno ad alcune critiche 
(come i radicali giudizi nei confronti di Stravinsky o di gran parte del jazz) hanno 
fatto sì che il contributo del filosofo fosse negli anni messo da parte dalla sociologia 
musicale, relegando la sua rilevanza storica alla sola indagine filosofica sullo svilup-
po dei media di massa nella società. È tuttavia possibile, secondo autori contempo-
ranei, recuperarne aspetti del pensiero per ricontestualizzarli nel panorama attuale, 
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provando inoltre a inserire un sostrato empirico alle originali formulazioni teoreti-
che. Tia DeNora, sostenitrice non solo della compatibilità delle tesi adorniane con 
la musicologia contemporanea ma anzi del loro valore ancora attuale nel districare 
i meccanismi sociali con cui cultura (e musica) interagiscono con le agenzie umane, 
offre uno degli spunti più articolati. 
Nella visione di Adorno, spiega la sociologa, la musica di consumo inculca negli 
ascoltatori-“vittime” un “collasso psico-culturale” del particolare nel generale, una 
perdita di percezione del dettaglio sostituita da un “condizionamento” a reazioni 
standardizzate e automatiche. È necessario uscire dalla superficiale logica determi-
nistica che, a prima vista, pare sottendere il legame tra musica e controllo sociale. 
In particolare, se non si definisce cosa significhi “controllo” nell’opera di Adorno 
si corre nuovamente il rischio di indagare una scatola nera, chiusa e indetermina-
ta, sfociando in inadeguati semplicismi. DeNora procede quindi a caratterizzare 
il concetto di controllo culturale introducendo la nozione di spazio culturalmente 
configurato, cioè spazio inteso come il “fornire i materiali attraverso cui si produce 
l’azione”. 
Si attinge qui dalla (apparentemente contraria) prospettiva sociologica dei cultural 
repertoires: elaborato negli anni ’80 sulla base del lavoro di William Sewell, questo 
paradigma rilegge la cultura come “cassetta degli attrezzi” per l’azione situata, un 
serbatoio di strumenti attraverso cui è possibile produrre azione o completare tratti 
di relazioni istituzionali rimasti aperti o problematici per gli attori sociali (Swidler 
1986, 278). Sono distinguibili in questa ottica due modelli di influenza culturale, 
poli estremi dello spettro di possibili condizioni dettate dalle circostanze storiche 
e sociali: cultura come organizzazione delle strategie di azione esistenti, da un lato, 
e come costruzione di nuove strategie di azione in periodi di trasformazione socia-
le dall’altro. Originariamente coniata da Ann Swidler nel 1986, questa tipizzazione 
non entra nel merito di come tali strumenti culturali abbiano effetto nel determinare 
le scelte individuali o in base a cosa essi siano o meno disponibili per un attore socia-
le rispetto a un altro, ed è stata così sottoposta a revisioni e ampliamenti negli anni. 
In formulazioni più recenti (2002) viene proposta una definizione di cultura come 
sistema semiotico per creare e veicolare significato, vale a dire non un accumulo 
di materiale simbolico, caotico e privo di correlazioni, ma un insieme unitario di 
simboli regolati da relazioni e schemi di utilizzo, una logica culturale (Swidler 2002, 
2). È una distinzione che pone sotto una nuova luce la questione del funzionamento 
dei repertori culturali. Swidler prende le mosse dalle indagini di Frank Dobbin sugli 
stili di politiche industriali occidentali nell’Ottocento (1994) per mostrare come, sto-
ricamente, contesti nazionali diversi abbiano fatto affidamento a modelli risolutivi 
tipici per affrontare problemi politici e sociali. Questi modelli sono complessi sche-
mi di azione collettiva che includono azioni politiche e istituzionali, dinamiche eco-
nomiche, norme comportamentali e sociali e priorità valoriali condivise all’interno 
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di una comunità, dalla cui composizione sarebbe possibile individuare una tendenza 
generale di azione, una mentalità dominante culturalmente determinata che sot-
tende in modo più o meno evidente tutte le pratiche messe in atto in una società. I 
repertori culturali di un certo contesto storico-sociale trasparirebbero quindi dalle 
azioni collettive realizzate, pur senza permettere una correlazione deterministica tra 
cultura e pratiche sociali o scelte politiche, e la loro funzione di “cassetta degli at-
trezzi” si risolve nell’offrire agli attori sociali schemi di azione e pattern di abitudini. 
Non come un archivio di materiale semiotico tra cui scegliere, ma come un linguag-
gio di pratiche coerenti in cui gli individui sono immersi e di cui non possono che 
servirsi, in maniera più o meno consapevole (Swidler 2002, 4). 
Riportando alla dimensione musicale questa concezione di cultura come spazio, 
come repertorio di risorse strutturate che agiscono nella creazione di significato e 
nelle pratiche sociali (in cui è riconoscibile l’eredità della critica ontologica ador-
niana), DeNora conclude attribuendo alla musica una proprietà di configurazione 
delle strutture decisionali dei fruitori che vi sono esposti mentre stanno compiendo 
una scelta. I repertori veicolati dalla musica – qui ancora intesi come dimensione 
culturale “grezza”, senza scendere nei dettagli della semiosi che saranno argomento 
del capitolo 3 – realizzerebbero un effetto di priming che influenzerebbe le pratiche 
dell’ascoltatore riconducendole a categorie percepite come opportune in quel conte-
sto (DeNora 2003, 130).
Evidenze empiriche sono fornite dagli studi sulla comunicazione persuasiva nel lin-
guaggio pubblicitario e sui processi di decision-making in contesti controllati. La 
ricerca condotta da Charles Areni e David Kim (1993) sull’influenza della musica 
nelle decisioni di acquisto, per esempio, offre una curiosa dimostrazione. Quando 
in una cantina vinicola è diffusa musica classica i clienti tendono ad acquistare bot-
tiglie di prezzo superiore, mentre trasmettendo brani pop tratti dalla Top 40 Bil-
lboard gli acquisti individuali hanno costo decisamente inferiore. Tempo speso nel 
negozio e numero di bottiglie comprate restano pressoché invariati. È il giudizio 
qualitativo sull’oggetto di acquisto a essere direttamente influenzato dal priming 
musicale, traducendo in pratica coerente lo spazio semiotico percepito. Un simile 
studio è stato realizzato da Adrian North, David Hargreaves e Jennifer McKendrick 
(1997) sull’influenza di musica stereotipica, chiaramente attribuibile a una precisa 
provenienza culturale, sulle scelte di acquisto di prodotti corrispondenti. Nell’espe-
rimento, l’esposizione a musica tipicamente francese o tedesca agisce da primer nella 
decisione di adottare un comportamento di acquisto coerente con la dimensione 
culturale evocata, preferendo prodotti in linea con la musica diffusa. È suggerito da-
gli autori che il fattore estetico entri in gioco nei processi valutativi solo in situazioni 
di dubbio o di mancanza di conoscenze razionali su cui basarsi, coerentemente con 
la formulazione classica di percorsi persuasivi periferici. Da un’indagine precedente 
di Deborah Macinnis e Whan Park (1991) sulle risposte di un gruppo di osservatori 
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alla musica di fondo utilizzata in spot commerciali, tuttavia, emerge che l’effetto 
persuasivo sperato può essere raggiunto anche in soggetti altamente interessati – 
tradizionalmente propensi a una valutazione razionale del messaggio – a condizione 
che sia percepita una coerenza tra messaggio e stile musicale di accompagnamento.
Un appunto necessario, in merito alle sperimentazioni empiriche citate, riguarda il 
carattere cult – nell’accezione di Macdonald – dei brani somministrati ai gruppi di 
soggetti. Nello studio di Areni e Kim, i pezzi classici trasmessi sono attinti da rac-
colte di Mozart, Mendelssohn, Chopin e Vivaldi. Pure trascurando la notorietà che 
le produzioni dei grandi compositori hanno anche per l’ascoltatore contemporaneo 
privo di conoscenze musicali, si tratta di opere distintamente riconoscibili come ap-
partenenti a una precisa dimensione culturale, un panorama musicale che rientra 
appieno nelle diffuse categorie stereotipate di musica alta. Mozart e Vivaldi incarna-
no la classicità musicale nell’immaginario pop al punto da essere essi stessi cult, ca-
tegoria standardizzata e schema culturale definito per l’ascoltatore. Si può dubitare 
che lo stesso risultato di influenza sulle scelte di acquisto sia replicabile trasmettendo 
estratti di musica colta sperimentale contemporanea, semplicemente perché l’attri-
buzione di prestigio associata alla musica classica presuppone un precedente rico-
noscimento che permette all’ascoltatore di individuare un preciso spazio culturale 
di riferimento, con le relative implicazioni di giudizio. Parimenti, nell’esperienza di 
North, Hargreaves e McKendrick, l’effetto evocativo di francesità è ottenuto con una 
colonna sonora di fisarmoniche parigine, cavalcando una tipizzazione quasi mac-
chiettistica ma che succede nell’identificazione di spazio proprio tramite l’adesione 
a categorie mentali assodate. L’accettazione di repertori culturali e l’adattamento 
conforme delle strategie di azione sono alimentati dal carattere standardizzato degli 
stimoli musicali, tratti da un archivio di simboli cult di facile comprensione a dispo-
sizione anche del consumatore meno esperto in materia. 
La distanza di queste conclusioni dalle premesse sociologiche della scuola critica 
sembra incolmabile. Eppure è condiviso con Adorno più di un principio fonda-
mentale. Trova conferma, rileva DeNora, la tesi che il ruolo sociale della musica 
di consumo sia realizzato nel suo essere “insieme familiare e non familiare” come 
postulato dal filosofo critico. È “pseudo-individualista”, in quanto deve conformarsi 
a categorie fisse fornendo al contempo una superficiale parvenza di varietà, sfornare 
nuovi oggetti di consumo mantenendo una omologazione conservatrice di fondo 
(DeNora 2003, 134). Ma è nel concetto di standardizzazione che si trova il nocciolo 
della rivisitazione attuale di Adorno. La musicologia adorniana, nota Middleton, 
presenta una pecca di fondo nella sua visione sempre saldamente eurocentrica e dog-
maticamente marxista. Ciò lo porta a spiegare in ottica di lotta di classe fenomeni a 
cui, in qualità di intellettuale nella società dei consumi occidentale, si trova ad assi-
stere su base quotidiana, ma la presenza globale di simili fenomeni di standardizza-
zione musicale, anche in stadi più arretrati di capitalismo, rende difficile accorpare 



61Musica come spazio culturale condiviso

tutte le casistiche entro un’azione di manipolazione e controllo da parte di un’unica 
industria culturale dominante – ancor più se si considera l’eterogeneità interna del 
panorama produttivo musicale. Contestualmente, i criteri impiegati da Adorno per 
esprimere il proprio giudizio sulla qualità della popular music sono quelli della tra-
dizione sinfonica austro-germanica – forme integrate, armonie complesse, tensione 
tonale – ignorando aspetti che sarebbero caratteristici per altri tipi di musica, come 
stimolo motorio o inflessioni microtonali (si pensi all’uso dei quarti di tono, tipico 
della tradizione musicale araba e mediorientale, e all’influenza che esso ha avuto 
sulla produzione folk dell’Europa meridionale; o all’inserimento, attraverso il ben-
ding degli strumenti a corda, di microtonalità nel blues e nei generi derivati). Adot-
tando uno sguardo mondiale, la classificazione valutativa di prassi di musica “vera” 
e “falsa” adottata da Adorno appare meno granitica, e la concezione di omogeneità 
come degenerazione richiede una riformulazione:

In a broader perspective – that of ‘world music’ as a whole – stand-
ardization, with its pejorative implications, might be more usefully re-
named ‘formula’. Formulaic schemes are common in very many kinds of 
music (…). Many tunes from European ‘folk’ traditions follow predict-
able, well-known melodic and rhythmic patterns. A good deal of Mid-
dle Eastern and Asian music (for example, music based on the raga or 
maqam principle) and of African music consists of pre-existing ideas, 
schemes, rhythmic and melodic formulae, which are ‘filled’ out in per-
formance. (Middleton 1990, 55)

Parallelamente al concetto di standardizzazione-formulazione, l’altro pilastro ador-
niano dell’interpretazione critica della musica pop come condizionamento ontologi-
co ideologico può essere riconfigurato in chiave non deterministica alla luce delle te-
orie dei cultural repertoires e delle evidenze sperimentali. Invece che come struttura 
condizionante in grado di “pensare al posto degli ascoltatori”, la musica cult si pone 
come spazio culturale da cui attingere per mettere in pratica strategie di azione co-
erenti. Formula musicale non come sintomo di una mente alveare anti-progressista 
ma come “cassetta degli attrezzi”, linguaggio condiviso di simboli su cui basare la 
propria interpretazione.

Campaign songs: spazi culturali in evoluzione
L’ultimo tassello di questa digressione nella sociologia della musica richiede di ri-
tornare alla sua applicazione nella dimensione estetica del branding politico. Adot-
tando l’interpretazione degli spazi di cult all’interno dell’analisi delle pratiche di 
appropriazione musicale a scopo elettorale è possibile esaminre le strategie persua-
sive messe in atto dagli staff dei candidati attraverso le scelte musicali, sviscerando i 
meccanismi di rappresentazione su cui tali elementi estetici fanno leva. Quali spazi 
culturali sono richiamati alla mente del cittadino spettatore? In quali schemi inter-
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pretativi si decide di incorniciare il candidato, tratteggiando attraverso categorie cult 
quei brand differentiators estetici che ne caratterizzano la persona? Si attinge a questo 
proposito dalla ricerca storica condotta da Jodi Larson sulla comunicazione politica 
statunitense per osservare da vicino una sequenza particolare di standardizzazioni 
dei repertori culturali e di movimenti sommersi che ne hanno cambiato il volto nel 
corso del tempo: l’evoluzione delle campaign songs delle elezioni presidenziali, ossia 
i brani selezionati dai candidati per essere trasmessi o eseguiti come colonna sonora 
in occasione di rallies, convention, eventi o spot elettorali, secondo una plurisecolare 
tradizione americana.
L’autrice osserva come le scelte musicali usate in campagna elettorale siano riflesso 
dei grandi cambiamenti nella cultura politica americana e di un rapporto tra citta-
dini e rappresentanti che si è evoluto nel tempo, da un palcoscenico dicotomico di 
consenso e controcultura a un’era di nicchie politico-culturali flessibili e targettiz-
zate. Larson identifica tre macro-periodi nel rapporto tra politica e musica popolare 
statunitense, in funzione del clima sociale del tempo (e dei generi mediatici che ne 
sono protagonisti)4. Durante l’era del consenso postbellico (i), le campaign songs 
sono in genere adattamenti di jingle tratti da programmi e spettacoli celebri, mo-
dificati nel testo per rappresentare l’agenda del candidato. Con la frammentazione 
del consenso (ii), nel corso degli anni ’60 e ’70, si abbandonano le canzoni deconte-
stualizzate dagli show di punta: la necessità di intercettare un elettorato deluso dal 
presente impone di capitalizzare su due direttive contrastanti – ritorno al passato o 
cambiamento verso il futuro – simbolizzate nella contrapposizione musicale tra la 
tradizione country e folk e i nuovi suoni del rock. Dallo scontro emerge un vinci-
tore, e nel corso degli anni ’80 (iii) quasi tutto il supporto musicale alle campagne 
proviene da quella controcultura sempre più mainstream. Il motivetto composto 
appositamente per il candidato scompare del tutto, sostituito da un numero sem-
pre crescente di pop songs non modificate, dando spazio a lunghe playlist elettorali 
invece di insistere su un solo jingle martellante (Larson 2009, 2-3).  L’evoluzione 
della scena politica statunitense dagli anni ’50 in poi, dal consenso omogeneo alla 
deflagrazione in molteplici nicchie, sarebbe perfettamente incapsulata nell’analogo 
sviluppo delle campaign songs. E la loro appropriazione di generi diversi nel corso 
del tempo rivela spazi culturali di riferimento in continua mutazione insieme alla 
società.
Le campaign songs degli anni immediatamente successivi al secondo conflitto mon-
diale sono costruite intorno a due capisaldi. Da un lato, è fatto affidamento a show-
tunes popolari e coinvolgimento di celebrità per rimarcare la rilevanza sociale del 

4	 La categorizzazione proposta dall’autrice, qui ripresa e ampliata, non è ovviamente uni-
voca né esaurisce la storia completa delle campaign songs. Per una cronologia dettagliata 
dal 1789 a oggi si rimanda a Don’t Stop Thinking About the Music: The Politics of Songs 
and Musicians in Presidential Campaigns di Benjamin Schoening ed Eric Kasper (2012).
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candidato; dall’altro, i testi contengono riferimenti, in positivo o in negativo, alla 
pietra miliare nella percezione collettiva della politica che è stato il New Deal. Per-
petuandone la narrazione, già dissepolta nel corso della guerra, si legittima con essa 
una visione di governo e istituzioni in grado di agire da esperti per conto del popolo, 
trovando forza nell’unione di intenti contro un nemico (sovietico) comune (ibidem, 
4). Le canzoni che accompagnano i candidati provengono da una risemantizzazione, 
o da una riscrittura, di celebri orchestrazioni di Broadway. Sulla metrica dei musical 
si inseriscono fiduciose manifestazioni di ottimismo, lodi delle qualità personali del 
candidato, riferimenti alle issues politiche attuali. Il tutto senza troppe differenze tra 
Repubblicani e Democratici che, anzi, congiuntamente rinforzano una medesima 
retorica nazionale postbellica celebrativa: un inno al successo globale attraverso i 
successi al botteghino.
La nota I Like Ike, per la corsa presidenziale di Dwight Eisenhower del 1952, deve la 
sua genesi al compositore originale Irvin Berlin, che recupera il brano They Like Ike 
dal suo show di punta Call Me Madam per trasformarlo in un riconoscimento delle 
capacità di leadership del Generale:

A leader we can call, without political noise,
He can lead us all, as he led the boys.
Let’s take Ike, a man we all of us like.
Tried and true, courageous, strong and human,
Why even Harry Truman
Says I like Ike!

(I Like Ike, 1952)

Sono presenti tutti gli elementi tipici della campaign song del periodo: melodia fe-
stosa su un ritmo di marcetta, cui ben si amalgama la musicalità della paronomasia 
I Like Ike, fiducia nel futuro e nelle capacità individuali di un leader virtuoso, ag-
gancio al passato recente con l’endorsement citato del presidente uscente. Lo stesso 
Truman, d’altra parte, aveva realizzato per la sua campagna del 1948 una identica 
operazione di adattamento sul foxtrot del 1921 I’m Just Wild About Harry:

I’m just wild about Harry, 
And Harry’s wild about me.
The fates decreed it, and we concede it,
Harry made history!
FDR had his New Deal,
And Truman will now follow through.
My Country’s wild about Harry,
And Harry’s wild about – cannot do without – both my Country and 
me!

(I’m Just Wild About Harry, 1948)
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Lo spettacolo di provenienza del brano originale, composto da Eubie Blake e Noble 
Sissle, è il musical Shuffle Along, ricordato come prima produzione di successo da 
autori afroamericani e con un cast interamente afroamericano. Il testo del 1948 
non è completamente rimpiazzato – anzi il gioco di parole è ottenuto proprio man-
tenendo immutati i primi due versi. La canzone è ridotta a una sola strofa, in cui 
campeggia l’inciso sulla continuità del grande passato di Roosevelt. Lo corredano 
gli altri tratti salienti del genere: le esclamazioni di speranza si appoggiano su un 
ragtime spensierato (che nell’originale accompagnava una comicamente melensa 
descrizione di Harry), in cui è dipinto un leader meritevole di fiducia che prende le 
redini di una nazione destinata a grandezza, sotto lo sguardo legittimante del po-
polo stesso. L’unica vera differenza tra gli adattamenti di Broadway di Repubblicani 
e Democratici, nota Larson, è nella tendenza dei primi a incorniciare una figura 
presidenziale paterna, un leader forte in grado di guidare la nazione con legge, or-
dine e determinazione attraverso le difficoltà – come il Generale Eisenhower guidò 
i suoi boys –, mentre i secondi enfatizzano il ruolo della partecipazione popolare 
all’elezione di un vero uomo della gente. Per esempio, in My Name Is John F. Ken-
nedy, una delle numerose campaign songs per la corsa alle presidenziali del 1960 del 
senatore dem5, si trova un appello al cittadino americano per cambiare la nazione 
con un impegno collettivo:

Oh give me your heart,
And then your hand,
And then your voice,
It sounds so grand!
Then give me a shove
To help me when
I’ve got the country moving once again!  

(My Name Is John F. Kennedy, 1960)

In questo caso la melodia non è prestata da un musical, ma la fonte è egualmente 
celebre: base dell’adattamento è McNamara’s Band, canzone popolare americana di 
tradizione irlandese composta a fine Ottocento e riportata in auge dall’interpreta-
zione di Bing Crosby del 1945. Il tema musicale, caro alle comunità irlandesi degli 
States, reitera nelle parole una topica di collaborazione tra istituzione e cittadino e 
di valore fondamentale dell’azione civica di ogni americano (a cominciare dal voto). 
Ma vera canzone protagonista nella campagna elettorale di Kennedy è un’altra rise-
mantizzazione: High Hopes, interpretata da Frank Sinatra sulla base dell’omonimo 
successo del 1959. Aperto sostenitore e amico del futuro presidente, Sinatra riscrive 
il testo della propria canzone – un brioso showtune originariamente composto da 

5	 Per questo e altri estratti si rimanda all’archivio www.jfklibrary.org/asset-viewer/archi-
ves/JFKCAMP1960/1036/JFKCAMP1960-1036-001, consultato il 18/02/2022.
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James Van Heusen e Sammy Cahn per il film A Hole in the Head – trasformando-
lo in un inno programmatico che celebra Kennedy quale guida del cambiamento 
contro ogni disfattismo. Anche qui l’operazione di riscrittura non stravolge l’intero 
prodotto, conservando strategicamente i versi più iconici e memorabili e mante-
nendo soprattutto l’anima ottimista del pezzo originale, un elogio alla determina-
zione che supera le avversità e premia chi persevera in nome di grandi speranze per 
il futuro:

Just what makes that little old ant
Think he’ll move that rubber tree plant
Anyone knows an ant, can’t
Move a rubber tree plant.
But he’s got high hopes
He’s got high hopes
He’s got high apple pie
In the sky hopes.
So any time your gettin’ low
‘Stead of lettin’ go
Just remember that ant!
Oops, there goes another rubber tree plant
Oops, there goes another rubber tree plant
Oops, there goes another rubber tree plant

(High Hopes, 1959)

Everyone is voting for Jack 
Cause he’s got what all the rest lack 
Everyone wants to back - Jack 
Jack is on the right track. 
‘Cause he’s got high hopes 
He’s got high hopes 
Nineteen Sixty’s the year 
For his high hopes. 
Come on and vote for Kennedy 
Vote for Kennedy 
And we’ll come out on top! 
Oops, there goes the opposition - ker - 
Oops, there goes the opposition - ker - 
Oops, there goes the opposition - kerplop!

(High Hopes, 1960)

Gli ultimi versi ricalcano il ritornello conclusivo del brano del 1959, in cui le diffi-
coltà della vita sono paragonate a un palloncino destinato a scoppiare (“Oops there 
goes another problem - kerplop!”). Si noti come anche questa campaign song faccia 



66 Musica e riconfigurazione semiotica nella comunicazione politico-elettorale

uso di una paronomasia legata al nome del candidato per creare un gioco di parole 
di grande musicalità, mutuando il verso 3 “Anyone knows an ant, can’t” in “Everyone 
wants to back - Jack” – un semplice accorgimento retorico che permette di raffor-
zare ulteriormente il parallelismo tra la formica determinata, in grado di smuovere 
gli alberi, e John “Jack” Kennedy con le sue riforme in serbo per la società ameri-
cana. Ciò che più attira l’attenzione sono tuttavia i versi rimasti immutati, l’inizio 
del ritornello “He’s got high hopes” in primis. Si assiste al medesimo procedimento 
applicato agli showtunes di Truman e Eisenhower, in cui a essere rielaborate sono le 
parti secondarie del testo, il build-up che porta al chorus memorabile (da cui è ge-
neralmente tratto il titolo stesso del brano). L’appropriazione è eseguita mantenendo 
intatti i soundbites più noti, ripetutamente enunciati e che incapsulano il nocciolo 
di senso dell’intera canzone, mentre gli stessi sono ricontestualizzati modificando 
le strofe circostanti perché aderiscano esplicitamente al nuovo contenuto politico. 
Si prenda ancora ad esempio Hello, Lyndon!, rielaborazione del brano Hello, Dolly! 
tratto dall’omonimo musical del 1964 e cantato da Carol Channing, che si fa inter-
prete anche dell’adattamento di Frank Hunter sul palco della Democratic National 
Convention dello stesso anno:

Hello, Dolly!
This is miss Dolly
It’s so nice to have you back where you belong
You’re lookin’ swell, Dolly
I can tell, Dolly
You’re still glowin’, you’re still crowin’, you’re still goin’ strong!
I feel the room swayin’
While the band’s playin’
One of our old favorite songs from way back when
So, take her wrap, fellas
Find her an empty lap, fellas
Dolly, never go away again!

(Hello, Dolly!, 1964)

Hello, Lyndon!
Well hello, Lyndon!
It’s just great to have you there where you belong
You’re looking swell, Lyndon,
And we can tell, Lyndon,
You’re still glowin’, you’re still crowin’, you’re still goin’ strong!
We hear the band playin’ 
And the folks sayin’
That the people know that you’ve got so much more
So flash that smile, Lyndon 
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Show us that winning style, Lyndon
Promise you’ll stay with us in sixty-four!

(Hello, Lyndon!, 1964)

Oltre l’adattamento testuale, con le sue modalità ricorrenti e le ingegnose soluzioni 
metriche, il tratto saliente condiviso dalle campaign songs americane fino a fine anni 
’60 è soprattutto nella precisa prevedibilità formulaica, una tendenza autoreferen-
ziale a cui si deve un ventennio di copie carbone della pratica iniziata da Franklin 
Delano Roosevelt di appropriarsi dei cult di Broadway per farne veicolo di comu-
nicazione politica. Alla convention democratica del 1932 e alle successive elezioni, 
inno del candidato democratico era stata la celebre Happy Days Are Here Again, hit 
del 1929 popolarizzata dal musical Chasing Rainbows. Un brano in grado di riflet-
tere, senza rivisitazioni e innesti politici, la risposta ottimista di Roosevelt al clima 
nazionale abbattuto dalla Depressione – e di farlo distogliendo la mente collettiva 
dalle preoccupazioni invece di fare leva su lontani ideali di resilienza:

The Roosevelt campaign eagerly borrowed the strategy of popular cul-
ture along with the cachet of a popular musical. The hopeful tune proved 
an alternative to the Republican Party’s 1932 song offering, which in-
cluded a dirge-like rewording of the ‘‘Battle Hymn of The Republic’’ to 
promote Herbert Hoover. (Larson 2009, 7)

L’eredità patriottica di Roosevelt fa di questa scelta comunicativa uno standard di ri-
ferimento cui i candidati dei decenni successivi tenteranno di conformarsi. Prolun-
gare l’estetica di ottimismo del New Deal sarebbe possibile adottandone il medesimo 
spazio culturale, solcando una linea di continuità stilistica e musicale che prima 
ancora di convincere l’elettore vuole offrirgli un frame positivo, e una impostazione 
valoriale già conosciuta, attraverso cui interpretare l’immagine del politico.
Le idee di consensus politics ispirate al leitmotiv rooseveltiano sono destinate a spe-
gnersi con la fine degli anni ’60, e con esse il trend di collocare l’immagine di cam-
pagna elettorale nella cornice degli happy days evocati da Broadway. L’escalation in 
Vietnam e il Civil Rights Movement sono solo le manifestazioni più evidenti di una 
moltitudine di fratture all’interno dell’opinione pubblica, in cui gruppi di minoran-
za insoddisfatti iniziano a far sentire la propria voce. La nuova necessità della poli-
tica di intercettare fasce sociali con priorità diverse, se non opposte, rispetto al pas-
sato è riflessa dalla trasformazione dello spazio di riferimento delle campaign songs, 
sempre più di frequente prestate dai suoni della controcultura. Motore della spinta 
sono soprattutto le meteoritiche formazioni third-party che germogliano per dare 
una simbolica spallata all’establishment bipartitico, facendo proprie issues e temati-
che dai toni populisti. Larson identifica in George Wallace, candidato indipendente 
nel 1968, l’iniziatore di questa seconda fase culturale nella politica postbellica sta-
tunitense, con la sua scelta deliberata di servirsi di musica country per amicarsi una 
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precisa fascia demografica – la popolazione bianca di classe medio-bassa degli Stati 
meridionali (Larson 2009, 14). Tra le canzoni a supporto della candidatura dell’ex 
democratico si annoverano American Party Song e Wallace Cannonball, entrambe 
incise da Chuck Aherns & The Cannonballs. I testi tessono le lodi di un nuovo mo-
vimento nato dal basso, l’American Indipendent Party (autodichiaratosi “voce del 
popolo”), che si fa carico delle preoccupazioni antirivoluzionarie del ceto medio alla 
luce degli anni caldi, rispondendo con maggiori richieste securitarie e una marcata 
posizione antistatalista:

(…) They’re really trying everything to slow us down a bit
But every untoward they say, the stronger we shall get
A grassroots people’s movement, it’s surely to succeed
And not the other parties, united in their greed.
(…) We have no need for hippies, anarchists and the like,
We’ll restore law and order, as sure as night is night.
Riots and demonstrations have surely gotta stop,
We’ll back our police and firemen, they’re the best friends that we’ve 
got.

(American Party Song, Chuck Aherns & The Cannonballs, 1968)

Base musicale di questa dichiarazione di intenti è una orecchiabile ballata country, 
composta per incontrare i gusti di una generazione adulta orgogliosa delle proprie 
radici statunitensi che costituisce il target primario del Governatore dell’Alabama. 
Sul tramonto del mito di Broadway, la politica del dissenso assume per Wallace 
l’estetica di un ritorno alla vera anima nazionale, facendo proprio il genere musica-
le più popolare, riconoscibile e profondamente americano degli Stati del Sud. Uno 
statement identitario che colpisce l’ascoltatore prima ancora di prestare attenzione 
al testo. 
A onore del vero, già quattro anni prima del Governatore dell’Alabama, il candidato 
repubblicano Barry Goldwater aveva fatto proprie le sonorità southern in Let’s Carry 
Barry to the White House (si noti anche qui il titolo-ritornello paronomastico), ma la 
melodia infantile arditamente accostata ad accordi di banjo mette alla prova l’elasti-
cità della definizione di country. Quando invece nel 1972 Wallace si ripresenta alle 
primarie democratiche è accompagnato da Stand By Your Man di Tammy Wynette e 
da George Wallace for ’72, una riscrittura politica della melodia di The Ballad of Davy 
Crockett, showtune in stile folk composto da George Bruns per la serie televisiva 
Disney Davy Crockett, King of the Wild Frontier del 1955, opportunamente riarran-
giato per banjo. Alla provocazione country risponde un filone di candidati demo-
cratici che, a partire da questa occasione, inizierà a servirsi delle ballate folk note al 
pubblico più giovane attraverso le protest songs bianche di quegli anni. George Mc-
Govern aderisce a questa posizione culturalmente alternativa all’establishment nelle 
scelte musicali per le primarie, decidendo di rivolgersi direttamente ai giovani di 
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Woodstock con il sostegno del duo folk rock più celebre degli anni Sessanta. Adotta 
così per la propria campagna Bridge Over Troubled Water, pluripremiata title track 
dell’omonimo album di Simon & Garfunkel:

When you’re weary
Feeling small
When tears are in your eyes
I’ll dry them all
I’m on your side
Oh, when times get rough
And friends just can’t be found
Like a bridge over troubled water
I will lay me down
Like a bridge over troubled water
I will lay me down

(Bridge Over Troubled Water, Simon & Garfunkel, 1970)

L’endorsement dalle celebrità musicali del tempo contribuisce alla popolarità che 
McGovern raccoglie tra i giovani, ma pur ottenendo la nomina alle primarie demo-
cratiche subisce una schiacciante sconfitta dal presidente uscente Nixon. La spac-
catura nell’opinione pubblica dell’elettorato americano a cavallo degli anni ’70 si 
riflette nell’aggiornamento e differenziazione degli spazi culturali in cui i candidati 
decidono di situarsi. L’epoca del riadattamento di motivi popolari e spettacoli di 
Broadway in esplicita propaganda comincia a venire meno, in favore di un nuovo 
rapporto con la musica di consumo che permetta di utilizzare a proprio vantaggio 
il portato semiotico dei generi musicali – questo ampio aspetto di indagine sarà 
ripreso più avanti. Si tratta di un periodo di transizione, in cui si assiste agli ultimi 
strascichi di campaign song tradizionale con testi politici costruiti su misura, ora 
conciliati alle sonorità folk e country del cult alternativo americano.
Emblematica della transizione è Nixon Now, rally song ufficiale per la ricandidatura 
del presidente nel 1972, composta da Mike Curb. Il testo non presenta disconti-
nuità rispetto allo standard delle campagne nell’era del consenso. Ricompaiono i 
soundbites orecchiabili abbondantemente ripetuti, la fiducia nelle capacità già di-
mostrate dal leader, l’ottimismo nei risultati che un secondo ufficio porterà agli 
Stati Uniti. Ciò che cambia è lo stile della base, una country ballad alla John Den-
ver, con versi brevi cantati da una semplice linea melodica su un tappeto di chitar-
ra acustica e piano blues, arricchito dalle variazioni di coro e ottoni tipiche degli 
showtunes televisivi:

Reaching out to find a way
To make Tomorrow a brighter day
Making dreams reality
More than ever Nixon Now for you and me
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Nixon Now, Nixon Now
He’s made the difference
He’s shown us how
Nixon Now, Nixon Now
More than ever Nixon Now
Listen America, Nixon Now

(Nixon Now, The Mike Curb Congregation, 1972)

In effetti, la tradizione musicale degli happy days perde terreno ma non è ancora 
scomparsa. Sia Nixon’s the One per Richard Nixon (1968) sia California, Here I Come 
per Ronald Reagan (1980), rispettivamente un pezzo inedito del compositore di Bro-
adway Moose Charlap e un brano di Al Jonson prestato dal musical Bombo del 1924, 
prolungano la tradizione stilistica del New Deal. La colonna sonora tradizionale è 
coerente con l’impostazione retorica, dichiarata dagli spot elettorali, di un ritorno a 
una età dell’oro americana come soluzione per affrontare tempi difficili.  
Sull’opposto fronte della pop song, le presidenziali del 1976 vedono Gerald Ford e 
Jimmy Carter perpetuare l’uso di canzoni politiche costruite su misura, ma adot-
tando lo stile controculturale delle sonorità folk e country. I’m Feeling Good About 
America e Why Not the Best? accompagnano rispettivamente il candidato repub-
blicano e democratico in stile non-mainstream. Rispetto alle celebrazioni elettorali 
precedenti, i toni incensatori all’interno dei testi sono decisamente ovattati e la pre-
senza di contenuti esplicitamente politici inizia la parabola discendente che caratte-
rizzerà gli anni successivi, scivolando verso una narrazione più emozionale. Com-
plessivamente, il periodo caldo della controcultura, prima della sua cristallizzazione 
in mainstream, influenza la comunicazione politica direzionandola verso gli spazi 
culturali di minoranza: non più una raccolta di consenso tra il pubblico generalista 
dello showtune, ma una ricerca delle frazioni di elettorato dissenzienti adottando i 
suoni delle culture alternative. Allo stesso modo si evolve il frame dominante, da un 
candido ottimismo nel futuro a una necessità di cambiamento – in senso progressi-
sta o reazionario – che deve concretizzarsi nella società statunitense.
Con l’avvento degli anni ’80 si assiste a un significativo cambio di rotta. Nuove con-
cause di disaffezione – tra inflazione, disoccupazione e gli avvenimenti della crisi 
degli ostaggi in Iran – minano la fiducia nella politica dell’elettorato americano. Da 
questo momento a seguire, le campaign songs cominciano ad evitare sistematica-
mente gli espliciti rimandi alla politica e optano per un messaggio che abbia nello 
stimolo emotivo il proprio fulcro strategico (Larson 2009, 17). Al contempo, si assi-
ste a un generale processo di commercializzazione delle precedenti culture musicali 
alternative: i numeri del successo, combinati all’ascesa mediatica del music video 
e dei canali televisivi di intrattenimento musicale, tendono a uniformare gli spazi 
culturali mainstream in un new pop i cui contorni si sfumano con lo star system e le 
logiche del broadcasting (Shuker 2001, 32). Ciò non significa che istanze di ribellione 
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e tematiche antisistema cessino di esistere, al contrario. Sono però collocate entro un 
panorama mediatico in cui la funzione della musica è primariamente di spettacolo, 
uno spazio del disimpegno dove la musica è privata di carica rivoluzionaria e, in 
quanto fine a se stessa, può essere spogliata dei significati originali e resa pura este-
tica. La canzone diventa tavolozza di impressioni da combinare a piacere. È quanto 
accade per la campagna di Ronald Reagan del 1984:

The chorus of Bruce Springsteen’s ‘‘Born in the U.S.A.’’ was catchy, repeti-
tive, and both the single and the album, which featured a patriotic color 
scheme, were purchased by over fifteen million people in that election 
year. (…) Exemplifying the appeal to the Republican Party, conservative 
columnist George F. Will saw Springsteen and his music as an iconic rep-
resentation of powerful American imagery. He wrote in 1984 of Spring-
steen having ‘‘not a smidgen of androgyny’’ and ‘‘rocketing around stage’’ 
looking like ‘‘the combat scenes of The Deer Hunter’’ and playing ‘‘rock 
for the United Steel workers, accompanied by the opening barrage of the 
battle of the Somme’’ (Will ‘‘Springsteen’s U.S.A.’’). George F. Will cham-
pioned Springsteen for singing about values such as faith, community, 
perseverance, roots, and even cars and girls. (Larson 2009, 18)

Con l’assorbimento dell’intero spettro musicale in un sistema easy listening è an-
nullata la possibilità di una cultura antagonista, e con essa di un prodotto che sia 
intrinsecamente di dissenso. Tutto è a disposizione dell’establishment. Risalgono 
già a questo periodo alcune audaci appropriazioni di brani da parte della politica, 
spesso scavalcando l’opposizione esplicita degli autori – proprio come nel caso di 
Born in the U.S.A.. Nella campaign song di Reagan si trova ancora una volta ap-
plicata la logica del soundbite, del singolo verso memorabile e decontestualizzato 
che si fa slogan ripetibile. Anzi, a ben vedere si è persino oltre tale meccanismo: 
la risemantizzazione non è più limitata alle parti secondarie del testo, come ne-
gli adattamenti di Broadway, ma si evolve in una decontestualizzazione dell’intero 
brano, del quale è conservata la sola carica emotiva. È attuata una appropriazione 
paint-palette del contenuto musicale, scomposto in micro-repertorio semiotico da 
cui trarre creativamente gli elementi funzionali al frame desiderato. Un ruolo di ri-
trovata importanza assume, in quest’ottica, la potenzialità performativa della can-
zone, la sua capacità di generare una reazione emotiva nella folla di ascoltatori. Al 
riff graffiante di Springsteen utilizzato dai Repubblicani, Walter Mondale risponde 
lo stesso anno con l’altrettanto possente tema di Gonna Fly Now, colonna sonora 
orchestrale di Rocky composta da Bill Conti (1977), in cui all’impatto sonoro si 
aggiunge l’inevitabile intreccio alla topica dell’underdog vincente, trama del fran-
chise cinematografico.
Quattro anni più tardi, la campagna presidenziale di George H. W. Bush è respon-
sabile di un recupero perfino più ardito del suo predecessore, utilizzando un celebre 
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brano folk degli anni ’40 che diventerà accompagnamento ricorrente nelle elezioni 
dei decenni successivi. La prima apparizione recente di This Land is Your Land di 
Woody Guthrie è in accompagnamento al tour del vicepresidente uscente, candidato 
per il 19886. Solo una selezione di strofe tratte dal classico della musica statunitense 
viene proposta come colonna sonora dei rallies, quelle che veicolano le immagini più 
evocative del sentimento di nostalgica appartenenza a una grande nazione: 

This land is your land, this land is my land
From California to the New York Island
From the Redwood Forest to the Gulf Stream waters
This land was made for you and me.

A non essere utilizzate sono invece le strofe notoriamente controverse del brano. 
La canzone di Guthrie, autore dichiaratamente vicino a posizioni socialiste, è fitta 
di esplicite istanze anticapitaliste, se non apertamente rivoluzionarie. Una iconica 
strofa, modificata dallo stesso Guthrie in versioni successive, riassume l’anima anti-
conservatrice di This Land – originariamente scritta proprio come risposta satirica a 
God Bless America di Irving Berlin (1938)7:

There was a big high wall there that tried to stop me,
Sign was painted, it said ‘private property’,
But on the back side it didn’t say nothing.
This land was made for you and me.

(This Land is Your Land, Woody Guthrie, 1940)

Similmente a quanto accaduto con Springsteen, le intenzioni del compositore cadono 
in secondo piano di fronte al potenziale emotivo dei frammenti di canzone decon-
testualizzati. Così il radicalismo di Guthrie lascia il posto a un quieto patriottismo 
celebrativo e This Land is Your Land diventa una presenza ricorrente nelle colonne 
sonore conservatrici. Tra le più memorabili, la campagna del 2000 di George W. 
Bush, che avrebbe perpetuato la reinterpretazione sul solco del padre. Ma non solo 
Repubblicani: in un originale slalom di appropriazioni e appartenenze politiche, Ba-
rack Obama avrebbe scelto il brano per la propria cerimonia di insediamento nel 
2009. Destino ripetuto nel 2021, con l’interpretazione di Jennifer Lopez in occasione 
dell’insediamento di Joe Biden. Anche Bernie Sanders avrebbe adottato la canzone 
durante la campagna del 2016, facendo sfoggio anche della strofa, generalmente cen-
surata, sulla proprietà privata – seppure con il verso alternativo “Sign was painted, 
said ‘No trespassing’”8. Nella sua lunga storia di incastri a sostegno delle più varie 
agende politiche, This Land Is Your Land è ancora oggi destituita del suo caustico 

6	 www.c-span.org/video/?4472-1/bush-campaign-rally, consultato il 21/02/2022.
7	 www.ft.com/content/5a04db16-0009-11e6-99cb-83242733f755, consultato il 23/02/2022.
8	 www.youtube.com/watch?v=uKbtAE7Fadw, consultato il 07/03/2022.
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significato antisistema per diventare una tradizione duratura della politica organiz-
zata statunitense.
Non è un caso isolato. Il country rock di Only in America, del duo Brooks & Dunn 
(2001), è un altro inno celebrativo a stelle e strisce che cattura l’attenzione in seguito 
agli eventi dell’11 settembre 2001. Per la sua energia e per il testo genericamente 
calzante qualsiasi narrativa elettorale (“Only in America / Dreamin’ in red, white and 
blue / Only in America / Where we dream as big as we want to”) sarà abbondante-
mente ripreso negli anni successivi da esponenti di entrambi i partiti, a cominciare 
dalle presidenziali del 2004. George W. Bush ne fa la campaing song principale della 
rielezione e John Kerry la sceglie come colonna sonora alla convention democratica 
dello stesso anno, compare negli eventi elettorali di Barack Obama nel 2012 e nel-
la playlist dei rallies di Mitt Romney (come osservato da Politico, i due avrebbero 
condiviso, forse per errore, anche il brano It’s America di Rod Atkins9). Il successo 
bipartisan per la canzone a quattro mani dei coautori Don Cook, democratico, e 
Ronnie Dunn, fervente repubblicano, ben condensa l’idea di una Purple America in 
cui la separazione culturale tra Stati rossi e blu è molto più evanescente di quanto 
non suggerisca lo storytelling elettorale. A questa conclusione giunge Jodi Larson, 
che individua un corrispettivo tra la dissipazione delle scelte musicali all’interno 
della retorica elettorale (le campaign songs lasciano il posto a vere campaign playlists 
condivise dai candidati sulle piattaforme di streaming) e la contemporanea cultura 
politica statunitense, evaporata da una narrazione definita a una combinazione di 
molteplici issues, variegata quanto mutevole (Larson 2009, 22-23). 
La lista delle appropriazioni paint-palette degli anni Duemila potrebbe proseguire a 
oltranza. Sia John Kerry (presidenziali 2004) con Fortunate Son dei Creedence Cle-
arwater Revival (1969) sia Rand Paul (primarie repubblicane 2016) con Revolution 
dei Beatles (1968) attingono a icone sacre del rock strizzando l’occhio a un’ampia 
demografica di adulti, benché il senso originale di entrambe le canzoni mal si adatti 
al loro impiego in una campagna elettorale. We the People di Billy Ray Cyrus (2000), 
con il suo elogio del libero cittadino e lavoratore americano, parrebbe scritta a tavo-
lino per la corsa alla presidenza di George W. Bush se non fosse per l’espressa fede 
democratica dell’autore, che si sarebbe limitato a non opporsi all’appropriazione da 
parte del candidato. Our Country di John Mellencamp (2007) sarebbe stata adot-
tata intercambiabilmente da Democratici e Repubblicani nel 2008, rispettivamente 
John Edwards in sede di primarie e John McCain alle presidenziali – sebbene solo il 
primo con l’autorizzazione dell’autore. Specialmente nei riguardi di produzioni po-
liticamente o socialmente impegnate, la varietà di modalità interpretative attraverso 
cui i brani sono incastonati nell’immagine politica dei candidati offre uno spunto 
interessante sulle articolazioni della popular music e di come la ricezione dei testi 

9	 www.politico.com/blogs/politico44/2012/07/awkward-moment-white-house-band-
plays-romney-campaign-song-for-obama-128052, consultato il 23/02/2022.
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venga abbondantemente mediata dai contesti specifici (van Zoonen 2005, 38-39).
I casi citati sono rappresentativi anche di un altro fenomeno caratteristico della terza 
fase evolutiva degli spazi culturali americani. Sublimando la canzone a stimolo emo-
tivo e simbolo di appartenenza in cui diventa irrilevante il significato originale del 
prodotto, non è raro incappare in appropriazioni illecite mai approvate dagli autori. 
La nota citazione in giudizio di Neil Young contro Donald Trump nel 2020 per l’uso 
non autorizzato di Rockin’ in the Free World (1989), poi lasciata cadere dallo stesso au-
tore, è la punta dell’iceberg della sistematica rete di contenziosi analoghi sorti dal 1984 
tra candidati e songwriters. David Johnston (2010) offre uno sguardo d’insieme sulla 
fitta successione di performance non approvate: dopo la pubblica presa di distanze 
di Springsteen da Reagan è il turno di Isaac Hayes e David Porter, la cui Soul Man è 
modificata da Bob Dole in Dole Man (1996), Sting e gli Orleans contro Bush rispetti-
vamente per Brand New Day nel 2000 e Still the One nel 2004 (questo precedente non 
avrebbe impedito a John McCain di ripetere la scelta del pezzo degli Orleans nel 2008, 
ricevendo la medesima opposizione) e una decina di artisti, tra cui Van Halen, Foo 
Fighters, Heart, Bon Jovi, ABBA e Survivor, contro McCain quattro anni più tardi 
(Johnston 2010, 688-690). Da notare, tra le selezioni non concesse al candidato repub-
blicano, anche la stessa Gonna Fly Now presa in prestito da Walter Mondale vent’anni 
prima. Il primato negativo sarebbe stato battuto solo da Donald Trump, osteggiato 
nel 2016 da ventidue artisti non disposti ad associare i propri brani al candidato: fra 
loro si annoverano Tom Petty, già pubblicamente opposto nel 2000 all’impiego della 
stessa I Won’t Back Down da parte di Bush, il leader dei Creedence Clearwater Revival 
John Fogerty per – di nuovo – Fortunate Son, Brendon Urie dei Panic! At The Disco 
per High Hopes, contemporaneamente adottata da Pete Buttigieg in occasione delle 
primarie democratiche, Neil Young, la cui Rockin’ in the Free World era stata invece 
concessa a Bernie Sanders nel 201510, Adele, che avrebbe dato il proprio endorsement 
a Hillary Clinton, e Pharrell Williams con Happy, anch’essa adottata dalla candidata 
democratica11. Insieme alla mobilitazione di artisti, la tornata del 2016 mostra un al-
tro fatto curioso: malgrado l’ampia varietà nei generi dei brani utilizzati, le scelte dei 
candidati di ogni schieramento convergono su poche, ricorrenti, canzoni cult – come 
sempre travalicandone il significato o piegandolo per calzare una frame definito. Il 
loro valore non è più nella facilità di memorizzazione dello slogan di campagna, at-
traverso giochi di parole sulle note di Broadway, né traggono la veste stilistica da 
generi cantabili come folk e country, con semplici linee melodiche facilmente ripeti-
bili: la campaign song del new pop non ha come obiettivo tanto essere cantata quanto 
essere esperita, come in concerto. Attraverso selezioni musicali cult, che rispondono 
al duplice criterio di essere ampiamente conosciute e di possedere brevi bites sonori 

10	 www.youtube.com/watch?v=v2lgcQ1ZSu8&t, consultato il 07/03/2022.
11	 www.insider.com/artists-who-dont-want-trump-using-their-music-2018-11, consultato 

il 05/03/2022.
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accattivanti, con un forte portato emotivo, è sollecitata quella dimensione di compar-
tecipazione al pubblico di fan, sia nella fisicità di un evento sia nella condivisione dello 
spazio culturale che può nascere anche da un ascolto personale in differita. Il ritorno 
è a una esperienza totalmente rituale di potenza evocativa, in maniera non dissimile 
dalle corali wagneriane nella Germania degli anni ’30 – una convergenza di intenti 
che si manifesta, nel XXI secolo, con un preponderante recupero dei classici arena 
rock o con l’affidamento al pop mainstream della heavy rotation12. 
Hit dopo hit, le playlist elettorali sono lontane dai jingle di metà secolo che esplicita-
vano testualmente programmi e motivazioni dei candidati. L’affermazione di credi-
bilità avviene attraverso scelte culturali in grado di dimostrare la propria rilevanza 
e una prossimità agli spazi di senso condivisi dall’elettorato (Cloonan-Street 1997, 
223). Le canzoni diventano cioè strumenti in mano a celebrity politicians per assister-
li nell’impostazione della presentazione spettacolare del sé. Michael Tumolo (2016) 
parla a questo proposito di musica come strategia persuasiva definita audible optics, 
vale a dire pratiche retoriche che modulano la percezione da parte dell’elettore senza 
modificare la sostanza delle posizioni proposte (Tumolo 2016, 38). Riprendendo es-
senzialmente lo stesso concetto di spazio dei Cultural Repertoires, l’autore lo amplia 
conferendo un carattere di intenzionalità che riassegna il ruolo di costruttore del 
frame al mittente del messaggio – il politico – e non alla libera associazione mentale 
dell’ascoltatore. Entro gli spazi di manovra concessi dal repertorio di riferimento 
definito, la cornice desiderata è suggerita, già pronta, al fruitore, il quale attivamente 
recepisce e riassembla i frammenti del frame proposto. Il grado di intenzionalità 
attribuito da Tumolo all’influenza che le scelte musicali hanno sull’elettorato, tale da 
renderle asset strategico nelle mani degli staff dei candidati, opera uno scostamento 
dell’agenzia sul politico: il candidato non si inserisce in un portato culturale pree-
sistente, insito alla canzone, ma ne crea uno nuovo sfruttando le risorse semantiche 
offerte dal brano. Così, quando in piena epoca Thatcher il Partito Conservatore bri-
tannico si appropria della decisamente poco conservatrice Imagine di John Lennon 
durante la propria conferenza annuale (Rhodes-Westwood 2007, 50), non si tratta 
di una leggerezza strategica quanto, all’opposto, della riprova di quanto il senso di 
un prodotto culturale può essere piegato per incastrarsi nella narrazione emotiva di 
un partito. Imagine, in particolare, con le sue molteplici e creative riappropriazioni 
nei contesti più disparati, è un esempio emblematico di questo processo – si pensi 
a come sia passata da inno “antireligioso e antiamericano con toni comunisti” a 
celebrazione di coraggio e speranza statunitense dopo gli attentati dell’11 settembre 
2001 (Mäkelä 2004, 223). E, in ottica tory, l’affezione veicolata con il pezzo di John 
Lennon è proprio un’evocazione di coraggio e speranza, un inno di fiducia nel do-
mani, e non una volontà secolare di rinuncia a nazioni, possedimenti e religioni:

12	 www.washingtonpost.com/news/post-politics/wp/2016/02/15/donald-trumps-cam-
paign-soundtrack-a-grammy-day-playlist/, consultato il 25/02/2022.
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the music is used to evoke a sense of emotion that frames the campaign 
in a positive light. (…) the campaign’s use of the song reflects an under-
standing of the affective dimensions of the experience of listening to the 
song rather that an endorsement of its propositional content. (Tumolo 
2016, 41)

Il significato viene a cadere, in favore di contrappunti emotivi e indizi di interpreta-
zione messi a disposizione del pubblico. Come elabora Tia DeNora, il frame in cui 
l’elemento musicale è situato fornisce le risorse per sviluppare una relazione colla-
borativa tra ascoltatori e autore (DeNora 1986, 91). Ma quando il songwriter non 
ha voce in capitolo, e il brano è proposto per iniziativa politica in un contesto del 
tutto nuovo, è difficile parlare di un autore definito dotato di propria volontà. È il 
candidato stesso che, con la propria intenzionalità strategica, diviene parte attiva. 
Costruendo il frame elettorale nella relazione collaborativa di interpretazione con 
l’elettorato, il candidato diventa (co)autore.
Considerando la musica come spazio culturale condiviso, è stato possibile finora 
osservare la sua capacità di individuare agglomerati di risorse interpretative. Queste, 
in funzione di una formulaicità dei prodotti musicali cult che garantisce un livello 
affidabile di prevedibilità, forniscono al pubblico gli strumenti per ricostruire un 
frame della persona politica – frame predeterminato dal politico stesso in quanto 
parte attiva del processo di attribuzione di significato attraverso l’appropriazione 
di prodotti culturali. Ora, nello studio del processo di interpretazione che sottende 
questa pratica, è possibile muovere il passo successivo e trattare il ruolo sociale della 
musica in politica da cornice per la produzione del significato a significato stesso – 
musica non solo come contenitore affettivo per significati politici, ma musica come 
contenuto semantico di stampo politico? Per provare a dare una risposta è necessario 
ripercorrere la discussione accademica su come il linguaggio musicale può farsi lato-
re di senso, e indagare in che modo una scelta di playlist è in grado di esprimere ciò 
che non si può (o non si vuole) affermare a parole.
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Capitolo 3

Oltre il testo: semiosi musicale, associazioni  
e non-detto

Ce qu’on ne peut dire et ce qu’on ne peut taire,
la musique l’exprime.

Victor Hugo, William Shakespeare

Il significato del suono
Come ogni forma di comunicazione, la musica è fatta di segni. Dalla combinazione 
di unità individualmente prive di significato sono articolate espressioni complesse, 
in grado di trasmettere qualcosa, di aprirsi a interpretazioni extramusicali, di gene-
rare immagini, sfruttando possibilità espressive che eccedono la semplice successio-
ne di lunghezze d’onda. Similarmente al linguaggio parlato, un fitta flora di elementi 
modulatori intervengono per dispiegare ulteriormente le possibilità di articolazione. 
Ritmo, timbro, intensità, trama: la manipolazione creativa dei parametri esplode le 
possibilità estetiche del linguaggio musicale, rendendolo efficacemente un alfabeto a 
disposizione per rappresentare altro. Ma si tratta di un altro dotato di senso? Si può 
parlare cioè di musica come vettore di significati non musicali? E in che modo può 
diventare asset persuasivo nella comunicazione politico-elettorale?
Il parallelismo alla lingua non è casuale. C’è una tendenza diffusa in parte della 
ricerca musicologica ad assimilare il significato musicale al processo di significa-
zione verbale (Cook 2001, 177). Gli approcci che attingono alla metafora linguistica, 
particolarmente utile nel porre l’attenzione sui significati sociali latenti attraverso 
la scomposizione dell’opera musicale, trattano le possibilità espressive di note e pa-
rametri come fossero articolazioni di verbi e aggettivi. Le combinazioni realizzabili 
tra elementi del linguaggio per creare parole di senso compiuto rispecchierebbero le 
composizioni di elementi del suono, e allo stesso modo sarebbero interpretabili at-
traverso una meccanica operazione di decodifica. Per Kramer (1990), ad esempio, è 
possibile cogliere significati in un’opera solo quando possono essere condotti a una 
manifestazione discorsiva, poiché è ultimamente nel linguaggio che come esseri 
umani identifichiamo significati, e anzi un ruolo attivo dell’ascoltatore è richiesto 
nel rendere l’opera intelligibile, cioè dischiuderne il portato semantico traducendo-
la in discorso. In questi approcci è suggerito tanto un rifiuto dell’immediatezza dei 
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significati musicali (l’idea che possano esistere interpretazioni “naturali” del suo-
no) quanto della loro ineffabilità: lo studio della semiosi musicale è sempre razio-
nale e razionalizzabile (“must be made to yield to understanding”, in Kramer 1990, 
6), scomponibile attraverso principi universali come ogni altro codice linguistico 
(Cook 2001, 177-178).
L’approccio linguistico al significato musicale, ampiamente discusso in ambito acca-
demico (si veda Miles 1995 per uno sguardo d’insieme alla New Musicology e ai suoi 
detrattori), non è privo di aree grigie e si trova a un’impasse di fronte alla principa-
le lacuna del codice musicale: la funzione denotativa. Se infatti si può riconoscere 
che molti aspetti di interpretazione possono essere compresi in termini linguistici 
di sintassi, attraverso cadenze, attese e chiusure, la musica è in generale sprovvista 
dell’abilità di nominare o indicare oggetti specifici (Burkholder 2006, 77). Questa 
differenza di fondo rende il paragone utile solo in senso parziale e analogico (Cook 
2001, 178). Lo stesso processo di traduzione di un pensiero in musica risente delle 
limitazioni del mezzo e, calandosi in note, viene sottoposto a una completa trasfigu-
razione piuttosto che a una complessa codifica (Negrotti 2010, 11). Non può esser-
ci corrispondenza esatta tra elementi del pensiero e unità musicali – poiché d’altra 
parte non è la denotazione il loro fine ultimo. La musica non è una lingua, come già 
efficacemente messo in luce da Eduard Hanslick già a fine Ottocento: 

The fundamental difference consists in this: while sound in speech is but 
a sign, that is, a means for the purpose of expressing something which 
is quite distinct from its medium, sound in music is the end, that is, the 
ultimate and absolute object in view. The intrinsic beauty of the musical 
in the latter case and the exclusive dominion of thought over sound as 
a mere medium of expression in the former are so utterly distinct as to 
render the union of these two elements a logical impossibility. (1957, 
67-68)

Il critico non si limita a mettere in dubbio la metafora linguistica per l’attribuzio-
ne semantica a pezzi musicali, obiettando la possibilità di individuare una precisa 
corrispondenza tra simbolo sonoro e referenti esterni: egli pone l’accento su come 
la bellezza e la potenzialità espressiva stessa della musica risiedano proprio nella 
sua costituzione polimorfa, nel non essere una somma di elementi intrinsecamente 
significanti, incastrati in modo meccanico, in favore invece di una logica sonora che 
lascia spazio a differenti percezioni sensoriali. La capacità di esprimere qualcosa a 
un ascoltatore, afferma, è propria del linguaggio verbale ma non è necessariamente 
condivisa dalla musica. Per questo motivo la metafora linguistica sarebbe ultima-
mente inappropriata (DeNora 1986, 87). Se dunque la musica è in grado di significa-
re, ma non nei termini meccanici del linguaggio testuale, in che modo opera nell’at-
tribuzione di senso? Data la sua universalità e l’impossibilità di dare connotazioni 
inequivocabili ai segni che la costituiscono, è effettivamente possibile una semiosi 
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musicale coerente? La risposta a questi quesiti sarà necessaria a porre le basi per il 
passo successivo – l’interpretazione sociopolitica della musica.
La questione del rapporto tra musica e significato è abbondantemente discussa in 
letteratura, intersecando elaborazioni di ambito semiotico e musicologico (si ripor-
tano i contributi di Cone 1974, Miller 1987, Davies 1994, Cook 2001, Almén-Pearsall 
2006, Nussbaum 2007). La musica, specialmente quella di consumo, è per sua natura 
polisemica (Dewberry-Millen 2014). In essa concorrono numerosi elementi semioti-
ci, dal testo vero e proprio alle progressioni armoniche della composizione, passando 
per la dimensione performativa e le scelte discografiche di pubblicazione, in cui di-
versi attori sociali compartecipano conferendo senso a ciascuno di essi. L’interroga-
tivo di fondo concerne proprio la possibilità o meno di associare significati oggettivi 
alle componenti sonore di un brano. Ossia, mettendo temporaneamente da parte 
l’analisi (linguistica) del testo e quella (culturale) del contesto di appartenenza, inda-
gare se la musica in sé possa essere portatrice di senso universalmente riconoscibile 
e non solo culturalmente determinato.
Stephen Davies (1994) offre un contributo miliare costruendo sullo spunto classico 
di Grice (1957), il quale ipotizzava, in termini più ampi, l’esistenza di significati “na-
turali”, causalmente determinati, contrapposti a significati “non naturali”, arbitrari. 
Davies distingue cinque tipologie di significato caratterizzandole nei termini delle 
relazioni che intercorrono fra una serie di elementi: intenzionalità e non intenziona-
lità del significato; intrinsecità e arbitrarietà; inclusione o indipendenza del signifi-
cato da un sistema simbolico. Le possibili combinazioni sono così categorizzate: (1) 
significato naturale, non intenzionale; (2) uso intenzionale di significati naturali; (3) 
uso sistematizzato e intenzionale di elementi naturali; (4) stipulazione intenzionale e 
arbitraria di significati indipendenti; (5) significati arbitrari generati entro un siste-
ma simbolico. (1994, 27-36) Le principali linee di demarcazione sono tracciate tra (2) 
e (4) e tra (3) e (5), supponendo una distinzione tra connessioni naturali e arbitrarie, 
e qui è localizzato il punto cruciale della riflessione: è postulata l’esistenza in musica 
di contenuti di senso naturali, con “base biologica”, comuni a tutti gli esseri umani e 
che non necessitano di uno schema convenzionale per essere compresi – a differenza 
per esempio dalla semiosi del linguaggio (ibidem, 39). Entra qui in conflitto con au-
tori come Nelson Goodman, il cui pensiero estetico – condensato nell’opera semina-
le Languages of Art (1976) – non ammette la possibilità di relazioni non arbitrarie, in 
quanto la stessa percezione e costruzione di esperienza è attività fondamentalmente 
simbolica. Ogni pezzo artistico, in particolare, non è apprezzabile all’infuori di un 
processo interpretativo che ne comprenda la dimensione referenziale e le regole di-
stintive del sistema di simboli.
Secondo la più cauta posizione di Edward Cone “un brano musicale permette una 
varietà ampia ma non illimitata di possibili espressioni” (1974, 166), esiste cioè una 
intrinseca proprietà di significazione nei singoli elementi musicali tale perlomeno 
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da consentire una generica distinzione semiotica. Il timbro di una tromba suonata 
nel registro grave, per esempio, non sarà in grado di delineare da solo un concetto 
dettagliato, ma può trasmettere una vaga idea di solennità; allo stesso modo è pos-
sibile affermare che il registro acuto di un flauto traverso si inserisce in un campo 
semantico diverso rispetto ai concetti di possenza e oppressione13; un intervallo di 
quarta aumentata, la dissonanza conosciuta come diabolus in musica, preso indi-
pendentemente può creare un sentimento di tensione, disagio o attesa, mai di serena 
risoluzione. La stessa contrapposizione affettiva dei modi tonali, che associa a mag-
giore e minore i caratteri di allegria e malinconia, è prova immediata e ricorrente 
nella musica di qualsiasi secolo di una almeno parziale componente innata del suono 
alla produzione di senso. La costruzione di significato è sì socialmente negoziata, ma 
non puramente arbitraria (Miller 1987, 109, Cook 2001, 180).
In questa ottica, le due posizioni teoriche di riferimento nello studio della semiosi 
musicale – il paradigma del significato intrinseco da una parte e il costruzionismo 
sociale dall’altra – sono assunte non quali poli contrapposti e antagonisti, ma come 
delimitazioni di un non facile equilibrio entro cui ogni teorizzazione dovrebbe muo-
versi (Cook 2001, 177). La problematicità di questa impostazione viene in realtà ri-
solta dallo stesso Cook, in quanto la diatriba sulla natura immanente o arbitraria del 
significato musicale è empiricamente superata dal fatto che la musica, e specialmente 
la sua fruizione, non è mai decontestualizzata. Ogni esecuzione e ogni ascolto sono 
socialmente situati, inseriti in una molteplicità di paradigmi sociopolitici, canoni 
estetici e contesti discorsivi che rendono inconcepibile una ricerca aprioristica sulla 
“musica in quanto musica”. Specialmente inquadrando il discorso sulla popular mu-
sic, per sua natura strettamente legata a una cornice generativa di stampo culturale 
ed economico, la musica è sempre contestualizzata (ibidem, 180).
Si pensi per esempio alla scelta editoriale di includere un brano pop nella compila-
tion di greatest hits di un decennio o nell’album live di un evento benefico contro il 
razzismo. Già a livello metacomunicativo, si immerge il medesimo prodotto mediale 
in una diversa connotazione di senso ancor prima di prenderne in considerazione le 
proprietà sonore, composizionali, testuali, ambientali. Usi e collocazioni contribu-
iscono attivamente a connotare il testo musicale plasmandone il significato, mai ri-
ducibile a un precipitato statico e definitivo ma costantemente sottoposto all’azione 
di nuovi frame interpretativi che si sviluppano insieme al suo contesto. Il processo di 
significazione musicale assume così carattere interattivo, come osserva Tia DeNora:

To speak of framing a musical work and its impact upon that work’s per-
ception is to speak of how listening is mediated through one or another 
cultural schema; how it inevitably takes place from within the confines 
of particular and selective universes of works, and is often linked to sta-

13	 È uno spunto interessante, a questo proposito, la classificazione “semantica” dei timbri 
concettualizzata in Casella-Mortari (1950), La tecnica dell’orchestra contemporanea.
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tus group affiliation. (…) To put this differently, music’s own discourses 
come to have meaning inter-textually, in relation to other works, yes, 
but also to other types of discourse and practice. (DeNora 2003, 28)

La musica, conclude l’autrice, non può parlare per sé né può essere completamente 
descritta all’infuori delle sue interazioni extramusicali. È l’ambiente, con la sua rete 
di testi, pratiche e relazioni, a contribuire a dare senso alla musica. La sua interpre-
tazione non può prescindere dalla natura di prodotto sociale, in quanto artefatto 
estetico ideato, generato e recepito sempre entro le tumultuose correnti dei rapporti 
tra persone, culture e processi di articolazione dei significati.

Genere, senso, appartenenza
Una esemplare attività di contestualizzazione è il processo di categorizzazione at-
traverso cui le opere sono formalmente incastonate entro i canoni interpretativi dei 
generi musicali. Definibili in senso lato come “argomenti e funzioni sociali che le 
opere musicali assumono in un certo luogo e periodo storico-culturale” (Ballardini 
2001, 113), in maniera analoga ai generi letterali, teatrali e via dicendo, per generi si 
considerano distinzioni convenzionali che hanno radici essenzialmente commercia-
li, di promozione del prodotto culturale (Shuker 2001, 149). Al tempo stesso, essendo 
socialmente situati entro precise coordinate storiche e geografiche, essi incarnano 
“l’aspetto del linguaggio musicale più strettamente collegato con l’uso sociale della 
musica, e quindi con le caratteristiche e l’evoluzione complessiva della società cui 
appartengono” (Ballardini 2001, 113). Come nota Roy Shuker (2001), gli approcci 
tradizionali alla definizione dei generi tendono a riflettere le categorie di marketing 
dell’industria musicale o l’influenza culturale degli stessi su altre produzioni artisti-
che, e l’analisi critica della popular music si è lungamente dibattuta in merito alla flu-
idità delle classificazioni. Dai rigidi confini delle categorizzazioni di metà anni ’80, 
una tendenza generale alla frammentazione ha evaporato le demarcazioni interne 
alla musica di consumo in una proliferazione di generi e sottogeneri, in cui nessuno 
stile può essere isolato dalle influenze che lo hanno preceduto e convenzioni radi-
calmente diverse possono combinarsi in forme sempre nuove di ibridazione. In un 
simile scenario, è quindi utile distinguere tra metageneri, amalgami relativamente 
eterogenei di stili, generi, che si presentano in forme più pure e facilmente distin-
guibili, e sottogeneri, che qualificano internamente la complessità di generi stabili-
ti. Tenendo conto anche del ruolo che la variabile economica e pubblicitaria gioca 
nel definire l’immagine degli artisti, sarebbe possibile isolare tre macro-criteri nella 
distinzione di genere: i tratti stilistici (i), intesi come caratteristiche musicali e con-
venzioni sonore di strumentazione, composizione e performance, tali da delimitare 
un’area di azione coerente in termini di limiti e possibilità; gli attributi simbolici (ii) 
legati allo stile visivo di presentazione del sé, dell’iconografia utilizzata negli album e 
sul palco all’estetica adottata dai perfomer, combinati per esprimere precisi effetti di 
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senso; l’audience di riferimento (iii), non solo quale demografica targettizzata (am-
messo che esista e sia distintamente individuabile) ma come relazione transazionale 
creata tra artista e pubblico, attraverso il complesso di canoni e aspettative mediate 
dal genere (Shuker 2001, 149-151). La classificazione del brano viene considerata, 
oltre che in quanto etichetta stilistica e modello di riferimento, quale elemento terzo 
nel rapporto con l’autore del brano, un simulacro estetico di pratiche e norme con 
cui entrambi gli attori (ascoltatore e musicista) devono necessariamente fare i conti.
Il portato simbolico e la dimensione relazionale legata al genere sono di particolare 
interesse nello studio del suo ruolo sociale e della sua concretizzazione ideologica. 
Secondo Simon Frith, l’essenza della pop culture è nel permettere, insieme e oltre alla 
pratica di consumo, un atto di discriminazione estetica, intesa come produzione di 
giudizi e discernimento di differenze. Riconoscendo e ponendo distinzioni, gli in-
dividui realizzano la propria identità (Frith 1996, 18). Le diversità di gusti personali 
possono essere estreme, ma sono comunemente orientate verso ciò che è individual-
mente percepito come migliore. Nella distinzione estetica trova espressione un’inda-
gine che è fondamentalmente morale, giocata sulle differenze di standard valutativi 
(Street 2012, 140). Ricondurre la propria sensibilità musicale entro le categorie di 
determinati generi, preferendoli ad altri, è un atto identitario. È, intimamente e pub-
blicamente, una espressione di appartenenza.
Non stupisce quindi che le formazioni politiche che tendono a identificarsi in una 
impostazione culturale definita – sia per tradizione, appartenenza sociale o modelli 
condivisi – siano più inclini ad attingere da specifici generi musicali per la propria 
comunicazione. Nei casi riportati nel capitolo precedente è facile individuare, per 
esempio, una preferenza da parte dei contemporanei Repubblicani statunitensi per 
la musica country, southern rock e alcuni filoni di folk. Possono queste prove empi-
riche diventare regola? Ciò che, cautamente, Street (2012) rileva da un gran numero 
di fonti giornalistiche è che ai generi sia attribuita un intrinseca traccia di tenden-
za politica, suggerita in parte dalla loro evoluzione stilistica e in parte dalla storia 
sociale che li circonda. Questo posizionamento dei generi lungo l’asse ideologico 
conservatorismo-radicalismo combina aspetti musicali, testuali, extratestuali e so-
ciali, recuperando tratti del pensiero di Adorno sulla cristallizzazione ontologica 
come operazione conservatrice. Il country, per esempio, sarebbe effettivamente un 
genere rivolto al passato, nei testi come nello stile e nell’estetica che si costruisce 
intorno. È una celebrazione dei vecchi tempi, una volontà di protezione di ciò che 
appartiene ai costumi tradizionali per evitarne la scomparsa, conserva uno schema 
di valori. Anche per lo stile dell’heavy metal, osserva l’autore, il tempo pare muover-
si lentamente e si assiste a un continuo recupero delle prassi originarie del genere. 
Nella stessa stati ricade l’indie rock e tutti i generi alternative autoreferenziali, che 
hanno fatto di un piccolo cerchio di sonorità il proprio manifesto identitario, e la cui 
carica pseudorivoluzionaria (mutuando ancora il vocabolario adorniano) si riduce 
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a un essere simili a se stessi, ricalcando le categorie estetiche di una nicchia consoli-
data. Più superficialmente, è quanto accade con buona parte del pop di facile ascolto 
e i tormentoni estivi, il cui esplicito intento è creare un prodotto che possa essere 
trasmesso massivamente e apprezzato proprio per la capacità di rispettare esatta-
mente le aspettative del pubblico sia sul versante stilistico che testuale. Decisamente 
più complesso, invece, definire cosa renda un genere o un sottogenere “radicale”, 
all’infuori delle ristrette esperienze avant-garde che fanno della sfida allo status quo 
il proprio indirizzo estetico. Benché sia possibile riconoscere alcuni trend musicali 
che rendono la perpetua ramificazione in sottogeneri e commistione di subculture 
differenti il vessillo stilistico di riferimento, come le produzioni techno e rave degli 
anni ’90 e la strabiliante proliferazione di generi sperimentali a cui esse hanno dato 
vita in Europa a cavallo del nuovo millennio14, il tratto distintivo sarebbe da ricerca-
re piuttosto nelle origini storiche del genere (si vedano il blues e l’R&B, ancorati alla 
cultura afroamericana) o nella resistenza alle dinamiche del celebrity myth. Si trat-
ta in generale di una dicotomia a maglie esageratamente larghe, che consentirebbe 
perlopiù di inquadrare le tendenze conservatrici di alcune esperienze musicali e di 
identificare i radicali per esclusione, ma incapace di evitare le numerose contraddi-
zioni e ambiguità (Street 2012, 151-154).
Trovare esempi adeguati a provare l’ipotesi di una base politica dei generi è facile, 
concede Street, ma in nessun modo queste multiformi e largamente eterogenee per-
cezioni di affinità ideologica possono schematizzarsi in una correlazione sistematica 
tra musica utilizzata e programma politico (ibidem, 56). Il genere non è un vincolo 
ideologico, e lo dimostrano i numerosi casi di canzoni raccolte da schieramenti po-
litici opposti o di produzioni underground antisistema elevate allo status quo del 
successo commerciale, come per buona parte della controcultura americana delle 
protest songs. In quanto strumento semiotico, tuttavia, il genere può essere in grado 
di fornire informazioni sulla percezione identitaria ad esso legata in una precisa so-
cietà e sulle espressioni valoriali di cui il genere stesso si fa promotore.
Dave Laing (1989) fornisce un esempio analizzando la dimensione stilistica e sim-
bolica del punk rock, tipizzato nel singolo Anarchy in the UK dei Sex Pistols (1976). 
Nelle caratteristiche musicali del brano e nelle vicende legate alla sua incisione rileva 
i principi fondamentali del genere, cui attribuisce in primis un rovesciamento di 
priorità rispetto alla musica mainstream affermando la superiorità del live recording 
in concerto rispetto alla registrazione in studio, dell’esperienza “vera”, con suoni 
sporchi e sbilanciati, rispetto all’ottimizzazione del multi-tracking. Musicalmen-
te parlando, questo ritorno alle origini, espressione di un rifiuto della dimensione 

14	 Per una analisi dettagliata delle diramazioni e delle influenze che hanno caratterizzato 
la musica elettronica del periodo, al punto da renderla metagenere e culla di molteplici 
esperienze sperimentali sotto l’ombrello della sample music, si rimanda a Simon Rey-
nolds (1998) Generation Ecstasy: Into the World of Techno and Rave Culture.
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commerciale e del business discografico, si traduce in arrangiamenti e tecniche di 
registrazione finalizzate a ricreare le sonorità di un concerto davanti a un pubblico, 
celando quanto possibile gli interventi di editing e, anzi, manipolando l’audio per 
simulare le interferenze tipiche di una registrazione in presa diretta, seppellendo lo 
voce nel backing a costo di sacrificarne la comprensibilità – risultando in testi che 
devono essere urlati per rendersi intellegibili. Questa scelta stilistica non proviene da 
un reazionario ripudio delle tecnologie musicali per sé, né da una vezzosa presa di 
distanze dalle tendenze prog rock degli stessi anni, ma dal fatto che la reputazione 
di un gruppo nella subcultura punk fosse costruita dalle esperienze live, suonando 
di fronte a un pubblico reale (Laing 1989, 74), al punto da rendere l’imperfezione un 
tratto identitario del genere. Similmente, lo stile canoro è pressoché privo di musica-
lità, al punto di nascondere testo e melodia dietro l’aggressività della traccia vocale. 
Si tratta di una convenzione stilistica pregna di implicazioni semiotiche, in quanto,

by excluding the musicality of singing, the possible contamination of 
the lyric message by the aesthetic pleasures offered by melody, harmony, 
pitch and so on, is avoided. Also avoided is any association with the 
prettiness of the mainstream song (…). Deprived of the conventional 
beauties of singing as a place for identification, for distraction, the lis-
tener may shift to some other aspect of the voice. (…) the sound ‘in 
the service of representation’ informs the listener of the most important 
part of the lyric message and provides information about the ‘character’ 
of the singer (and in doing so links up with the extra-musical discourse 
on the Sex Pistols). (ibidem, 76-77)

Il valore delle scelte stilistiche di genere trascende il piano musicale per situarsi su 
un livello simbolico e culturale. Ciò è facilmente riscontrabile quando il medesimo 
prodotto è reinterpretato secondo i canoni di un genere diverso. Icona del punk rock 
classico, Anarchy in the U.K. è stata oggetto di numerose cover negli anni, la più 
celebre ad opera dei Mötley Crue nel 1991. Quando nel 1988 la formazione thrash 
metal californiana Megadeth propone la propria versione del brano, lo fa con un 
riarrangiamento secondo il proprio stile. Con suoni più puliti e compatti, assoli tec-
nicamente ineccepibili e una base ritmica scandita e martellante, la versione metal 
di Anarchy in the U.K. acquista energia e aggressività ma perde la dimensione sim-
bolica di ribellione dell’underdog, la rabbia degli emarginati dal sistema espressa con 
i propri rozzi, “veri” strumenti e i propri canoni di anti-bellezza. Cambiando genere 
il prodotto è ricontestualizzato, nelle variazioni stilistiche si attua una disposizione 
alternativa dei significati. Per quanto allora possa essere ostico, se non del tutto im-
possibile, associare una precisa collocazione politica a ciascun genere musicale, più 
accessibile all’ascoltatore è invece il riconoscimento di un posizionamento valoriale 
legato a sonorità e scelte stilistiche. Attraverso il genere, considerato come dispositi-
vo semiotico, la musica diventa affermazione di identità.
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Le modalità in cui questo potenziale simbolico sia stato raccolto dalla comunicazio-
ne politica sono numerose e varie, dalle applicazioni più superficiali alle influenze 
profonde nella strategia elettorale. Non è raro per esempio riscontrare poco sottili 
riferimenti alla cultura musicale in voga entro una specifica demografica per edul-
corare il messaggio secondo il gusto del target. Già nel 1986, lo spot elettorale con 
cui Richard Nixon si rivolge alla gioventù americana si apre con un breve fill rock 
a corredo di una carrellata di volti di ragazzi in rapida successione, evocando sul 
ritmo concitato di batteria riferimenti al dinamismo delle future generazioni, per 
poi ripiegare su uno stile musicale più tradizionale durante l’elenco delle proposte 
programmatiche15. Oppure si consideri l’inclusione, tra le canzoni di campagna per 
Al Gore nel 2000, del successo big beat Praise You di Fatboy Slim: intensa musica 
elettronica per il candidato che si era pregiato di aver “contribuito a creare inter-
net” in America16. Gli esempi offerti dalle colonne sonore elettorali nel corso dei 
decenni sono numerosi ed eterogenei. Sono approfonditi in questa sede alcuni dei 
più significativi.
La playlist di campagna 2012 di Mitt Romney è un mixtape rock e country che man-
tiene una forte coerenza interna con la campaign song prediletta Only in America di 
Brooks & Dunn17. Il candidato repubblicano attinge tanto dalle icone del rock di fine 
anni ’70 – perfettamente in linea con la demografica di appartenenza – quanto dal 
giovane country contemporaneo, con Kiss, Whitesnake e Bob Seger affiancati a Jer-
rod Niemann, Keith Urban e Miranda Lambert, e un paio di nomi noti dell’attuale 
cantautorato pop statunitense a completamento. Il risultato è una selezione altamen-
te virile (spiccano, tra le quasi inesistenti voci femminili, due brani di Taylor Swift) 
e altamente americana. Con una schiacciante maggioranza di autori statunitensi, la 
playlist di Romney è una celebrazione dei generi “bianchi” del Nuovo Mondo. Anche 
i contenuti testuali delle canzoni rientrano nella sedimentata tradizione del genere, 
oscillando tra rock anthems di argomento apolitico e ballate di elogio alla nazione. 
Dato più curioso di queste scelte musicali è la decisa americanizzazione dei gusti 
personali di Romney, il quale si era pubblicamente espresso in una precedente inter-
vista dichiarandosi patito dei Beatles e del rock britannico degli albori18.
Nella sua campagna per le presidenziali del 2008, Barack Obama si muove diversa-
mente alla ricerca del punto di congiunzione tra musica e immagine politica. L’allora 
senatore non si limita a dichiarare un apprezzamento verso la cultura hip hop, la 

15	 www.c-span.org/video/?409120-1/1968-presidential-campaign-ads, consultato il 
23/03/2022.

16	 edition.cnn.com/ALLPOLITICS/stories/1999/03/09/president.2000/transcript.gore/in-
dex.html, consultato il 18/13/2022.

17	 www.politico.com/blogs/click/2012/10/mitt-romneys-campaign-rally-playlist-147738, 
consultato il 20/03/2022.

18	 nymag.com/news/politics/encyclopedia/music-2012/, consultato il 30/03/2022.
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rende parte integrante della propria retorica elettorale di celebrity politician, colti-
vando il rapporto con star della musica americana contemporanea (tra cui spicca il 
sentito endorsement da parte del rapper Jay-Z), mutuandone gergo e atteggiamenti19, 
investendo la musica di massa di un ruolo di primo piano nella promozione del suo 
messaggio politico. Il video Yes, We Can, realizzato dai supporter di Obama mon-
tando estratti di discorso su una base musicale e in seguito incluso nel sito ufficiale 
della campagna, è prodotto da will.i.am con la partecipazione di altre stelle della 
musica statunitense20 e più volte interpretato dallo stesso rapper durante le appari-
zioni pubbliche del candidato. Ad esso sarebbero seguiti i brani di endorsement We 
Are the Ones e It’s a New Day (2008), sempre ad opera di will.i.am. La permeazione 
tra personaggio politico e orizzonte musicale avviene a più livelli, diventa compo-
nente strutturale del suo brand, al punto da renderlo parte stessa della cultura hip 
hop. Non riducibile a un tentativo di ingraziarsi una precisa demografica di ascolta-
tori, l’immersione nel panorama di genere è una espressione di appartenenza, e una 
dichiarazione di condividere il portato valoriale che la contraddistingue. Così, oltre 
a rinforzare l’appeal innovativo del primo presidente afroamericano senza dover ca-
dere in una didascalica sottolineatura del fattore etnico, è possibile costruire una 
narrazione coerente con lo Yes, We Can attraverso un genere originato come cultura 
del ghetto, spesso espressione di un aspro commento sociale, nato dal basso come 
nata dal basso è la mobilitazione per la campagna di Obama e, benché da decenni 
fenomeno culturale mainstream a livello mondiale, ancora in attesa di essere sdoga-
nato in politica. Il contributo della musica hip hop nelle elezioni del 2008 avvalora la 
topica di cambiamento verso il futuro (“Change We Can Believe In”, recita lo slogan 
di campagna), sotto una luce di combattiva risposta alle avversità invece di un vago 
ottimismo per il domani. La retorica di leader disinvolto e sicuro di sé, del brushing 
off delle opposizioni, si interseca con le metafore del cammino difficile che ricorrono 
nei discorsi, per dare vita a uno storytelling che parla di realizzazione personale, ed è 
riflesso della realizzazione personale che gli Stati Uniti dovrebbero offrire a ogni cit-
tadino (Ventura 2019, 191-194). Il racconto di emancipazione individuale e collettiva 
si costruisce anche sulle basi sintetizzate di un genere musicale che si è arrampicato 
fuori dal Bronx fino a conquistare l’industria musicale.
L’impostazione retorica cambia quattro anni dopo, come logicamente cambiano gli 
obiettivi del presidente giunto a fine mandato. L’Obama del 2012 fa dell’apertura a 

19	 www.youtube.com/watch?v=_XX1Euf-Vqg, consultato il 15/03/2022. In occasioni suc-
cessive, il Presidente Obama avrebbe persino preso in prestito frammenti di canzoni 
all’interno dei propri discorsi, come durante la ricorrenza nel 2015 del 50esimo anniver-
sario della marcia di Selma: durante l’intervento presso il Pettus Bridge, Obama pronun-
ciò le parole “We honor those who walked so we could run. We must run so our children 
soar”, riprendendo il testo di My President Is Black di Jay-Z (2010) “Martin Luther walked 
so Barack Obama could run / Barack Obama ran so all the children could fly”. 

20	 www.youtube.com/watch?v=2fZHou18Cdk, consultato il 15/03/2022.
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ogni genere il proprio trademark musicale e si rispecchia in una playlist pigliatutto, 
che ha nell’inclusività di stili (e delle relative demografiche di riferimento) il suo pun-
to di forza21. Beyoncé e Jennifer Hudson trovano posto accanto a Bruce Springsteen, i 
Gipsy Kings insieme a Ricky Martin e agli Earth, Wind & Fire. Una raccolta estrema-
mente eterogenea – anche e soprattutto da un punto di vista etnico-culturale – la cui 
varietà di generi non passa inosservata alla stampa22 ed è percepita la volontà, più che 
di appellarsi a differenti fasce di pubblico, di mostrarsi nei panni di un leader inclusi-
vo in grado di mediare le parti e offrire soluzioni comuni: l’immagine di una Purple 
America. Accentua così un altro lato di persona già mostrato nella comunicazione 
del 2008 ma rinvigorito in qualità di presidente uscente: la tendenza a rifiutare una 
narrazione avversariale, del noi contro loro, in favore di frame positivi e opposizioni 
passato-futuro (ibidem, 196). In politica come in musica, pare affermare al pubblico la 
playlist di Obama del 2012, tutti i gusti possono essere accontentati da un Jack-of-all-
trades popolare e pacificatore. E la combinazione di generi assiste a rafforzare questa 
identità.

Associazioni euristiche
Come si è detto, l’attività di contestualizzazione del prodotto musicale e di com-
partecipazione alla costruzione del significato da parte dell’ascoltatore può avvenire 
seguendo modalità e schemi differenti e generare risultati interpretativi che conser-
vano, in una certa misura, una base soggettiva. Le convenzioni stilistiche e valoriali 
del genere offrono un framework fissato per l’attribuzione di senso, ma naturalmen-
te non esauriscono le possibili sfumature di valore che un brano può assumere entro 
un preciso contesto. In che modo fornire un grado di prevedibilità ai nuovi signifi-
cati assunti da un prodotto musicale appropriato?
È da queste premesse che Peter Burkholder si muove per affrontare la questione della 
situazionalità della semiosi musicale. Esplorando la dimensione di soggettività che 
interviene nel processo di interpretazione dei brani, l’autore sostiene che il signifi-
cato veicolato dalla musica sia strettamente dipendente alla sua familiarità (2006, 
77), intesa non come conoscenza pregressa di canoni, canzoni o autori coinvolti, 
ma in riferimento alla prassi mentale di creare scorciatoie cognitive per collocare 
le nuove informazioni estrapolate da un contenuto, affidandosi ai bias naturali che 
regolano i processi di valutazione. Burkholder propone un modello associativo per 
l’interpretazione del significato musicale, uno schema che riassume in cinque step il 
processo cognitivo di decostruzione di un brano musicale e del repertorio semiotico 
che esso dischiude agganciandosi ad altri prerequisiti culturali noti all’ascoltatore. 
Nella formulazione di Burkholder, la ricezione del significato di un pezzo musicale 

21	 open.spotify.com/playlist/6J9kgSvipjimfDLYTsCOAv, consultato il 16/03/2022.
22	 www.washingtonpost.com/lifestyle/style/the-mixed-bag-of-obamas-campaign-song-

playlist/2012/02/09/gIQAVCqX2Q_story.html, consultato il 20/03/2022.
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(anche ignoto) si struttura a partire dalla percezione di elementi familiari (i), non 
necessariamente correlati fra loro, iniziando da tratti semplici come il suono di uno 
strumento, una frase ritmica o melodica o una progressione di accordi riconoscibile, 
fino a caratteristiche complesse, come l’insieme di sonorità tipiche di un genere o 
dello stile musicale di un periodo definito. Per ciascun elemento riconosciuto, sono 
resi disponibili due livelli di associazioni, dipendenti dalle altre occasioni in cui quel 
tratto è stato incontrato; il livello primario riconduce l’elemento sonoro familiare 
ad altro materiale musicale noto che ne faccia uso (ii), per cui, ad esempio, il timbro 
di uno strumento esotico è in grado di rievocare altre esperienze di ascolto del me-
desimo strumento, come un intervallo di note o un motivo di ricordare frammenti 
simili provenienti da contesti diversi. È su questo processo che si impernia lo stru-
mento del leitmotiv in opere musicali e colonne sonore, la ripresa del tema legato a 
un personaggio, una situazione o un sentimento che ricorre con finalità narrative nel 
corso degli atti. Il livello associativo secondario amplia il bacino semiotico costruen-
do sulla relazione appena evocata: viene percepito il legame tra l’elemento familiare 
udito e l’esperienza pregressa riportata alla mente (iii), cogliendo il campo di appar-
tenenza che li accomuna. Per esempio, ascoltando una fuga di Händel e riconoscen-
done la tecnica compositiva, possono essere rievocate le celebri fughe di Bach e, dalla 
comparazione tra i due elementi, il periodo barocco nel suo insieme, la tradizione 
musicale cristiana, o la complessità dell’esecuzione. Parimenti, il timbro distintivo 
dell’organo Hammond può essere immediatamente associato al suo largo uso nello 
stile musicale dei Deep Purple, e con loro al panorama dei classici rock, alle grandi 
performance di inizio anni ’70 e alla psichedelia in generale. La vastità delle possibili 
associazioni è potenzialmente infinita e l’unico limite alla catena di significati (di 
cui è lampante l’analogia alla semiosi illimitata peirciana) è nella selezione dei lega-
mi operata dall’ascoltatore, che procede a filtrare solo quelli rilevanti nel contesto e 
utili all’interpretazione. Individuati gli elementi familiari e le rispettive associazioni 
semiotiche, l’attenzione è orientata a come la loro manipolazione o giustapposizione 
sia in grado di generare effetti di senso e significati originali (iv). Sia il bagaglio con-
notativo degli elementi riconosciuti sia i modi in cui essi sono rielaborati e assembla-
ti concorrono a dare pregnanza ai nuovi accostamenti. Sulla percezione dello scarto 
tra i materiali riconosciuti e il loro utilizzo innovativo gioca, per esempio, la pratica 
musicale del mash-up, la ricombinazione creativa di samples tratti da brani noti in 
composizioni originali, con intento artistico o umoristico. Ultimo passo del modello 
associativo è l’interpretazione propriamente detta, intesa dall’autore come elabora-
zione strategica di tutte le informazioni raccolte negli step precedenti (v). Si tratta in 
realtà di un passaggio formale, ammette l’autore, che non produce riconfigurazio-
ni di significato ma si trova incluso nello schema per dare completezza al processo 
associativo. Attraverso il modello, d’altra parte, non si cerca offrire uno strumento 
per identificare con esattezza interpretazioni univoche – all’opposto, moltiplica le 
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variabili in cui la soggettività dell’ascoltatore può dare spazio ad associazioni discor-
danti o inaspettate. Si tratta di un framework di ricerca che destruttura un proces-
so immediato, personale e a tratti confusionario, rendendolo in una successione di 
anelli logici meglio delimitati per agevolarne l’analisi (ibidem, 78-80).  Il contesto 
applicativo politico contribuisce a sua volta a indirizzare la traiettoria delle associa-
zioni. L’interpretazione resta un processo cognitivo individuale, ma è forse possibile, 
pur coinvolgendo a sua volta la soggettività del ricercatore, offrire delle limitazioni 
alla semiosi illimitata. 
Un caso studio significativo è offerto dalla playlist elettorale di Obama del 2012. 
Nell’enorme varietà stilistica, una canzone si distingue per l’uso continuativo che ne 
viene fatto durante la campagna, dalla convention di partito al victory speech succes-
sivo all’elezione. We Take Care of Our Own è scritta da Bruce Springsteen nel 2011 
per l’album Wrecking Ball, pubblicato l’anno successivo. Come Born in the U.S.A., si 
tratta di una rocker energica dal testo amaro, che critica l’inadempienza delle istitu-
zioni statunitensi di fronte alle situazioni di necessità:

I’ve been knockin’ on the door that holds the throne
I’ve been lookin’ for the map that leads me home
I’ve been stumblin’ on good hearts turned to stone
The road of good intentions has gone dry as bone.
We take care of our own
We take care of our own
Wherever this flag’s flown
We take care of our own

From Chicago to New Orleans
From the muscle to the bone
From the shotgun shack to the Superdome
There ain’t no help, the cavalry’s stayed home
There ain’t no-one hearing the bugle blown.

(We Take Care of Our Own, Burce Springsteen, 2012)

Riferendosi in un verso alla gestione Bush dell’emergenza Katrina del 2005 (il Loui-
siana Superdome era stato utilizzato come rifugio per circa diecimila abitanti di New 
Orleans che non erano riusciti a evacuare la città) ma in generale senza indirizzare 
le critiche a una precisa amministrazione, We Take Care of Our Own commenta con 
disillusione la mancata risposta americana alle fragilità sul proprio suolo attraverso 
un refrain ironico che contrasta con il contenuto delle strofe. Anche prendendo in 
considerazione la militanza democratica di Springsteen, il brano parrebbe troppo 
spigoloso per trovare posto in campagna elettorale. 
Procedendo secondo lo schema di Burkholder, la canzone può essere analizzata 
come sistema di associazioni mentali. Le sonorità sono le stesse che hanno reso 
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iconico lo stile di Springsteen, al punto da contribuire alla creazione di un sotto-
genere a sé: l’heartland rock unisce semplici linee di chitarre elettriche tipiche del 
rock anni ’80 a poderosi tappeti musicali di tastiere e sintetizzatori, con chorus 
orecchiabili immaginati per grandi folle e testi “grezzi” che raccontano l’America 
della classe lavoratrice. We Take Care of Our Own, revival stilistico di Springsteen, 
ne rispetta appieno tutti i canoni. Immediatamente correlati sono gli altri brani e 
autori che negli ultimi decenni del secolo hanno plasmato il trend musicale: insie-
me a Tom Petty e Bob Seger vengono autoreferenziati i successi stessi del Boss, non 
senza un tono di nostalgia. Comune denominatore è il valore di americanità, di 
canzoni degli States che narrano gli States, ma anche di rifacimento ai grandi del 
passato, riabilitando un sottogenere essenzialmente scomparso dalla heavy rotation 
ma scoperchiato periodicamente in occasione di eventi elettorali. Qui si rintraccia 
un’altra importante associazione, il rimando alla tradizione non solo musicale ma 
anche politica precedente: Born in the U.S.A. ha rinforzato negli anni il proprio 
ruolo di campaign song, perlopiù sul versante repubblicano – le campagne di Bob 
Dole nel 1996 e Pat Buchanan nel 2000 sono altri notevoli esempi post-reaganiani –, 
al punto da divenire colonna sonora da rally per antonomasia. Utilizzare una can-
zone analoga significa inserirsi in un solco ben noto all’elettore americano, ma con 
una decisiva differenza – non è la stessa canzone. Come illustrato da Burkholder, 
alle associazioni di familiarità segue contestualmente la percezione degli elementi 
distintivi, e We Take Care of Our Own riesce insieme a richiamare una tradizione 
preesistente e a segnare uno stacco, proprio per il fatto di non essere la Born in the 
U.S.A. che ci si aspetterebbe. La differenza è marcata anche da un’altra osservazio-
ne: il successo del 2012 sposta il focus identitario della sua controparte del 1984 su 
una dimensione sociale, passando da un “io sono americano” a un “io sono ame-
ricano, perciò ho a cuore la mia gente”. Sempre travalicando il significato diame-
tralmente opposto delle strofe, le sonorità del brano sfruttano altre associazioni che 
esasperano il concetto comunitario. L’insieme d’archi sintetizzato passa gradual-
mente da tappeto sonoro a presenza centrale, arrivando a metà canzone a trainare 
la melodia principale, nello stesso momento in cui il cambio di chiave rende il tono 
ancora più trionfalistico. È un inno concepito per grandi pubblici e che sarebbe a 
proprio agio suonato in uno stadio con un accompagnamento orchestrale, opposi-
tamente alla rabbia del veterano del Vietnam abbandonato a se stesso. Da ”I” was 
born si passa a “We” take care. L’accezione di cura della comunità è suggerita anche 
dalle note di glockenspiel che punteggiano l’intera canzone, evocando il timbro 
di carillon e la dimensione dell’infanzia ad esso associata, e non può sfuggire il 
costante riferimento del care alla riforma sanitaria “Obamacare” del 2010, punto 
focale del primo mandato del presidente. Con questi elementi a disposizione, si 
può osservare come l’originale brano di critica di Springsteen diventi un perfetto 
inno pro-establishment per chi, come Obama alla rielezione, si vuole posizionare 
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come rinnovatore in grado di conciliare e modificare la tradizione passata invece 
di abbatterla23. 

Schema associativo di ‘We Take Care of Our Own’, Bruce Springsteen

Riconoscimento  
di elementi familiari

Genere heartland rock: linee graffianti di chitarra, base 
ritmica marcata, ampio uso di sintetizzatore, refrain 
orecchiabile; crescendo di orchestra sintetica; note di 
glockenspiel

Associazione primaria Successi degli anni ’80, Born in the U.S.A., rally songs del 
passato; grandi anthem da arena; accenni di carillon

Associazione secondaria Americanità, convenzioni musicali e politiche prece-
denti; trionfalismo partecipato, valore comunitario

Individuazione  
di elementi innovativi

Scostamento dalla tradizione, dimensione sociale e 
accezione affettiva di cura del noi

Interpretazione

Altri casi sono offerti dalla storia recente delle campagne americane. Quando nel 
1996 Bill Clinton adotta come campaign song della rielezione il brano jazz rock Be-
ginnings degli Chicago (1969), abbandonando l’iconica Don’t Stop divenuta simbolo 
della sua presidenza, è in realtà in perfetta continuità con le associazioni emotive 
al primo mandato: oltre a perpetuare lo stesso sentimento feelgood di speranza nel 
futuro (“Only the beggining / Only just the start”), è impossibile per l’ascoltatore sta-
tunitense non rilevare negli assoli di sax un riferimento alle numerose esibizioni del 
Presidente, incluso il pivotale momento dell’ospitata all’Arsenio Hall Show in cam-
pagna 1992 con l’esecuzione di Heartbreak Hotel  di Elvis Presley (1956). O si pensi 
ancora all’uso, da parte di Pete Buttigieg, di High Hopes dei Panic! At The Disco 
(2018) in occasione delle primarie 2020. Inserendosi nell’eco di un’altra High Hopes 
democratica di successo, si replica la retorica di Kennedy in versione XXI secolo. La 
campaign song sarà accompagnata una serie di flash mobs di supporter danzanti, 
diventando presto un trend virale sulla spinta dall’hashtag #HighHopesForPete – e, 
in seguito alla poco entusiasta risposta dei social, un meme spietato24.
Qualsiasi aspetto della musica di campagna può, in linea teorica, essere in grado di 
attivare correlazioni semiotiche – è questo il potenziale della popular music. Il mo-

23	 La canzone sarebbe stata nuovamente ripresa dal vicepresidente di Obama Joe Biden per 
accompagnare il suo acceptance speech dopo la vittoria alle elezioni del 2020.

24	 www.theguardian.com/us-news/2019/nov/18/mayor-pete-high-hopes-dance-us-elec-
tion, consultato il 21/03/2022.
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dello di Burkholder, tuttavia, non assolve solo finalità pratiche di schematizzazione 
dell’analisi interpretativa. Collocando il processo di interpretazione musicale in un 
sistema di strategie cognitive di associazione, viene radicato negli stessi principi 
della psicologia comportamentale osservati attraverso lo studio del decision-ma-
king. Quando si compie una valutazione, molteplici scorciatoie cognitive possono 
cooperare nel reperire informazioni utili al giudizio. Tra queste, l’euristica della 
disponibilità e la correlata euristica della familiarità hanno come assunto fonda-
mentale – nella formulazione proposta da Tversky e Kahneman nel 1973 – che le 
stime di giudizio delle persone siano basate dalla facilità con cui sono in grado di 
riportare alla mente istanze simili o associazioni (Schwarz et al. 1990, 195), per cui 
un concetto, una paura o una aspettativa apparirebbe tanto più vivida e verosimile 
quanto maggiore sia la familiarità rispetto all’oggetto della questione. La revisione 
critica di Schwarz argomenta che la facilità stessa con cui l’individuo riesce a effet-
tuare questi collegamenti cognitivi sia raccolta come materiale informativo quando 
trae inferenze, valorizzando nel suo giudizio gli elementi familiari ricordati più 
facilmente (ibidem, 201).
È stato mostrato inoltre come il processo di associazione come scorciatoia cogni-
tiva sia strettamente coinvolto all’affezione momentanea nell’agire da priming in 
operazioni di giudizio. Gli studi condotti da Norbert Schwarz e Gerald Clore (1988) 
rilevano una naturale tendenza delle persone a ricordare più facilmente esperienze 
pregresse positive quando percepiscono una propria reazione positiva agli stimoli 
emotivi (e viceversa). Questa disposizione affettiva viene proiettata nelle proprie va-
lutazioni di giudizio, utilizzando il contenuto emotivo quale fonte di informazioni. 
Lo stato d’animo, riportano, assume così una funzione di rilievo nelle attribuzioni 
di valore, e la salienza sul processo valutativo è tanto maggiore all’aumentare della 
complessità della questione. Le informazioni originate dal proprio stato affettivo, 
inoltre, sono processate allo stesso modo di ogni altro contenuto informativo (Sch-
warz-Clore, 1988, 48-60). In questa ottica, appaiono estremamente coerenti anche 
le scelte di campaign songs più discutibili a livello contenutistico presentate nel pre-
cedente capitolo. Affermare che il testo di critica sociale contenuto in We Take Care 
of Our Own, Born in the U.S.A., This Land Is Your Land o Fortunate Son cada in 
secondo piano rispetto al portato emotivo nel processo di creazione di senso non è 
né una banalizzazione né una insinuazione di incomprensione collettiva, ma un fe-
nomeno misurato di associazione euristica, ricorrente nelle valutazioni complesse. 
Il modello di interpretazione di Burkholder, supportato dai riferimenti forniti dalla 
psicologia cognitiva, schiude così più ampi spazi per l’analisi delle canzoni pop in 
politica. Il loro significato non è solo estratto da cosa si dice. Il come (e il da chi) è 
egualmente importante.

Implicando l’indimostrabile
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La svalutazione di senso subita dai testi delle canzoni appropriate in comunicazio-
ne politica, fino a qui sostenuta per mettere in luce le proprietà persuasive di spazi 
culturali, convenzioni musicali, impatto emotivo e scorciatoie euristiche, e il loro 
ruolo nel rimodulare il significato dei brani secondo le esigenze della persona del 
candidato-celebrità, non deve far pensare che il messaggio originario dei brani sia 
irrilevante. Tra le qualità che rendono la musica un asset comunicativo di valore è 
proprio la sua polisemia, tanto più grazie alla possibilità di coinvolgere molteplici 
canali di significazione, a cominciare dalla duplice componente sonora e testuale. Si 
pensi agli effetti di senso creati nei riadattamenti elettorali dei classici di Broadway 
e a come l’intero gioco persuasivo sia costruito dallo scambio intertestuale tra pro-
dotto culturale e sfera politica. Sarebbe una grave mancanza ignorare il complesso 
di significati veicolati dalla componente linguistica – e tutte le esperienze di appro-
priazione in cui il rapporto tra frame politico e testo originale non è oppositivo, ma 
i due elementi collaborano alla formazione del significato.
Don’t Stop dei Fleetwood Mac (1977) è ricordata tra le più iconiche campaign songs 
della storia presidenziale americana per il suo ruolo da protagonista nella corsa di 
Bill Clinton alle elezioni del 1992, tanto da essere responsabile della prima reunion 
della line-up originale del gruppo dal 1987 in occasione del Gala inaugurale del pre-
sidente25. Ad aver reso memorabile la scelta musicale non è solo la sua appropriatezza 
nell’intercettare la fascia demografica dei baby boomers – cui appartiene lo stesso 
Clinton – o lo stile dinamico e accattivante che rende il brano una proposta antitetica 
alla concorrente This Land Is Your Land, riadottata da Bush come tema della campa-
gna per il secondo mandato. Il punto di forza dell’appropriazione è nella congruenza 
che si stabilisce tra musicalità, testo della canzone e stile politico del candidato. Nel 
pluripremiato singolo della band angloamericana, tratto dall’album Rumors, un te-
sto ottimista e forward-thinking si stende su una base pop rock orecchiabile e dalla 
vivace parte ritmica. Originariamente scritto da Christine McVie durante il divorzio 
con il bassista e cofondatore della band John McVie, il brano è un invito a guardare 
avanti, lasciare il passato alle spalle per rivolgersi a un futuro più radioso. 

If you wake up and don’t want to smile,
If it takes just a little while,
Open your eyes and look at the day
You’ll see things in a different way.

Don’t stop thinking about tomorrow
Don’t stop, it’ll soon be here.
It’ll be better than before,
Yesterday’s gone, yesterday’s gone.

(Don’t Stop, Fleetwood Mac, 1977)

25	 www.youtube.com/watch?v=A3JA1nWPFqM, consultato il 10/03/2022.
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Nell’iconico ritornello, che accentua la salienza del “Don’t stop” imperniandolo 
sul Mi-Re di apertura, è espresso un sentimento di fiducia resiliente di fronte alle 
avversità che è elemento ricorrente nel parlato clintoniano. Per l’ex governatore 
dell’Arkansas questa aura di speranza non è un semplice artificio retorico, è anima 
stessa del suo brand politico: è l’uomo di Hope, cresciuto attraverso una difficile vita 
familiare, giovane Boy Governor e promotore di un modo di fare politica incentrato 
sull’ascolto, attraverso forum e sondaggi. Sfruttando un carisma naturale, è strut-
turata una narrazione che punta al miglioramento attraverso la conciliazione delle 
esigenze, supportando la visione con un lessico elettorale che mette al centro l’em-
patia, la ricerca di rinnovamento e un “superiore senso delle dinamiche umane” 
(Ventura 2019, 132-137). La sua è una comunicazione che al concetto di responsabi-
lità accosta sempre quello di opportunità, in linea con i principi della Third Way e 
conforme all’immagine di mediatore fiducioso. Con questo panorama alle spalle, il 
brano dei Fleetwood Mac assume una diversa accezione di ottimismo. Non c’è nul-
la, nella Don’t Stop originale, che parli di politica. Eppure, la Don’t Stop di Clinton, 
ascoltata nel contesto elettorale del 1992 sullo sfondo della recessione economica 
di fine mandato di Bush, crea un’associazione immediata all’ascoltatore: il domani 
che si avvicina è quello di una svolta positiva per i cittadini americani, un futuro 
più brillante e senza difficoltà economiche – che “will soon be here”, a condizione di 
votare Dem. Clinton non lo dice, il pubblico lo coglie. Il (nuovo) significato non è 
espresso, solamente implicato.
In ottica di comunicazione persuasiva, la differenza tra contenuto esplicito e im-
plicito è abissale. Edoardo Lombardi Vallauri (2019) mette in luce la capacità degli 
stimoli non linguistici di veicolare messaggi in modo indiretto, così da eludere le 
barriere cognitive cui sono sottoposti i contenuti trasmessi esplicitamente (2019, 
19). Avvalendosi degli studi etologici di Krebs e Dawkins (1984), l’autore trae spun-
to dalla biologia comportamentale per descrivere l’atteggiamento di resistenza alla 
persuasione diffuso nel mondo animale – uomo incluso. Esiste infatti un natura-
le meccanismo di difesa cognitiva, detto di sales resistance (1984, 394), che nasce 
come risposta critica a ciò che è percepito come un tentativo di manipolazione da 
parte dell’interlocutore. La consapevolezza che l’emittente possa ottenere un van-
taggio dall’altrui cambio di credenze solleva una reazione di messa in discussione 
preventiva, per vagliare scrupolosamente il contenuto informativo ricevuto (Lom-
bardi Vallauri 2019, 17). Si tratta di una risposta innata, di natura evolutiva e non 
necessariamente razionale, che può pertanto essere elusa nascondendo il contenuto 
del messaggio.
In linguistica, l’asserzione di un contenuto è la sua enunciazione esplicita. È una 
forma di comunicazione diretta, che mostra apertamente se è in atto un tentativo 
di modificare le opinioni del destinatario. Ciò la rende poco indicata per finalità 
persuasive, specialmente se il messaggio da far passere può essere percepito come 
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controverso o si fonda su premesse fragili e facilmente confutabili. Al contrario, di 
fronte a un enunciato non linguistico, come immagini o musica, l’impressione che 
si ricava è che il significato sia attribuito dal ricevente, elaborando gli stimoli in 
modo apparentemente libero e autonomo. Il contenuto informativo che si estrapo-
la dal non-detto viene così percepito come proveniente da una fonte più sicura (se 
stessi) e pertanto vagliato con minore attenzione. È così possibile far passare signifi-
cati discutibili veicolandoli con un mezzo non linguistico (Lombardi Vallauri 2019, 
17-18). È quanto accade stabilmente nella comunicazione pubblicitaria: quando un 
brand di liquori è sorseggiato a un ricevimento su un rooftop da attori sorridenti in 
completi scuri, o un nuovo modello di auto è ripreso mentre macina indisturbato 
chilometri di costiera incontaminata, o una marca di olio viene passata di mano in 
mano intorno a una felice tavolata familiare, il messaggio persuasivo è infarcito di 
connotazioni valoriali ai limiti della credibilità. Il liquore non farà del consumatore 
un businessman di successo, una automobile non renderà libero chi la acquista, un 
bel clima in famiglia ha poco a che vedere con l’olio servito. Esplicitare le cornici 
narrative rende ovvia la poca pertinenza con il prodotto pubblicizzato, ma fintanto 
che restano inespresse, con l’attenzione dello spettatore deviata altrove, sono in gra-
do di contrabbandare stimoli cognitivi che influenzano la valutazione.
È proprio l’attenzione del destinatario, o meglio la sua mancanza, a essere chiave di 
volta del processo persuasivo. Il pubblicitario fa affidamento a precise condizioni 
di ricezione, “punta sul fatto che quegli elementi essenziali colpiranno i sensi del 
target e si trasferiranno nella sua coscienza tali e quali, perché questi li capirà, ma 
non li approfondirà” (Lombardi Vallauri 2019, 55). Nella distrazione si trova la vul-
nerabilità del pubblico, che sarà portato ad accettare la carica valoriale suggerita e 
associarla, secondo lo stesso meccanismo di priming accennato intorno all’euristi-
ca della familiarità, al prodotto reclamizzato. Si realizza così la collaborazione tra 
pubblicitario e spettatore nella ricomposizione del significato implicito, vale a dire 
quello iperbolico o controverso desiderato dall’azienda. Lo stesso effetto è ottenibile 
tanto accompagnando il messaggio da immagini statiche e in movimento, quanto 
corredandolo di stimoli musicali. Anzi, già Adorno attribuiva alla musica una mag-
giore capacità di inoculare significati preconfezionati, in quanto meno facilmente 
contestabile come falsificazione del reale rispetto alla simulazione creata da film o 
immagini (Adorno 1976, 44). Quando la musica non è composta ad hoc per l’oggetto 
della promozione, ma appropriata da altre fonti, la sostanza del procedimento resta 
immutata – si aggiunge solo un passaggio. La collaborazione a tre nodi, tra politico, 
autore ed elettore, fa affidamento all’attenzione ridotta del pubblico anche per estra-
polare solo la porzione di significato utile dal brano originale. In condizioni di basso 
coinvolgimento cognitivo, quando l’interesse dell’ascoltatore è deviato su altro, le 
scorciatoie che intervengono nella valutazione dello stimolo filtrano i contenuti più 
rilevanti (salience bias), ossia i più distinti e contrastanti dall’insieme (Taylor 1982, 
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192-193). In ambito uditivo, la salienza è rilevata in termini di intensità, contrasti di 
frequenze e intervalli temporali. Per esempio, si tende a concentrare l’attenzione lad-
dove si percepisce un rapido crescendo o sull’inizio di una nuova sequenza (Kayser et 
al. 2005). Nel tipico schema compositivo della canzone pop, un picco di interesse si 
può registrare nell’attacco del chorus – dove quindi è opportuno si collochi il fulcro 
del messaggio da suggerire, come accade in Don’t Stop, Born in the U.S.A., We Take 
Care of Our Own e altri esempi già citati. Le prime parole del ritornello sarebbero in 
posizione privilegiata per dettare il senso in situazioni di bassa attenzione. Secondo 
questa logica del soundbite musicale, anche appropriazioni musicali apparentemente 
inadatte possono diventare strumenti utili in funzione di un frammento memorabi-
le dalla collocazione strategica.
Sfruttando la distrazione del ricevente, dunque, l’implicatura consente di attraver-
sare le barriere cognitive proponendo contenuti discutibili o indimostrabili. Nel pop 
galore che distingue la playlist di campagna 2016 di Hillary Clinton, per Fight Song 
di Rachel Platten (2015) è riservato un ruolo di primaria importanza. Onnipresente 
negli eventi della candidata, la melodia pop rock della canzone è semplice e incisiva, 
con un testo vivido di autoaffermazione che non parla tra le righe: 

This is my fight song,
Take back my life song,
Prove I’m alright song,
My power’s turned on
Starting right now I’ll be strong
I’ll play my fight song
And I don’t really care if nobody else believes
‘Cause I’ve still got a lot of fight left in me

(Fight Song, Rachel Platten, 2015)

Il linguaggio diretto non toglie spazio all’interpretazione, si se considera che a farne 
uso quale colonna sonora è la candidata indicata come “schiva” e poco carismatica. A 
distanza di decenni, su di lei incombe sempre l’ombra del marito e una mai completa 
emancipazione della propria figura dal ruolo di first lady nella percezione popolare. 
Al tempo stesso, pesano su di lei ambiguità e scandali presunti, che oltre a incrinarne 
la credibilità offuscano ulteriormente la sua persona. Hillary Clinton è una candidata 
dall’identità celata dietro molti veli, siano essi stesi dal suo passato o dall’opposizione, 
e perciò avvertita come priva di spontaneità, di calore, perfino di trasparenza26. Con 
queste premesse, Fight Song cessa di essere solo una canzone di autoaffermazione e si 
palesa il tentativo di replicare espressamente ai dubbi e alle accuse ricevute, un modo 
per sostenere attributi di fermezza, combattività e disinvoltura che semplicemente 
non risulterebbero credibili se asseriti esplicitamente. Sarebbe deleterio pretendere 

26	 www.bbc.com/news/election-us-2016-37188339, consultato il 21/03/2022.
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di presentarsi come una leader noncurante delle opposizioni mentre ci si impegna 
ad argomentare minuziosamente contro ogni critica ricevuta. Una risposta diretta 
non è consentita, proverebbe il contrario di quanto desiderato. Lasciare che siano gli 
elettori a cogliere il significato, somministrando loro gli elementi simbolici attraverso 
cui estrapolarlo, è una scelta strategica più discreta e oculata. 
Kate Zittlow Rogness (2018) mette in luce un altro punto di interesse del caso Hilla-
ry Clinton. Quando nell’estate 2016 Fight Song viene adattata in un video musicale 
di campagna, in cui attori e musicisti noti affiancano cittadini comuni nell’eseguire 
una cover del brano di Rachel Platten, emerge un’altra funzione identitaria affidata 
alla canzone: non si tratta solo di un inno della candidata, carico di tutti i significati 
che non possono essere espressi, ma è soprattutto un inno dei suoi supporter (Zit-
tlow Rogness 2018, 217). Clinton ottiene che la campaign song parli ai suoi elettori 
perché parla dei suoi elettori, riesce a implicare una identificazione tra cittadino-
testo-candidata, in cui il termine medio (l’autrice della canzone, enunciatrice origi-
nale dello statement valoriale) diventa solo un veicolo trasparente del messaggio di 
emancipazione condiviso da politico e pubblico. E il mezzo principale attraverso cui 
l’enunciato passa da individuale a collettivo, argomenta Zittlow Rogness, è nell’en-
gendering del topic: scritta e interpretata da una donna, quindi ripresa in campagna 
dalla donna che può aspirare alla prima presidenza femminile, Fight Song racconta 
una rivalsa che non è più del singolo, è emancipazione di genere. Al contempo, il 
fatto che il video musicale esibisca uno spettro vario di partecipanti, senza limita-
zioni di etnia e genere, allude all’universalità della tematica: Fight Song non è una 
canzone per sole donne, ma per tutti coloro che, attraverso Clinton, hanno a cuore 
la parità di genere (ibidem, 230). Parlare di sé come di baluardo per le condizioni 
della donna sarebbe per la candidata eccessivamente iperbolico e, si può immagina-
re, piuttosto discutibile. Clinton risolve la controversia alla radice. Attraverso Fight 
Song lascia che siano i sostenitori a concluderlo.
Non mancano storicamente casi di scelte musicali rivelatesi poco adatte, o perfino 
controproducenti, proprio a causa delle implicature non considerate. Nella rasse-
gna di canzoni che negli anni hanno accompagnato il Labour Party britannico, 
una scelta particolarmente infelice è quella da parte di Gordon Brown di utilizzare 
il singolo indie pop Sit Down nella band James (1989) in apertura al proprio discor-
so alla conferenza annuale del 2008. A un anno dalla successione a Tony Blair, il 
nuovo leader di partito prova a ripercorrerne i passi attingendo dalla cultura pop 
inglese ma, oltre alla discrepanza tra l’immagine proposta di un Brown rinvigorito 
per affrontare il tumulto economico e l’appello del chorus di Sit Down a “sedersi in 
commiserazione”, altre sezioni del testo sollevano più di una perplessità (anche da 
parte dagli stessi autori):

Drawn by the undertow
My life is out of control
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I believe this wave will bear my weight
So let it flow

(…) Sit down next to me
Sit down (sit down) in sympathy

(…) Now I’ve swung back down again
It’s worse than it was before

(Sit Down, James, 1989)

Per un Brown determinato ad affermarsi quale successore di Blair dopo decenni 
di rivalità intrapartitica e che si espone a giocare sul suo stesso terreno musicale, il 
significato di comparazione implicato dal contesto fa sì che Sit Down getti una luce 
tutt’altro che positiva sul leader laburista, che non passa inosservata alla stampa27. 
Nella reazione critica si manifesta la capacità intrinseca del non detto, volontario 
o involontario che sia, di parlare al pubblico nella lingua più convincente – la sua. 
La credibilità attribuita ai significati faidate, estrapolati dall’implicito, sovrascrive il 
contenuto informativo veicolato delle asserzioni esplicite.

Musicare un brand politico
Gli spunti individuati finora, procedendo a spirale dalle più ampie teorie sulla per-
sonalizzazione politica e sul politainment nei media contemporanei, attraverso il 
ruolo sociale della pop culture e gli spazi culturali individuati dalla musica, fino alle 
linee di ricerca sull’attribuzione di significato nei prodotti musicali ricontestualizza-
ti, rispondono all’obiettivo di tratteggiare il campo multidisciplinare coinvolto nella 
appropriazione politica della popular music, un fenomeno estetico-comunicativo di 
grande valore strategico ma relativamente poco approfondito dalla letteratura. I focus 
dei principali contributi che hanno puntellato questa tesi, come si è visto, sono molto 
eterogenei. Accanto a lavori che disaminano il retroscena storico-politico delle scelte 
musicali, altri ne apprezzano i legami sociali, i riferimenti culturali, o le anomalie giu-
ridiche. Alle teorie della comunicazione di massa si contrappongono analisi retoriche 
dei testi delle canzoni, agli esperimenti cognitivi riflessioni sociomusicologiche, spesso 
confrontandosi con autori dagli approcci più impressionistici senza apparenti punti di 
congiunzione. Come ultima istanza, può quindi essere interessante raccogliere quanto 
teorizzato fino a questo punto e tornare alla sorgente: è possibile giungere a una appli-
cazione pratica comprensiva nello studio della rappresentazione estetica in politica?
Incrociando gli spunti di analisi presentati in questo capitolo si può tentare di de-
lineare uno schema trasversale. Non si pretende di costruire un modello di studio 

27	 www.independent.co.uk/arts-entertainment/music/features/gordon-brown-has-mis-
sed-the-point-of-my-song-942627.html, consultato il 24/03/2022.
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definitivo per la vastità di appropriazioni musicali in comunicazione elettorale, ma 
uno strumento aggiunto per collocare i contenuti veicolati dalla musica entro il pro-
cesso di costruzione del brand politico. Recuperando quindi il political brand distin-
ctiveness model formulato da Margaret Scammell (Capitolo 1), è possibile elaborare 
più a fondo la componente estetica del brand politico, osservando come la musica si 
inserisca rispetto ai differentiators valoriali. Le tre dimensioni identitarie originali 
(livello culturale, sociale e psicologico) costituiscono i piani di distinzione del brand 
influenzati dalle scelte di comunicazione. Essi includono informazioni, rispettiva-
mente, sui contenuti simbolici di riferimento, sulle appartenenze valoriali e sulle 
attitudini personali del candidato. Contestualmente, il prodotto musicale appropria-
to preso in esame può essere osservato secondo i filoni proposti in questo capitolo: 
convenzioni di genere, associazioni cognitive e implicature retoriche. Ciascun ramo 
di analisi può contribuire ad arricchire o articolare il contenuto di ciascun differen-
tiator, mettendo eventualmente in evidenza possibili allineamenti o disallineamenti 
rispetto alla persona politica comunicata tramite altri mezzi di campagna.
I tre campi di analisi introdotti dalla riflessione semiotico-retorica sono da consi-
derarsi quali canali utili a estrarre significati dal prodotto musicale, per catalogarli 
secondo i livelli identitari di riferimento (vedi Tabella). Trattando esclusivamente 
l’apporto estetico al brand politico, le boundary conditions razionali sono escluse dal 
modello qui presentato. È opportuno anche precisare subito che qualunque genere di 
schematizzazione non può annullare la natura dell’analisi qualitativa, che presenterà 
sempre un margine di variabilità dettato dalla posizionalità dell’osservatore dietro 
alle associazioni. Le rilevazioni dei significati sono inevitabilmente influenzate dal 
contesto di ricerca, nascondendo affinità o svelando nuovi legami se osservate in 
ambienti e periodi diversi.

Il political brand distinctiveness model integrato dalle categorie analitiche di significato  
nelle appropriazioni musicali

Brand differentiators Convenzioni  
di genere

Associazioni 
cognitive

Implicature 
retoriche

Identità culturale

Identità sociale

Identità psicologica

We The People (Billy Ray Cyrus, 2000). Adottata da George W. Bush per le elezioni 
presidenziali dello stesso anno, We The People è una canzone nata per fare da sfondo 
a un rally – non importa il candidato. L’etichetta discografica Monument Records 
aveva offerto il brano a entrambi i contendenti alla Casa Bianca Gore e Bush mesi 
prima dell’uscita dell’album Southern Rain. Dei due staff elettorali, solo i Repubbli-
cani avevano mostrato interesse al brano, specialmente in virtù del suo testo. Una 
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sorpresa per Cyrus stesso, fervente Democratico da sempre ed endorser di Bill Clin-
ton. A detta del cantante, We The People è “una canzone democratica, una canzone 
dei lavoratori”28 ma, informato del suo utilizzo in occasione della convention nazio-
nale e in eventi successivi, non si oppone all’appropriazione repubblicana. Lo staff 
di Al Gore risponde recuperando Let the Day Begin, un discreto successo del 1989 
dal gruppo rock statunitense The Call dal testo straordinariamente simile al brano 
di Billy Ray Cyrus. In entrambi è padrona una retorica celebrativa del cittadino co-
mune, elogiato nei suoi impegni e sforzi quotidiani. In We The People, tuttavia, è ben 
evidente il sottinteso politico:

The farmers rise up every morning at five
The truckers drive them eighteen wheelers all night
The factory workers they build it with pride
Twenty-four seven down the assembly line.
In every city, in every town
Somebody’s got to make the world go round

We the people move it, we the people know
We the people we run the country
We the people prove it, we’re the heart and soul
We the people we are the country

È effettivamente una canzone democratica? I riferimenti della prima strofa suggeri-
scono un’interpretazione di empowerment della classe lavoratrice. Calata nel conte-
sto politico dei rallies repubblicani, tuttavia, l’influenza del “co-autore” Bush sposta 
la lente su significati latenti che non hanno difficoltà a collocarsi nel mosaico del suo 
brand personale. A cominciare dalle convenzioni normative legate al genere, We The 
People è intrisa di sentimento di appartenenza americana ancor prima di gettare lo 
sguardo al testo. Emblema stilistico della vasta produzione di Cyrus, è un poten-
te pezzo country rock con palpabili influenze blues, che riassume perfettamente la 
tradizione musicale Southern. È una netta affermazione di americanità, e uno state-
ment di rispetto della cultura statunitense che non cade necessariamente in nostal-
gie amarcord delle vecchie ballate. Oltre a incontrare questo punto di giunzione tra 
sfere musicali e identitarie, il rimando più evidente di We The People è ai due generi 
che hanno storicamente predominato le campaign songs repubblicane degli ultimi 
decenni, favorendo all’innovazione la continuità di un trend affermato. Il principale 
elemento di familiarità si trova tuttavia nel testo: attraverso al richiamo della Costi-
tuzione viene dettata la chiave di lettura dell’intera celebrazione del lavoratore – non 
in termini di classe ma in quelli di sano rispetto dell’ordine costituito, rafforzato 
nella sua concezione di appartenenza al popolo. Qualsiasi sospetto di una interpre-

28	 apnews.com/article/d2b4169b850aff1132bef05ac3a44b88, consultato il 23/03/2022.
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tazione eccessivamente di sinistra possa nascere dai primi versi è a ben guardare 
spazzato via dalle strofe successive:

Here’s to every salesman on the telephone line
And every waitress working hard for those dimes
The middle managers who punch overtime
And anyone fighting wars fires and crimes

(…) We pay the taxes, we pay the bills
So they better pay attention up on Capitol Hill

Il riferimento bipartisan al lavoro di manager e forze dell’ordine e la rivisitazione del 
No taxation, che legge nei soldi dei contribuenti il vincolo per i politici al rispetto del-
la sovranità popolare, spegne le interpretazioni partitiche. È implicata una accezione 
ecumenica di popolo, un We inclusivo che non delimita un ingroup ideologico ma si 
rivolge a tutti i “cittadini responsabili”, lavoratori e politicamente attivi (“We the pe-
ople choose it, we the people vote”) – in realtà, escludendo di fatto la varia demografia 
dei disillusi e dei non conformi alla società. La celebrazione dunque è di ogni “vero” 
cittadino, protagonista nel suo piccolo del proprio American Dream di realizzazione 
attraverso l’impegno individuale, e che in quanto membro utile della società può far 
valere il proprio diritto decisionale attraverso i rappresentanti di Washington. Bush 
sarebbe quindi il candidato degli americani perbene, caparbi lavoratori e cittadini 
attivi, di cui promette di rispettare gli interessi, un leader servizievole e consapevole 
degli impegni di mandato. In questa ottica, è ancora più evidente l’affinità tematica 
alla canzone prediletta da Gore:

Here’s to the teachers in the crowded rooms
Here’s to the workers in the fields
Here’s to the preachers of the sacred words
Here’s to the drivers at the wheel

Here’s to you my little loves with blessings from above
Now let the day begin

(Let the Day Begin, The Call, 1989)

Due possibili presidenti che si autoidentificano come common man, gente tra la 
gente, estimatori del cittadino ordinario e difensori delle sue conquiste. Lungi 
dall’attribuire i risultati complessivi dell’elezione alle sole scelte strategiche di co-
municazione, è comunque interessante notare come i due candidati rappresentati 
dalle campaign songs più simili degli ultimi decenni abbiano diviso l’elezione po-
polare in un testa a testa tra i più bilanciati di sempre, con un margine inferiore a 
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mezzo milione di voti29.
Riconfigurazione semiotica di ‘We The People’ nella campagna di George W. Bush (2000)

Brand differentiators
Convenzioni  

di genere
Associazioni 

cognitive
Implicature 

retoriche

Identità culturale
Americanità, 

cultura delle zone 
rurali

Costituzione, 
establishment 
statunitense

American Dream, 
realizzazione 

attraverso 
l’impegno 

individuale

Identità sociale
American spirit 
delle tradizioni 

popolari

Valore dei pilastri 
istituzionali, 
inclusività 

partecipata, 
cittadinanza attiva 

Valore del 
cittadino 

ordinario, leader 
common man per 

gli interessi del 
popolo

Identità psicologica
Energia, 

determinazione

Valore dell’ordine 
stabilito, visione 

positiva della 
società

Servizio, 
altruismo, rispetto 

del lavoro altrui

Things Can Only Get Better (D-Ream, 1993). Canzone simbolo della landslide victory 
dei laburisti britannici nel 1997, Things Can Only Get Better ha conosciuto diverse 
genesi prima di affermarsi nella versione che l’avrebbe popolarizzata. Il trascinan-
te mixaggio disco-pop era originariamente pensato come raggae strumentale, poi 
provvisto di introduzione a cappella in stile gospel, infine adattato per conformarsi 
alle richieste dell’etichetta discografica. A detta degli autori, lo stile gospel sarebbe 
stato “cruciale” nella struttura della canzone30. Effettivamente, anche nella versione 
ridotta che ha scalato le classifiche nazionali, il sottotono di elementi religiosi è ben 
evidente nel testo, che avvicina il brano a una preghiera laica:

(…) You set ‘em alight

29	 www.fec.gov/introduction-campaign-finance/election-and-voting-information, consul-
tato il 23/03/2022.

30	 www.theguardian.com/culture/2017/jun/05/how-we-made-d-ream-things-can-only-
get-better-tony-blair-election-alistair-campbell-, consultato il 28/03/2022.
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Burn the bridges as you’ve gone, I’m too weak to fight ya
I’ve got my personal hell to deal with

And then you say
“Walk my path, wear my shoes
Talk like that, I’ll be an angel”

And things can only get better
Can only get better, now I found you

(Things Can Only Get Better, D-Ream, 1993)

Sono queste stesse strofe centrali a essere riprese dal New Labour per musicare lo 
spot elettorale del 1997. Il significato superficiale non potrebbe essere più chiaro: 
Things Can Only Get Better parla di cambiamento, di una svolta in positivo. Lo fa 
però con una connotazione particolare, fornendo un’accezione di rinnovamento 
messianico, in grado di sanare le fratture grazie all’intervento di un salvatore atteso. 
Difficilmente un testo pop avrebbe potuto intercettare la retorica laburista post-1994 
in modo più plateale. Il “New Labour per una New Britain” dopo quasi vent’anni 
di conservatorismo è presentato dalla comunicazione di partito come incarnato 
in Tony Blair, inaugurando una decisa propensione all’accentramento della politi-
ca intorno alla figura del futuro premier impostata sulla falsariga dell’esperienza 
Thatcher ma dal tono nettamente più personalistico e intimistico, orientato più a 
mostrare la persona-celebrità che i suoi progetti per il Paese (Ventura 2019, 148-
149). Appropriandosi di un pezzo pop già largamente noto nel Regno Unito, Blair 
rimarca sottilmente le sue note relazioni con le grandi personalità della musica bri-
tannica: accompagnato dallo spin doctor Alastair Campbell, il neoeletto segretario 
Labour aveva intessuto rapporti, tra gli altri, con Damon Albarn, Noel Gallagher, 
Bono e Bob Geldof, seguendo la missione autoimposta di portare il vecchio partito 
a “raggiungere le persone che ascoltano Duran Duran e Madonna” (Street 2012, 41, 
Zoboli 2019, 197-199). Nel farsi affiancare da celebrità, Blair stesso diventa epitome 
di celebrity politician, complice l’impegno comunicativo per apparire su tabloid e 
prime pagine al pari (e più) delle star dello spettacolo. La scelta di attingere dal Top 
of the Pops per la propria campagna, oltre a portare a galla amicizie famose, immerge 
il candidato nel panorama culturale della Cool Britannia, il riscoperto orgoglio di 
Oltremanica per la propria pop culture negli anni ’90. Il successo disco-pop dei D-
Ream vi si inserisce a pieno titolo, conferendo a Blair una doppia connotazione di 
leader moderno, aggiornato sui nuovi trend, e afferente alla stessa scena pop (tutta 
inglese) di ogni altro cittadino del Regno Unito. È  una affermazione di appartenen-
za alla stessa cultura, alla stessa gente, di cui sono condivise mode e interessi – e lo 
stesso desiderio di cambiamento: il messaggio di speranza e rinnovamento dietro 
i versi di Things Can Only Get Better è talmente iperbolico, nel vederlo accostato a 
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un segretario di partito, da richiedere una completa sospensione dell’incredulità da 
parte dell’ascoltatore. Il testo è sufficientemente eclissato dal ritmo trascinante e dai 
fotogrammi del videoclip da far cogliere solo di sfuggita il paragone pseudoreligioso 
(assai controverso, si può immaginare, se asserito esplicitamente), lasciando invece 
al soundbite “Things can only get better / Can only get better, now I found you” un 
ruolo di primo piano nel suggerire l’interpretazione politica allo spettatore.
Riconfigurazione semiotica di ‘Things Can Only Get Better’ nella campagna di Tony Blair (1997)

Brand differentiators Convenzioni  
di genere

Associazioni 
cognitive

Implicature 
retoriche

Identità culturale
Cool Britannia, 

fioritura pop 
inglese

Endorsement 
e amicizie di 

musicisti

Identità sociale

Modernità, 
britannicità, 

intrattenimento 
al passo coi tempi

Affinità al 
celebrity system , 
valore della pop 

culture condivisa

Ideale di 
rinnovamento 

politico, riforme 
positive, speranza 
nelle capacità del 

leader

Identità psicologica

“Leader della 
porta accanto”, 

affabilità, 
disinvoltura

Politico-celebrità Ottimismo, 
sicurezza di sé

We Are the Champions (Queen, 1977). Impiegata da Donald Trump nel corso della 
sua campagna presidenziale del 2016, We Are the Champions vanta un pedigree uni-
co nella lista delle icone sacre della musica. In aggiunta al chorus intramontabile, al 
grado di popolarità raggiunto dai Queen e alle molteplici adozioni come colonna so-
nora per celebrazioni e vittorie sportive, uno studio comparativo condotto da Alisun 
Pawley e Daniel Müllensiefen (2012) la ha coronata canzone singalong più celebre in 
funzione del comportamento partecipativo delle persone in differenti contesti infor-
mali del Regno Unito. Le ragioni della popolarità si troverebbero nella combinazione 
di engagement del prodotto musicale in un determinato ambiente, potere evocativo, 
stile vocale richiesto ed elementi linguistici del testo, che cooperano nel rendere una 
canzone più o meno cantabile da grandi numeri di persone (Pawley-Müllensiefen 
2012, 140-141). Non stupisce quindi se We Are the Champions sia stata indicata dallo 
staff di Trump come colonna sonora ideale per l’ingresso in scena del Tycoon alle 
convention elettorali, creando un codice stabilito per annunciare all’elettorato l’ini-



105Oltre il testo: semiosi musicale, associazioni e non-detto 

zio dell’evento31. L’intento unificante, di un pezzo cantabile per grandi folle, è d’altra 
parte alla base della composizione di Freddie Mercury:

We are the champions, my friends
And we’ll keep on fighting till the end
We are the champions
We are the champions
No time for losers
‘Cause we are the champions of the World

(We Are the Champions, Queen, 1977)

Riconfigurazione semiotica di ‘We Are the Champions’ nella campagna di Donald Trump (2016)

Brand differentiators Convenzioni  
di genere

Associazioni 
cognitive

Implicature 
retoriche

Identità culturale

Non delimitata, 
estrema 

pervasività 
culturale

Grandi eventi 
musicali, vittorie 

sportive

Identità sociale

Popolarità, 
superomismo, 
affermazione 
personale e 
collettiva

Competizione, 
trionfalismo

Netta dicotomia 
vincitori-vinti, 
We esclusivo, 

superiorità sugli 
avversari

Identità psicologica
Sicurezza di sé, 

leader come 
rockstar

Determinazione, 
tono agguerrito

Leader di una 
singola parte, 

decisione, 
certezza del 

risultato

Le scelte musicali dei tre candidati, nella loro profonda diversità stilistica, hanno il 
merito di rispecchiare fedelmente le differenti attitudini, personalità e impostazioni 
valoriali mostrate al pubblico. Non si tratta di rappresentazioni complete, ovvia-
mente – né sarebbe possibile per uno staff elettorale rintracciare una canzone pop 
in grado di includere, punto per punto, ogni tratto dell’identity del candidato. Pur 
non puntando all’esaustività, il vantaggio di un approccio multidisciplinare per la 
scomposizione del prodotto musicale è nello sguardo ravvicinato, da vari punti di 

31	 www.youtube.com/watch?v=Qvc1t-g6JqA, consultato il 26/03/2022.
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vista, alle unità di significazione. Così integrato, il brand distinctiveness model tenta 
di emulare, in più passaggi, la decostruzione dello stimolo musicale che avviene si-
multaneamente durante il processo interpretativo. Il materiale semiotico originario 
(le sonorità della canzone, il testo, l’evento elettorale, il candidato stesso, etc.) viene 
frammentato e ricostruito creativamente da parte dell’ascoltatore, secondo le indica-
zioni suggerite dal contesto. Lo schema consente così di riassumere la fase decostrut-
tiva, per analizzare da vicino in che modo le singole unità si rapportano con il brand 
nell’insieme. La corrispondenza non è scontata – si tengano a mente i non pochi casi 
di appropriazioni infelici, ritortesi contro i fautori –, tuttavia anche la discrepanza 
può essere più facilmente apprezzata una volta che la complessità del prodotto cultu-
rale è segmentata nei suoi componenti isolati. È dall’incrocio delle singole parti che 
la riconfigurazione semiotica attuata può emergere con chiarezza. Ma non solo. Ol-
tre che allo studio della popular music appropriata in campagna elettorale, un simile 
approccio potrebbe essere utile nella più ampia ricerca sulla comunicazione musi-
cale in politica. Con le opportune modifiche, il political brand distinctiveness model 
può essere predisposto non solo alla descrizione delle componenti del brand politico, 
ma a fornire gli strumenti operativi indicati per una più ampia analisi estetica delle 
forme di comunicazione politica non linguistica. Ossia ovunque si instauri un ana-
logo rapporto di significazione collaborativa a tre vie, che adatta risorse culturali per 
comunicare con l’elettorato. Su questo argomento, il caso delle elezioni presidenziali 
del 2016 offre lo spunto per un’ultima considerazione.
I Queen non hanno mai approvato l’uso di We Are the Champions da parte di Donald 
Trump. Sia l’etichetta discografica sia lo stesso Brian May si sono espressi contro 
l’appropriazione, ma l’ordinamento sul diritto d’autore che esclude la riproduzione 
indebita dei brani per fini pubblicitari non impedisce il loro utilizzo in eventi politici 
dal vivo32. La loro, come per tanti altri artisti che hanno visto le proprie canzoni di-
ventare payoff elettorali, è una questione che riemerge ciclicamente nella storia della 
musica in comunicazione elettorale. Più volte in queste pagine la problematica delle 
intenzioni divergenti degli autori si è interlacciata al discorso sulla riconfigurazione 
semiotica, e spesso con lo stesso esito: la visione originale degli artisti diventa secon-
daria, sepolta dai nuovi significati che il ruolo di campaign song affida al loro pro-
dotto. A conti fatti, colpisce quanto un contesto di fruizione diverso da quello atteso 
dall’autore riesca a stravolgere completamente intenzioni e finalità perseguite. Ben 
si comprende la reazione del mondo musicale dinnanzi alle incursioni della politica 
organizzata. Ma non è questo il destino di qualsiasi prodotto culturale all’interno di 
una società?
L’eredità dei Queen non è stata influenzata dall’uso politico di We Are the Cham-
pions. Anche se la campagna di Trump ha abbondantemente preso in prestito dal 

32	 www.forbes.com/sites/melindanewman/2016/07/19/why-queen-cannot-stop-trumps-
use-of-we-are-the-champions/?sh=556ac2a26d4b, consultato il 26/03/2022.
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loro successo, la band non è vista per questo come associata al Tycoon. John Lennon 
non è mai stato riletto come conservatore nonostante l’amore dei tories per Imagine, 
Springsteen è rimasto icona rock democratica e Guthrie un convinto anticapitalista. 
La relazione non è biunivoca. L’appropriazione non è (necessariamente) endorse-
ment e il rapporto collaborativo politico-elettori alla creazione di senso non richiede 
la presenza dell’autore. Il suo apporto può essere al massimo quello di un simulacro, 
un demiurgo intermedio che dà voce e ordinamento a una condivisione di significati 
che si risolve tra candidato e pubblico. E lo fa attraverso un’opera che non è più sua. 
La canzone appropriata è trasformata in serbatoio semiotico, di elementi di senso 
e riferimenti culturali, a completa disposizione per essere riconfigurata strategica-
mente da chiunque sappia farne uso.
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Capitolo 4

Bracconaggio nazionalpopolare:  
l’appropriazione nella politica italiana

Rien n’est musical en soi, ni une neuvième de dominante,  
ni une cadence plagale, ni une échelle modale,  

mais tout peut le devenir selon les circonstances.
    Vladimir Jankélévitch, La musique et l’ineffable

L’italianità dal buon canto al cantautorato
I tentativi di ricerca impostati nei capitoli precedenti sono stati accomunati da una 
importante premessa, rilevante nel contestualizzare sia le dinamiche di marketing 
politico sia le opportunità culturali sul piano della popular music. Gli esempi e le 
pratiche riportate finora fanno riferimento in larga parte allo scenario politico statu-
nitense degli ultimi decenni – e, in misura minore, a quello britannico –, relegando a 
eccezioni i pochi casi tratti da altri contesti democratici. Come accennato, la ragione 
è da ritrovarsi nella generale tendenza della comunicazione, specialmente politica, 
a globalizzarsi, uniformandosi secondo molti aspetti sulla falsariga del modello sta-
tunitense (Blumler-Gurevitch 2001). Ciò non deve però lasciare intendere che l’uso 
strumentale di popular music sia una prerogativa del politainment anglosassone, 
come mostrato dal crescente numero di studi intorno alla recente svolta pop dei 
repertori d’azione di populismi e ideologie radicali in tutta Europa (Dunkel et al. 
2021).
Il binomio musica-politica in Italia, in particolare, può essere ricondotto a una tradi-
zione di lunga data. Pure senza addentrarsi nell’universo del folklore e delle culture 
regionali, basta pensare a canti patriottici come Addio mia bella addio, datata 1848, 
e il Canto degli italiani, futuro inno nazionale composto nel 1847, oppure ai fortunati 
canti politici di fine Ottocento rimasti celebri ancora oggi, come l’Addio a Lugano di 
Pietro Gori (1894) e l’Inno dei lavoratori scritto nel 1886 da un giovane Turati (Bor-
gna 1992). Più complesso è il rapporto con la politica di una popular music all’ita-
liana. Per coglierne l’evoluzione è utile provare a ricostruire lo sfilacciato percorso 
della cosiddetta categoria di “musica leggera”, istituzionalizzata durante il ventennio 
fascista e pervenuta, tra commistioni di genere, ridefinizioni stilistiche e rinnovate 
funzioni sociali, fino ai giorni nostri (Fabbri 2015, 227). Una trasformazione tanto 
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nei contenuti quanto nelle modalità e implicazioni di fruizione, che ha modificato 
alla radice lo stesso ruolo e valore simbolico della pratica musicale nell’Italia con-
temporanea.
Nella sua Storia della canzone italiana, Gianni Borgna rintraccia nel costume delle 
cosiddette “romanze da salotto” dei primi anni del Novecento le prime manifesta-
zioni di quei tratti musicali e paramusicali – e specialmente di una sufficiente de-
purazione linguistica – tali da poter parlare di una sintesi di italianità nei repertori. 
Lo stampo stilistico è quello del “buon canto” tradizionale italiano, dall’impianto 
melodico che ben rispecchia la dolcezza dei testi d’amore, e dal fraseggio legato che 
permette di sfoggiare le doti canore dell’interprete. Malgrado l’esagerata letterarietà 
dei testi, questi componimenti rappresentano gli incunaboli della musica moderna 
grazie al loro essere per tutti, irrompendo tanto nelle case borghesi quanto nelle bot-
teghe popolari (Borgna 1992, 36-38). È tuttavia alla diffusione musicale broadcast 
portata dal mezzo radiofonico due decenni più tardi, sostiene Tomatis (2019), che 
dobbiamo la stilizzazione delle convenzioni che il “canto all’italiana” si sarebbe por-
tato dietro come attributi costitutivi: un’ispirazione stilistica al modello operistico 
e allo stornello regionale, soluzioni liriche uniformate, insistenza dei testi su temi 
intimistici che spaziano dagli amori tormentati alla nostalgia per le proprie radici, 
impostazione vocale “artificiosa” per sopperire alle limitazioni tecniche dei micro-
foni. L’introduzione in Italia della radio, e con essa il suo impatto sulla produzione 
musicale nazionale, è indissolubilmente legata all’avvento del regime fascista, con i 
suoi tentativi di controllo e le sue intromissioni nella cultura popolare. 
Se infatti del periodo fascista sono generalmente ricordate le censure musicali di ma-
trice autarchico-razzista e le italianizzazioni macchiettistiche delle influenze afroa-
mericane che trasformavano, per esempio, il nome di Louis Armstrong in un impro-
babile Luigi Braccioforte (Volpi 2017a), il rapporto del regime con la “canzonetta”, 
la musica leggera all’italiana, è ben più complesso e meno ingenuo dell’apparenza. 
Il fascismo intuisce l’importanza della musica in diffusione radiofonica, facendone 
dapprima strumento di divulgazione dei paradigmi di italianità presso il pubblico 
alto-borghese degli anni Venti, poi aprendosi ai gusti “delle masse e dei combattenti” 
con l’avvento della guerra (Liperi 2016, 124). Nella pratica, la radiofonia fascista tenta 
di indirizzare, o perlomeno favorire, le produzioni di artisti noti che promuovessero 
nei testi e nelle musiche le articolazioni discorsive care al regime, dall’appartenenza 
nazionale al revival della tradizione locale e agli appropriati stereotipi femminili 
(Volpi 2017a, 71). Da metà degli anni Trenta, l’ingerenza del fascismo si manifesta in 
un proliferare di testi imperniati intorno a due grandi temi – la campagna e la guer-
ra, rispettivamente un farsi voce della sensibilità autentica dell’animo tradizionale, 
sconvolto dall’inurbamento, e giustificare gli orrori dell’occupazione coloniale con 
un tono di tipica bonarietà italiana (Borgna 1992, 142-149). Una distorsione meno 
ingenua di quanto si possa immaginare di fronte alle canzoni più didascaliche, alla 
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stregua di Faccetta nera (1935), in cui melodie allegre e orecchiabili sono funzionali 
a cavalcare una visione stereotipata di generosità popolare italiana, ricontestualiz-
zando il contenuto dei fatti storici trattati. Quanto al rapporto con i generi della 
“musica ritmata”, ben distante dal tradizionale paradigma melodico, il lungo perio-
do di indigestioni e censure termina con gli anni Quaranta, quando il MinCulPop 
vede più fruttuoso tollerare le nuove musiche degenerate per assecondare i gusti dei 
combattenti offrendo un’alternativa nostrana alla minaccia della canzone straniera. 
Se di principio l’Eiar si proponeva infatti di edulcorare il palinsesto dalle nuove in-
fluenze afroamericane, il pragmatismo dei suoi dirigenti riconosce via via l’utilità 
di dare spazio alla musica leggera per quietare i gusti più deviati del pubblico e al 
contempo promuovere una “musica leggera nostra”, protettrice dell’identità nazio-
nale (Tomatis 2019, 38-43). Perfino il jazz, ben lontano dai canoni musicali del buon 
canto, ha occasione di fiorire sotto il regime già dalla fine degli anni Venti, a rigorosa 
condizione che si identifichi nell’etichetta autarchica di “jazz italiano”. Pur con i 
“pericoli” che porta all’impianto ideologico del regime (Volpi 2017a, 64), l’anomalia 
di un filone jazzistico vivo e attivo negli anni del controllo dei media è segno di un 
tentativo di omogeneizzazione musicale che non arriva a compimento, complice la 
scarsa qualità di molte produzioni degli artisti affini al regime – sono emblematiche 
Duce, duce, duce e Topolino va in Abissinia, pubblicate dal 1936 senza riscuotere 
successo di pubblico. Complessivamente, l’intento pedagogico di promozione iden-
titaria del fascismo ha un esito quasi paradossale. L’estrema attenzione del regime 
a inserirsi in ogni sfaccettatura dell’offerta musicale tra gli anni Venti e Quaranta, 
articolando una propria politicizzazione per ciascun registro stilistico invece che 
provando a ridurre il panorama musicale a una cultura unificata, finisce per sfuggi-
re di mano dando vita a tante nicchie artistiche semi-autonome (con curiosi casi di 
ibridazione, come lo “stornello jazz” e il boogie-woogie italiano), che non riusciran-
no mai a diventare efficaci strumenti di consenso centralizzato (ibidem, 76-80).
La difesa dell’italianità musicale resta l’obiettivo dichiarato delle istituzioni radio-
foniche anche nel dopoguerra, realizzando quella continuità di pubblicazioni, or-
chestre, direttori e istituzioni musicali in generale che portano Franco Fabbri (2015) 
a parlare di “Trentennio” fascista nella storia della musica italiana, dalla nascita 
dell’Eiar nel 1928 alla vittoria di Modugno a Sanremo nel 1958. Anche l’esplicito 
impegno del primo Festival di Sanremo, nel 1951, è la costruzione di un’idea di vera 
canzone italiana attraverso “un elevamento nel campo della musica leggera (…), 
compatibilmente con i presupposti ‘popolari’ propri del genere stesso” e mettendo in 
guardia dall’“influsso della musica popolare afro-americana e ispano-americana”33, 
senza significative rotture con le ambizioni etnoculturali perseguite durante il Ven-
tennio. La formula del festival musicale, rilanciata e popolarizzata dalle numerose 

33	 Estratti da Il festival della canzone italiana a Sanremo, dal Radiocorriere, a. 28, n. 5, ripor-
tati in Tomatis, 2019.
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declinazioni regionali, è specchio di un settore musicale in rapida espansione che 
genera, a corollario di un florido giro economico, nuove iniziative editoriali – nelle 
forme di canzonieri e riviste musicali, come il rotocalco di spettacolo Sorrisi e Can-
zoni d’Italia del 1952 –, nuovi programmi radiotelevisivi, nuovi divi (Tomatis 2019, 
49-54).
È proprio l’editoria di settore a trasformare la percezione della popular music, ali-
mentando opinioni e tifoserie nel pubblico, e contribuendo insieme a cementare il 
ruolo della canzone italiana nella definizione dell’identità nazionale stessa. Si par-
la perlopiù di riviste politicamente disimpegnate, in contrasto con la disattenzione 
“ideologica” verso la musica propugnata dall’intellighenzia nostrana (Volpi 2017a, 
113). Corroborando gli sforzi di Sanremo nel costruire il prototipo di canzone tipica, 
le riviste di spettacolo delineano i solchi di due tradizioni opposte – un genere “me-
lodico” più intrinsecamente italiano e uno “europeo” dal moderno gusto ritmico –, 
dando adito a una fitta rete di attribuzioni, spesso contraddittorie, di gradi di “italia-
nità”. Si afferma persino un vero e proprio filone di “metacanzoni” che tematizzano 
esplicitamente il genere musicale stesso, ora con ironia ora con rimpianto nostalgico 
(Tomatis 2019, 66-72). Tale dibattito, essenzialmente protopolitico, sull’essenza (e i 
cliché) della vera identità musicale italiana, viene sconvolto dall’emergere del can-
tante-chitarrista, figura innovativa consacrata dalla vittoria di Domenico Modugno 
al Festival di Sanremo del 1958 con Nel blu dipinto di blu. Il trionfo segna uno spar-
tiacque tanto nell’evoluzione della canzone italiana quanto della sua appropriazione 
per scopi politici. Nonostante il profilo melodico “premoderno” e un gusto per la 
figura retorica delle liriche tradizionali, il brano è innovativo per il suo testo onirico, 
per la costruzione “americana” delle strofe, per la performance non convenzionale di 
Modugno (Liperi 2016, 192; Tomatis 2019, 153). L’impatto intergenerazionale è tale 
da far irrompere la nuova canzone italiana, ormai lontana dall’eredità degli stornelli, 
nel discorso pubblico generalista. La comunicazione elettorale non ne è immune. 
Sono anni in cui i partiti guardano con interesse all’industria dell’intrattenimento 
per elaborare nuovi canali e formati di propaganda da affiancare agli strumenti del 
comizio e del manifesto (si ricordano i fotoromanzi elettorali del PCI per la campa-
gna del 1958), oltre a nuovi stili pubblicitari per svecchiarli. Il detonatore culturale 
di Nel blu dipinto di blu diventa così preda ambita su entrambi i fronti della compe-
tizione elettorale, con la Democrazia Cristiana che adatta il ritornello per incidere 
Votare DC e il Partito Comunista Italiano che, malgrado l’ostilità di matrice fran-
cofortese verso l’industria culturale di massa, sfodera lo slogan “Dal blu dipinto di 
blu facciamolo scendere giù” su un manifesto con il volto di Fanfani (Novelli 2000, 
149). Il successo di Modugno non è l’unico a passare dalle classifiche direttamente 
agli spot della DC, secondo una assodata dinamica di adattamento dei testi al tema 
politico, reminescente delle già osservate campaign songs statunitensi del dopoguer-
ra: Chella llà, secondo posto in Hit Parade nazionale nell’interpretazione di Marini 
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del 1957, diventa Quello là, dedicata a Togliatti, e Casetta in Canadà di Gino Latilla, 
quarto posto a Saremo sempre nel 1957, viene modificata in Aveva un municipio in 
riferimento ad Achille Lauro (Novelli 2018, 39). 
L’appropriazione musicale è, più ampiamente, sintomo di un rapporto in evoluzio-
ne con l’industria dello spettacolo e il suo modello di consumo culturale. Ne sono 
testimonianza le sperimentazioni in comunicazione elettorale. Si fa infatti strada 
in questi anni una crescente insofferenza per le forme tradizionali del cosiddetto 
“politicantismo”, tra comizi e manifesti di propaganda, a cui i partiti sono costretti a 
rispondere rinnovando il proprio repertorio elettorale con un occhio di riguardo per 
i nuovi canali mediatici. Il primo incontro tra televisione e politica genera forme di 
comunicazione innovative, che prendono spunto dal cinema e dal mondo dell’audio-
visivo in generale e alimentano la discussione sull’uso di cultura di consumo e me-
todi pubblicitari a fini di campagna (Novelli 2018, 48). Al contempo, il costume della 
società italiana si trova a fare i conti con una novità trasgressiva proveniente dagli 
Stati Uniti: se la canzone melodica italiana di Sanremo è rappresentativa dell’esi-
genza di ricostruire musicalmente l’identità nazionale di un popolo nel dopoguerra, 
lo sbarco del rock’n’roll manifesta il mutamento dei costumi connesso al miracolo 
economico. La volontà diffusa di svago e trasgressione attraverso i generi ballabili di 
origine straniera era già stata intrecciata all’avvento del charleston e del samba, ma 
il decollo del rock’n’roll nel panorama culturale italiano a metà degli anni Cinquanta 
è accolto da un panico morale persino maggiore, con la stampa nazionale divisa tra 
chi ne denuncia le danze frenetiche ed esplicite al limite del diabolico e la viscerale 
spinta alla violenza e chi ironicamente ridicolizza i toni di questa caccia allo scanda-
lo (Tomatis 2019, 120-131). La percepita immoralità del nuovo genere non ostacola 
la sua diffusione a macchia d’olio, importando con successo le produzioni straniere 
anche in virtù dell’appiattimento tematico dei testi e degli autori più controversi, 
opportunamente diluiti nelle traduzioni nostrane. Il rock’n’roll che arriva in Italia è 
in fin dei conti una sottocategoria della musica leggera giovanile, stereotipicamente 
legata alla sempre incombente minaccia della devianza adolescenziale. Le esperienze 
dei primi urlatori italiani si diffondono così di pari passo con la diffusione di juke 
box e dischi a 45 giri, oggetto di consumo personale simbolo del nuovo potere d’ac-
quisto dei giovani (ibidem, 145-146).
È sempre a cavallo con gli anni Sessanta che un’altra figura fa la sua prima com-
parsa sullo scenario della popular music italiana, destinata a permeare l’immagi-
nario come ponte tra musica e intellettuale politicamente impegnato: il cantautore. 
All’origine dell’etichetta viene spesso rintracciato già Modugno (Liperi 2016, 192), 
ma in generale il termine fa la sua comparsa emergendo da una zona grigia di autori 
di successo che si fanno interpreti stessi delle proprie produzioni (Tomatis 2019, 
205). Se la novità sul palcoscenico italiano è immediata, più lento e ambiguo sarà 
il processo che unirà indissolubilmente la figura del cantautore a quella di “poeta 
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musicale” e all’aura di intellettuale che ancora lo caratterizza nell’immaginario cul-
turale italiano, ora convergendo e ora distanziandosi dalle tradizioni di militanza 
politica. Ciò che è certo è invece il punto di svolta che questa genesi rappresenta nel 
rapporto tra canzonetta e società: una completa ristrutturazione del ruolo, avviata 
dapprima con i nomi della “scuola di Genova”, come Bindi, Paoli, De André, e il 
loro profondo impatto sulle neonate tassonomie della musica leggera italiana, in 
crisi di identità dopo aver conosciuto in rapida successione le esperienze dirom-
penti dei “cantanti-chitarristi”, degli urlatori, e ora dei “cantanti autori” (ibidem, 
183); in seguito, con quella seconda generazione di artisti (da Guccini a Vecchioni 
e Battisti, passando per Bennato, De Gregori e Branduardi) che fanno il proprio 
ingresso sulla scena o si riposizionano in seguito alla data spartiacque del suicidio 
di Luigi Tenco all’esclusione della finale di Sanremo 1967, con il suo immediato im-
patto sull’intero panorama della cultura giovanile (ibidem, 371). Parte della stampa 
comunista politicizza la tragedia dipingendo Tenco come un martire della società 
(e della musica) di massa, che con il suo atto estremo e il j’accuse delle ultime parole 
ha voluto colpire al cuore il sistema dalla canzone italiana, ma la posizione domi-
nante tra gli intellettuali è di sostanziale silenzio. In generale, fin dagli albori della 
popular music nostrana e nondimeno in questi anni di evoluzione, gli ambienti 
culturali della sinistra restano apparentemente freddi nei confronti della musica 
leggera, perlopiù arroccati sulle posizioni francofortesi circa la cultura massificata. 
La musica di massa contemporanea, sostiene la stampa comunista, non può essere 
intesa come “popolare”, nel senso di espressione delle classi subalterne. Essa sareb-
be solo “affine al gusto popolare” della gente, drogato dall’industria radiofonica e 
illuso che i prodotti di Sanremo possano avere in sé l’essenza di vera canzone italia-
na (Tomatis 2019, 236). Ciononostante, le Feste dell’Unità di questi anni attingono 
a piene mani dal panorama musicale: intellettualismi a parte, le feste-rito del PCI 
sono per gli artisti del cantautorato e della musica leggera un invitante trampolino 
di lancio, mentre l’organizzazione trae vantaggio dalla possibilità di corteggiare un 
pubblico di massa più ampio e più giovane di quello abituale. Ora, la partecipazione 
di tanti grandi nomi del periodo, coinvolgendo sia fedeli alla linea sia autori non 
apertamente schierati – tra gli altri si segnalano, nei primi anni ’70, Milva, i New 
Trolls, Jannacci, De André, Dalla, Venditti, Bennato, la PFM, Baglioni e Guccini –, 
non persegue solo l’obiettivo di marketizzare l’evento ai giovani con uno spettacolo 
al passo coi tempi. Dietro a queste aperture si intrecciano motivazioni interne, di 
attriti ideologico-culturali con la dirigenza del PCI, ma soprattutto di finalità: negli 
anni in cui le esibizioni dal vivo riempiono gli stadi e il mercato musicale muo-
ve cifre sempre più importanti, le Feste dell’Unità si propongono come alternativa 
sullo stesso terreno. Da qui l’intenzione di promuovere diversi filoni di musica, 
esibendo fianco a fianco la tradizionale canzone politica, il folk, il neonato pop-
rock, il jazz, la “nuova canzone” italiana e la musica leggera disimpegnata (seppure 
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in netta minoranza). Un tentativo di ricostruire il legame tra sinistra istituzionale e 
cultura pop che, pur fallendo nel riconoscere le reali tendenze del momento e sem-
pre rincarando la distinzione tra musica per militanti e musica per giovani, vede 
nell’happening musicale l’occasione per dare linfa a una politica dal basso (Tonelli 
2012, 132-134). Ne emerge una visione forse romanticizzata dell’evento di massa, 
che tuttavia intuisce la possibilità di rendere la kermesse (e la musica) non solo un 
mezzo comunicativo di autorappresentazione ma anche un veicolo di produzione 
politica e occasione per fornire chiavi di lettura della realtà: la festa di partito, cioè, 
come spazio culturale intrinsecamente popular.

Verso una campaign song nostrana (e ritorno)
Se gli anni Settanta rappresentano la parentesi più politicizzata nell’evoluzione della 
canzone italiana, il decennio successivo incarna la volontà di un netto rinnovamento 
musicale. Si tratta di un processo ambiguo, a giudicare dalle nuove produzioni pop 
che abitano il (riaccreditato) Festival di Sanremo e la rotazione radiofonica: l’estetica 
del periodo si gioca su un rapporto bivalente col passato, ora di rifiuto dell’italia-
nità tradizionale ora di nostalgia della storia collettiva (Tomatis 2019, 583). Mentre 
decade il mito dell’evento alla Woodstock e l’idea di musica come aggregatrice poli-
tica (di sinistra), l’Italia fa i conti con una galassia di popular music frantumata, tra 
primi contatti con un punk addomesticato, adattamenti macchiettistici di italianità 
da vetrina per un pubblico internazionale, e tentativi di riabilitare una tradizione di 
folk come nazionalpopolare di sinistra. Il tutto contornato da un nuovo rapporto 
con i media dell’entertainment attraverso la diffusione dei network privati e da una 
tipologia di fruizione sempre più individualizzata – come del resto sempre più indi-
vidualizzante è lo spirito del tempo del decennio. Il nuovo clima politico-culturale 
degli anni Ottanta ci consente però di riportare l’attenzione, nel rapporto tra musica 
e politica, sulla particolare accezione di appropriazione a fini persuasivi. Negli anni 
del ripiegamento ideologico, infatti, le campagne elettorali italiane iniziano ad arric-
chire i consueti spot pensati per la televisione con sottofondi musicali riconoscibili. 
Un unicum nel genere, almeno per il momento storico, è la doppia appropriazione di 
Viva l’Italia di Francesco De Gregori (1979) da parte prima del Movimento Sociale 
Italiano nel 1980 (scontrandosi con la netta e immediata opposizione dell’autore), 
poi del PSI per gli spot di appello al voto alle politiche del 1983. Un’operazione di ri-
posizionamento politico anche in questo caso poco apprezzata da De Gregori stesso 
– e inaspettatamente patriottica per un partito avente l’internazionalismo come pi-
lastro ideologico. A dispetto di queste eccezioni, la quasi totalità dei prestiti musicali 
negli spot politici del periodo è principalmente ispirata alla tradizione operistica. È 
il caso, nelle elezioni politiche del 1987, tanto dell’MSI con un estratto dell’aria Nes-
sun dorma dal Turandot di Puccini quanto del Partito Repubblicano che propone la 
Cavalcata delle Valchirie di Wagner in ottica di campagna negativa contro gli altri 



116 Musica e riconfigurazione semiotica nella comunicazione politico-elettorale

partiti34 – con quella accezione di catastrofe imminente divulgata nell’immaginario 
pubblico da Apocalypse Now solo pochi anni prima. Segue l’esempio la Democrazia 
Cristiana, con il coro trionfale Gloria all’Egitto dell’Aida di Verdi per le regionali del 
1990 – preceduta da un forse poco sorprendente Inno alla Gioia per le europee, nel 
1989 –, e dalla giovane Lega Lombarda, che nella stessa occasione ricorre a O Fortu-
na musicata da Carl Orff. L’intuizione è replicata anche nelle politiche del 1992, in 
cui il corto a sostegno di Guido Bodrato (DC) consiste in un voice-over ricamato sul 
Canone di Pachelbel e la Lega Nord accompagna il proprio spot con l’aria Va’ Pen-
siero dal Nabucco di Verdi. Una scelta musicale non inedita, storicamente prestata 
ad altre appropriazioni – come l’anarchico Inno del Primo Maggio adattato da Pietro 
Gori nel 1892 – e condivisa anche dai Repubblicani e dall’eterogenea coalizione Fe-
deralismo - Pensionati Uomini Vivi per le elezioni del 1992.
Ai classici dell’opera lirica italiana si affianca, nei tappeti musicali degli spot partitici 
degli anni ’80, una nuova attenzione verso i suoni e le tematiche dell’arte cinema-
tografica, prendendo in prestito frammenti dalle colonne sonore più riconoscibili. 
Memore dell’impatto di Momenti di Gloria (1981), il PSI si presenta alle politiche del 
1983 con lo slogan Un voto che non si ferma e lo spot di un maratoneta in corsa su una 
strumentale chiaramente ispirata a Chariots of Fire del compositore greco Vangelis35. 
La medesima appropriazione del riferimento culturale è replicata dai socialisti nel-
lo spot di sostegno alla candidatura di Franco Carraro per le elezioni comunali di 
Roma nel 198936. Anche il PDS attinge dalle composizioni per il cinema, sfruttando 
la colonna sonora di Novecento, firmata da Ennio Morricone, per la corsa alle ele-
zioni politiche del 1992. Si tratta di appropriazioni limitate che cavalcano l’onda del 
brano ampiamente conosciuto, secondo la prospettiva di appropriazione culturale 
pop come reference osservata nel primo capitolo: il partito ammicca all’ascoltatore, 
crea la complicità del significato implicito messo a disposizione di chi lo sa cogliere, 
e rinforza in prospettiva multicanale il messaggio cardine della campagna.
Un uso similare è quello ad opera della DC sempre durante la tornata elettorale del 
1992. Lo spot raffigura una famiglia mentre si ricongiunge felicemente con il figlio 
maggiore in aeroporto. La scena è interrotta da un’animazione di vetri infranti, per 
lasciare spazio alla voce fuori campo “Vogliono disgregare l’Italia, il tuo mondo, 
le tue speranze. Insieme lo impediremo” e infine riprendere gli ultimi secondi di 
famiglia abbracciata. Il quadretto di vita quotidiana in un contenuto promozionale 
televisivo non è un concetto estraneo per l’elettorato italiano di inizio anni Novanta: 

34	 http://www.archivispotpolitici.it/spot/spot/pri-corsa-al-potere?popup=1, consultato il 
03/06/2024.

35	 http://www.archivispotpolitici.it/spot/spot/psi-un-voto-che-non-si-ferma?popup=1, 
consultato il 05/04/2024.

36	 http://www.archivispotpolitici.it/spot/spot/carraro-roma-piu-vivibile?popup=1, consul-
tato il 16/03/2024.
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la costruzione della scena – priva di dialoghi se non per il payoff conclusivo – ricalca 
fedelmente gli spot della affermata campagna pubblicitaria Dove c’è Barilla c’è casa, 
cult della seconda metà degli anni Ottanta37. L’associazione è ulteriormente rinforza-
ta dalla colonna sonora, una esplicita imitazione della Hymne di Vangelis utilizzata 
negli spot Barilla38. Come per i socialisti dieci anni prima, l’appropriazione stessa – 
che di appropriazione in senso stretto nemmeno si tratta – prende senso se calata nel 
contesto mediale di riferimento, in cui un semplice fraseggio di sintetizzatore, giu-
stapposto a precisi riferimenti visuali, si fa latore di nuovi significati. È così possibile 
rinforzare l’interpretazione desiderata del video facendo leva, secondo il processo di 
associazione per familiarità descritto nei capitoli precedenti, sui repertori emoziona-
li già posseduti dal pubblico di riferimento.
I messaggi elettorali costruiti intorno all’immagine idilliaca di famiglia non sono 
ovviamente un fatto raro nella storia della Democrazia Cristiana. Un caso memora-
bile, per il ruolo da protagonista riservato per la componente musicale – e per aver 
sdoganato un’espressione di particolare successo nell’arena politica italiana – è il 
corto Forza Italia del 1987. Su una semplice e insistente linea melodica scorrono im-
magini di vita popolare, con una attenzione per i piccoli momenti di gioia quotidiana 
– un saluto tra lavoratori nei campi, bambini che riabbracciano i genitori all’uscita 
da scuola, una giovane coppia di sposi, un soddisfatto apprendista geometra, nonni 
che si prendono cura dei nipoti. Le scene sono accompagnate dalle parole del coro:

Per un sorriso
Per la libertà
Per un grande sogno
L’amore per l’avvenire
E lunga vita
In serenità
Per la tua casa ed il lavoro
E il futuro dei tuoi figli
Forza Italia, forza Italia
Forza Italia!

(Forza Italia, Agenzia RSCG, 1987)

Unito alla chiosa in voice-over “Fai vincere le cose che contano”, il testo reitera il 
senso delle immagini di vita che si susseguono nel filmato. In maniera didascalica, 
la componente musicale rafforza così le topiche di cura e serenità a portata di tutti, 
già tratto distintivo delle produzioni della DC per la televisione con il ricorrente 

37	 https://www.archiviostoricobarilla.com/esplora/focus/atlante-delle-campagne-tv/
televisione/campagna-dove-ce-barilla-ce-casa-i-periodo-1985-1991/, consultato il 
16/03/2024.

38	 http://www.archivispotpolitici.it/spot/spot/democrazia-cristiana-vogliono-disgregare-
litalia?popup=1, consultato il 04/06/2024.
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caposaldo visivo della famiglia. È emblematico il fatto che il cortometraggio, dallo 
spiccato stile pubblicitario, sia stato curato dalla RSCG (con firma di Marco Migna-
ni), agenzia responsabile negli stessi anni della comunicazione di Mulino Bianco, 
Scottex, Dixan e Lindor e fonte di slogan memorabili come Milano da bere. Per le 
tecniche comunicative utilizzate e per il grado di professionalizzazione, la campagna 
Forza Italia è ad oggi una delle pietre miliari nell’evoluzione del marketing elettorale 
in Italia.
Sull’opposto fronte politico, a cavallo tra gli anni Ottanta e Novanta si assiste ad 
alcune prime appropriazioni tratte dal panorama della popular music internaziona-
le. Gli spot per la campagna di obiezione alle spese militari prodotti nel 1991 dalla 
Sinistra Giovanile, organizzazione afferente al PDS, impiegano pezzi cult quali Give 
Peace a Chance di John Lennon – inno del movimento pacifista a livello globale –, 19 
di Paul Hardcastle – celeberrima critica alla guerra in Vietnam – e Games Without 
Frontier di Peter Gabriel – altro spietato commentario delle relazioni internazionali. 
In ciascuno spot, l’esplicito contenuto musicale affianca spezzoni video evocativi (la 
caduta del Muro di Berlino, riprese delle operazioni militari in Vietnam, bambini 
che giocano alla guerra), senza operare decostruzioni di significato ma semplice-
mente rinforzando il frame fortemente anti-militarista. 
Un punto di svolta nel rapporto tra canzone e comunicazione politica è invece da 
identificare nel 1994, quando la discesa in campo di Silvio Berlusconi è corredata da 
un accompagnamento musicale composto ad hoc. Siamo qui fuori dal campo delle 
appropriazioni di artefatti culturali esistenti, in favore di un approccio comunicativo 
in cui il prodotto musicale diventa protagonista, come nell’emblematico spot della 
DC del 1987. Fa la sua comparsa alle politiche 1994 l’inno Forza Italia, fornito in au-
diocassetta e versione karaoke nel “kit del candidato” per i nuovi volti dell’omonimo 
partito-azienda (Novelli 2018, 151). Il brano, che sarà inserito in apertura di tutti gli 
spot elettorali per la televisione, consiste in un arrangiamento di Renato Serio su un 
testo scritto di proprio pugno da Berlusconi stesso:

Forza alziamoci
Il futuro è aperto entriamoci
E le tue mani unite alle mie
Energie per sentirci più grandi - grandi
Forza Italia mia che siamo in tanti a crederci
Nella tua storia un’altra storia c’è
La scriveremo noi con te

E Forza Italia
Per essere liberi
E Forza Italia
Per fare e per crescere
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E Forza Italia
C’è il grande orgoglio in noi
Di appartenere a te
Ad una gente che
Rinasce con noi

Nella tua storia un’altra storia c’è
La scriveremo noi con te
E Forza Italia
È tempo di credere
Dai Forza Italia
Che siamo tantissimi
E abbiamo tutti
Un fuoco dentro al cuore
Un cuore grande che
Sincero e libero
Batte forte per te
Forza Italia con noi!

(Forza Italia, Renato Serio, 1993)

La semplicità del testo è di aiuto nel cogliere alcune topiche cardine che abiteranno 
stabilmente la retorica berlusconiana, a cominciare dall’impegno nel costruire e nel 
credere su cui si era già imperniato il discorso della discesa in campo. Non può sfug-
gire l’appeal populista del riferimento alla gente, al noi esteso e inclusivo, ai tantis-
simi che scriveranno la storia dell’Italia, sublimato nell’esclamazione-slogan Forza 
Italia!, dai sottotoni sportivi e precedentemente popolarizzata dalla DC. L’inno po-
trà contare anche su una presenza martellante in tutte le produzioni audiovideo del 
partito – spesso solo nelle prime, riconoscibili, note del ritornello. Una vera costante 
mediatica, che persisterà per i trent’anni successivi anche attraverso i rinnovamenti 
formali del partito di Berlusconi. 
La risposta del centro-sinistra segue un’altra filosofia comunicativa in materia di mu-
sica, prediligendo l’appropriazione simbolica del cantautorato italiano. È del 1994 il 
riadattamento L’Italia siamo noi, ad opera della Coalizione Progressisti sulle note de 
La storia di De Gregori (1985). Più avanti, sarà l’occasione de La canzone popolare di 
Ivano Fossati (1992), storico inno dell’Ulivo adottato per gli appuntamenti elettorali 
del 1996 e del 2001 e, con l’Unione, per le regionali 2005 e a sostegno di Prodi nel 
2006. Si tratta forse del più noto tra i prestiti musicali nella storia della comunicazio-
ne politica italiana: La canzone popolare perdura come emblema del centro-sinistra 
per circa un decennio (con la sola eccezione delle elezioni europee 2004, sostituito 
da un meno fortunato inno di partito39) anche grazie al benestare dell’autore che, 

39	 https://video.corriere.it/brano-composto-occasione-europee-2004-sostegno-lista-
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pur senza identificarsi nella coalizione, coglie l’occasione per rivendicare il proprio 
orientamento politico40.

Alzati che si sta alzando la canzone popolare
Se c’è qualcosa da dire ancora, se c’è qualcosa da fare
Alzati che si sta alzando la canzone popolare
Se c’è qualcosa da dire ancora ce lo dirà
Se c’è qualcosa da imparare ancora ce lo dirà

Sono io oppure sei tu, che hanno mandato più lontano
Per poi giocargli il ritorno sempre all’ultima mano
E sono io oppure sei tu, chi ha sbagliato più forte
Che per avere tutto il mondo fra le braccia
Ci si è trovato anche la morte
Sono io oppure sei tu, ma sono io oppure sei tu

(La canzone popolare, Ivano Fossati, 1992)

Nel brano trovano spazio tematiche effettivamente connesse con l’immaginario tradi-
zionale della sinistra, dall’esortazione ad alzare la testa di fronte all’ingiustizia sociale 
alle domande di consapevolezza che presuppongono la formazione di una coscienza 
collettiva, fino al motivo di emancipazione femminile promosso dalle strofe succes-
sive. Un precedente significativo per la propaganda a mezzo televisivo del centro-
sinistra italiano, che nei primi anni Duemila attingerà a piene mani dalle discografie, 
tra le altre, di nomi del cantautorato come Rino Gaetano41 e Lucio Dalla42.
Su tutt’altro versante, si registra sempre a partire dal nuovo millennio un’altra ten-
denza destinata a perdurare nella comunicazione politica della Seconda Repubblica: 
il peculiare apprezzamento della destra italiana per le soundtrack strumentali epi-
che, spesso tratte dai colossal del cinema. È il caso della colonna sonora de Il gladia-
tore (2000), composta da Hans Zimmer e impiegata negli spot elettorali di Alleanza 
Nazionale nel 2004 e della Destra di Storace nel 2008, ma anche del concept album 
fantasy Return to the Centre of the Earth, composto da Rick Wakeman nel 1999 e 
particolarmente apprezzato dalla Lega Nord in occasione delle politiche 2006, insie-
me a sottofondi celtici e spezzoni di Brave Heart43. La predilezione per una tipologia 

prodiana-uniti-ulivo-che-rimpiazzo-pochi-mesi-canzone-popolare-fossati/b0de2060-
c4a9-11da-a987-0003ba99c667#, consultato il 19/05/2024.

40	 https://web.archive.org/web/20150214184929/http://cinquantamila.corriere.it/storyTel-
lerThread.php?threadId=FOSSATI+Ivano, consultato il 04/06/2024.

41	 http://www.archivispotpolitici.it/spot/spot/del-turco-abruzzo-appello?popup=1, con-
sultato il 21/05/2024.

42	 http://www.archivispotpolitici.it/spot/spot-televisivi/ferrante-milano-la-citta-che-
vorrei?popup=1, consultato il 21/05/2024.

43	 http://www.archivispotpolitici.it/spot/spot/lega-nord-il-nostro-futuro?popup=1, con-
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di musica cinematografica resterà a lungo patrimonio delle varie formazioni di de-
stra e destra estrema, fino a raggiungere i reel sui social di Fratelli d’Italia nel 2022, 
ma con un importante cambiamento: negli anni sono definitivamente abbandonate 
le colonne sonore prese in prestito da Hollywood in favore di tracce copyright free 
– un modo efficace per aggirare le difficoltà legali veicolando il medesimo stile e le 
stesse implicazioni di eroica difesa dei valori fondanti della civiltà italiana44.
È nelle scelte musicali della sinistra, al contrario, che si manifesta la maggiore varietà 
di genere – e complessivamente una attenzione particolare per i background musicali 
nei cortometraggi elettorali. La Margherita opta per È la pioggia che va di Caterina 
Caselli (1966) in occasione delle politiche 2006 e ne fa il punto chiave della comunica-
zione video – il sereno che ritorna in seguito ai governi Berlusconi. Lasciano parlare la 
musica anche i radical-socialisti della Rosa nel Pugno, che prendono in prestito Siamo 
solo noi di Vasco Rossi (1981) per rivendicare le istanze antiproibizioniste in program-
ma. Solo una strumentale, Le Valse d’Amélie di Yann Tiersen, dalla colonna sonora de 
Il favoloso mondo di Amélie (2001), è invece il sottofondo prescelto dai Democratici di 
Sinistra. Due anni più avanti, in una tornata elettorale che vede il successo di Meno 
male che Silvio c’è come inno del centro-destra, una energica e irriverente Big Girl (You 
Are Beautiful) di Mika (2007) sorprende come soundtrack di campagna del rinato Par-
tito Socialista mentre, per il PD, Walter Veltroni seleziona personalmente Mi fido di te 
di Jovanotti come proprio accompagnamento musicale per il tour elettorale:

Rabbia, stupore, la parte, l’attore
Dottore, che sintomi ha la felicità?
Evoluzione, il cielo in prigione
Questa non è un’esercitazione
Forza e coraggio, la sete, il miraggio
La luna nell’altra metà
Lupi in agguato, il peggio è passato
Forse fa male eppure mi va

Di stare collegato
Di vivere di un fiato
Di stendermi sopra al burrone
E di guardare giù
La vertigine non è
Paura di cadere
Ma voglia di volare

sultato il 13/03/2024.
44	 https://www.archivispotpolitici.it/spot/spot/lega-salvini-legittima-difesa-2?popup=1, 

consultato il 26/02/2024.
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Mi fido di te
Mi fido di te
Mi fido di te
Cosa sei disposto a perdere?

 (Mi fido di te, Jovanotti, 2005)

Il flop è colossale. La tematica introspettiva di accettazione mal si adatta nei toni al 
testa a testa in corso con Silvio Berlusconi, e la scelta veltroniana genera più di una 
perplessità. “Mi fido di te non è una canzone trionfalistica. Anzi, è proprio il contra-
rio, è una canzone sull’accettare la perdita come unico modo per progredire” sono le 
parole con cui lo stesso Lorenzo Cherubini avrebbe provato a dissuadere il segretario 
del PD, senza successo45. La stessa campagna elettorale è colpita anche dal surreale 
episodio di I’m PD, spot amatoriale a sostegno di Veltroni girato dai ragazzi del circo-
lo 02Pd di Milano sulle note di Y.M.C.A. dei Village People (1978). Lo storico gruppo 
statunitense, cui non era stata rivolta alcuna domanda di permesso, non gradisce 
l’appropriazione dei militanti PD e, in seguito all’intervento della concessionaria ita-
liana, il video è immediatamente rimosso dalle pagine web del partito46.
Ha origine in questo periodo anche il più fruttuoso connubio di gran parte del cen-
tro-sinistra con la discografia di Luciano Ligabue: una storia di ammiccamenti e ap-
propriazioni che include Una vita da mediano (1999) per la presentazione di lista del 
“mediano” Prodi nel 2004, Niente paura (2007) per Franceschini nel 2009 e per Erra-
ni candidato in Emilia Romagna nel 2010, La verità è una scelta (2010) per il celebre 
corto Rimbocchiamoci le maniche di Bersani nel 2011, Il meglio deve ancora venire 
(2010) prestata alla campagna di Fassino per le amministrative torinesi del 2011 e in 
accompagnamento al vicesegretario Letta alla presentazione dei candidati del PD alle 
politiche nel 2013 – quasi in concorrenza con Inno di Gianna Nannini (2013), scelta di 
Bersani per il tour elettorale in corso47. Il segretario democratico non ha mai nascosto 
la passione per l’hard rock anglosassone e già in altre occasioni ha cercato di infon-
dere i propri gusti musicali nell’immagine voluta per il PD, a cominciare dal 2009 
con la richiesta a Vasco Rossi di concedere una rielaborazione di Un senso (2004) per 
il lancio di campagna verso le elezioni europee48. Completano gli estremi di questa 
parentesi decennale Rutelli nel 2007, con One degli U2 (1992) in apertura al congresso 
della Margherita, e Matteo Renzi che sfodera People Have The Power di Patti Smith 

45	 https://firenze.repubblica.it/cronaca/2011/11/12/video/jovanotti_e_la_canzone_per_
veltroni-422886939/, consultato il 03/05/2024.

46	 https://tg.la7.it/cultura-e-societa/i-village-people-fanno-togliere-il-video-im-pd-28-03-
2008-62830, consultato il 22/06/2024.

47	 https://www.corriere.it/politica/13_gennaio_16/bersani-inno-nannini_d19f22b6-6003-
11e2-9e33-1d7fb906e25e.shtml, consultato il 22/06/2024.

48	 https://www.lastampa.it/politica/2009/07/13/news/tra-web-e-playlist-la-campagna-
1.37061979/, consultato il 20/06/2024.
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(1988) per la campagna referendaria del 2016. Alla soglia degli anni Venti, i singoli di 
rockstar italiane ed internazionali nei repertori di partito lasciano progressivamente 
il posto a soundbyte di stock in stile feelgood o rockabilly. Curioso come, alle estre-
me origini della parabola rock dei democratici, si possano rintracciare alcune audaci 
esperienze di politainment di inizio millennio. Primo fra tutti torna alla memoria lo 
show RockPolitik, condotto da un Adriano Celentano con verve da predicatore, che 
nel 2005 porta in Rai un mix di inaspettato successo che include sermoni politici 
(non senza una dose di qualunquismo), ospitate di celebrities internazionli, monolo-
ghi di satira, tanti stacchetti rock e una setlist di esibizioni che include Patti Smith, 
Eurythmics e Carlos Santana49. Difficile affermare che Celentano sia stato il vate del 
restyling musicale del centro-sinistra, ma certamente, a posteriori, esperimenti come 
RockPolitik incarnano un preludio del rinnovato clima culturale di fine decennio, in 
cui il mito nostalgico del cantautorato come simbolo della buona politica di una volta 
viene soppiantato da un rapporto meno serioso e didascalico – per quanto sempre 
rivolto al passato – con la popular music italiana e straniera.
Non si potrebbe poi non citare l’esperienza partitica che più di tutte, negli ultimi anni, 
ha esplorato e politicizzato il panorama della cultura pop. Il rapporto del Movimento 
5 Stelle con la musica è ampio e sfaccettato, a cominciare dalle improvvisazioni blues 
di Beppe Grillo a chiusura dei comizi e dal supporto reciproco a gruppi underground 
politicizzati fino ai convenzionali sottofondi mainstream nelle convention di Giusep-
pe Conte. Durante la sua evoluzione, il partito-movimento costella le proprie kermes-
se con esibizioni musicali, rendendo il connubio tra discorso politico e musica (spesso 
militante) un marchio di fabbrica pentastellato. Eventi ibridi come Woodstock a Cin-
que Stelle del 2010 e le edizioni annuali di Italia5Stelle tra il 2014 e il 2019 affiancano 
sul palco brevi interventi dei parlamentari grillini e un range di artisti estremamente 
variegato. Si delinea così una parabola stilistica e tematica, che parte dalle parodie 
anti-establishment di Andrea Tosatto, il rap impegnato delle (Le) Gal, il cantautora-
to contemporaneo di Nina Monti e la satira musicale dei Formazione Minima alla 
festa di partito del 201550, passa per il pop di gusto regionale dei Merce Fresca e un 
inaspettato Gigi D’Agostino per l’edizione del 201651, fino ai medley disimpegnati di 
Alan Soul a intermezzo musicale tra i sempre più numerosi discorsi politici nel 201852, 
e si conclude con gli eventi di chiusura campagna elettorale sotto la leadership Conte, 
che mettono da parte la musica live e si affidano a playlist generaliste di classici pop 

49	 https://www.corriere.it/Primo_Piano/Spettacoli/2005/10_Ottobre/27/rockpol.shtml, 
consultato il 03/05/2024.

50	 https://www.youtube.com/watch?v=_cEyGcf_6u8&, consultato il 15/06/2024.
51	 https://www.youtube.com/watch?v=Bgwry1XaPFQ&list=PLDK8QBSWlz97TZbWI7Ve

rEMR4JheRJIyh&index=3, consultato il 16/06/2024.
52	 https://www.radioradicale.it/scheda/555012/quinta-edizione-di-italia-5-stelle, consulta-

to il 16/06/2024.
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e soul per coprire i tempi morti sul palco. Caso assolutamente sui generis per le pe-
culiarità comunicative e ideologiche e il travagliato percorso di istituzionalizzazione, 
il rapporto dei Cinque Stelle con la performance (musicale e non solo) non potrebbe 
essere adeguatamente affrontato in queste pagine. È evidente però l’impatto che il 
processo trasformativo intrapreso dal Movimento, dai primi V-Day fino al ruolo di 
partito incumbent con le esperienze di governo, ha avuto sui frame discorsivi e sulle 
pratiche culturali impiegate per autorappresentarsi alla base elettorale. Minori spunti 
offre invece l’esperimento grillino da un punto di vista di marketing elettorale stricto 
sensu: gli intensi tour di presentazione dei candidati, che nei primi anni dell’avventu-
ra parlamentare possono sempre contare sul monologo finale di un instancabile Bep-
pe Grillo, sono musicalmente silenziosi ad eccezione dell’inno di partito trasmesso 
ad ogni fine serata. Si tratta di Ognuno vale uno, appositamente composto dai rapper 
Supa e Dj Nais per lo #TsunamiTour del Movimento in vista delle politiche 2013:

Non siamo un partito, non siamo una casta
Siamo cittadini punto e basta
Ognuno vale uno 
Ognuno vale uno, ognuno vale uno, vale, vale uno 

C’è un Movimento senza capi né padroni
Puoi trovarlo sotto la voce non-associazioni 
Una rete di persone in connessione diretta
Siamo il popolo del web in diretta con le webcam
E ci battiamo per le fonti rinnovabili 
Energia pulita, pannelli fotovoltaici
Per l’acqua pubblica e i diritti del cittadino
Stop al nucleare – lo capisce anche un bambino
Internet libero, gratis per ogni singolo 
L’informazione è un mio diritto e lo rivendico
Destra e sinistra sono solo congetture 
Non si arrenderanno mai. Ma gli conviene? Noi neppure

(Ognuno vale uno, Supa & Dj Nais, 2013)

Un testo essenzialmente programmatico, che nel corso delle strofe riprende pun-
tualmente le cinque issue originarie che danno il nome al Movimento e altre istanze 
sociali appropriate da Grillo negli anni di attivismo. Centrale nel brano è il propo-
sito di porsi come alternativa credibile (non-partitica) rigorosamente anti-sistema, 
contro destra e sinistra istituzionali allo stesso modo, riaffermando insistentemente 
l’impianto post-ideologico che caratterizza i comizi. È doveroso segnalare che, per 
quanto rappresentativo dello slancio politico del Movimento verso la sua fase par-
lamentaria, Ognuno vale uno non è né il primo né l’ultimo inno della formazione, 
preceduto dalla canzone dei Vaffa Day V-Day, ci sei o non ci sei di Leo Pari (2007) 
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e seguito da Non sono partito, endorsement di un giovane Fedez nel 2014. Nessu-
na appropriazione musicale dal passato politico, quindi, per un’esperienza nata dai 
meetup e che rivendica la profonda rottura con il vecchio partitismo. L’ultima di-
rezione presa dal Movimento, sotto la recente guida di Conte e verso una struttura 
gerarchica apparentemente tradizionale, suona poi ancora più silenziosa, relegando 
la componente musicale a una funzione di riempitivo negli eventi53.
Se la galassia delle strategie musicali messe in campo dagli attori partitici italiani 
nel corso degli anni può già apparire molto eterogenea, è nelle scelte di playlist per 
le competizioni elettorali sul territorio che viene meno ogni remora e si possono 
osservare le più curiose associazioni stilistiche. Sarebbe pressoché impossibile trac-
ciare una mappatura esaustiva di tutti i prestiti musicali registrati nelle campagne 
per le regionali e le principali amministrative dello scorso decennio, ma alcuni casi 
emblematici saltano all’occhio: il centro-destra di Biasotti in Liguria nel 2010 con 
nientemeno che Firestarter dei Prodigy (1996) e Where Is The Love? dei Black Eyed 
Peas (2003), mentre il collega Caldoro in Campania prende in prestito Viva La Vida 
dei Coldplay (2008); il Va’ Pensiero verdiano riproposto dalla Lega a livello locale54; 
la suggestiva bossa nova di Águas De Março di Elis Regina e Antonio Carlos Jobim 
(1972) per Massimiliani candidato in Lazio con il PD e i già citati stacchetti rock di 
Fassino a Torino; una cover di Hit the Road Jack per Lombardia Civica di Albertini 
nel 2013; le comunali di Napoli, che nel 2011 vedono de Magistris con brani di Enzo 
Avitabile e Luca Bassanese55 e cinque anni più tardi uno scontro tra Iggy Pop e Pino 
Daniele56; il Partito Democratico che rispolvera L’Alba di Jovanotti (2015) alle regio-
nali in Liguria; Goody Goody di Benny Goodman (1955) per Martelloni candidato 
sindaco di Bologna nel 2016. La lista potrebbe andare avanti, troppo estesa e varie-
gata per pretendere di trarre conclusioni sulla appropriatezza politica dei generi e 
degli artisti preferiti. A emergere con chiarezza da questa limitatissima analisi sono 
invece le maggiori libertà comunicative prese dai team dei candidati sul territorio, 
più spregiudicati nell’avventurarsi in coraggiose commistioni con la musica pop, in 
confronto alle direzioni nazionali di partito, sempre meno inclini a sperimentare 
con gusti del pubblico e subculture.
Se si prendono in considerazione le campagne degli ultimi vent’anni, in effetti, le con-

53	 https://www.youtube.com/watch?app=desktop&v=vdGY7UOBnJA, consultato il 
16/06/2024.

54	 https://www.archivispotpolitici.it/spot/spot/lega-nord-bolzanobozen-riprendiamoci-la-
nostra-citta?popup=1, consultato il 26/02/2024.

55	 https://archive.org/details/2011Comunali_napoli_deMagistrisI, consultato il 
20/06/2024.

56	 https://www.archivispotpolitici.it/spot/spot/valente-napoli-passenger?popup=1 e ht-
tps://www.archivispotpolitici.it/spot/spot/lettieri-napoli-la-mia-citta-2?popup=1, con-
sultati il 20/06/2024.
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taminazioni con hit radiofoniche in Italia non sono andate verso la moltiplicazione e 
frammentazione vista nel marketing elettorale statunitense. Al contrario, in seguito 
al picco musicale registrato intorno ai primi anni Dieci, si è verificato un progressivo 
distacco dall’appropriazione pop in favore del sottofondo di repertorio – almeno a li-
vello di spot elettorali destinati a televisione, web e social. Resta invece vivo l’impiego 
di musica di consumo come sottofondo ad eventi e feste di partito, seppure con note-
voli differenze in termini di obiettivi e strategie, spesso dettate dall’eterogeneità delle 
organizzazioni territoriali (Caiani-Padoan 2023). Il “ritorno” a strategie di marketing 
elettorale prive di una identità musicale appare una controtendenza perlopiù italiana, 
dato che in altri Paesi europei, sulla falsariga statunitense, prevale la linea di dotare la 
comunicazione di partito di campaign songs dedicate, con endorsement degli autori 
laddove possibile, se non direttamente di vere e proprie playlist di campagna (Verin-
ga 2014, Alaminos Fernández 2021). Difficile parlare di una involuzione, quanto al 
massimo di una parentesi di assestamento in cui le strategie elettorali di autorappre-
sentazione devono fare i conti con una comunicazione social che, conseguentemente 
alla tiktokizzazione delle piattaforme, si trova sempre più sbriciolata in numerosissi-
mi frammenti video di pochi secondi, portando all’estremo la logica del soundbyte. 
Si veda il caso di Fratelli d’Italia, partito tra i più attivi per produzione di materiale 
video e il cui uso di Ma il cielo è sempre più blu (1975) in chiusura degli eventi ufficiali 
è diventato un tormentone degli ultimi anni, ma che – complici forse le proteste della 
famiglia di Rino Gaetano57 – non ha mai voluto associare il brano del cantautore a 
messaggi di comunicazione elettorale. Complicazioni legali ed evoluzione delle affor-
dances mediali stanno cambiando il modo di concepire l’ibridazione tra partiti e cul-
tura pop, ma se c’è un fatto che emerge con chiarezza dall’evoluzione storica tracciata 
in queste pagine è la capacità della comunicazione di reinventarsi e rimediarsi – non 
sempre con successo ma adottando ogni volta nuove pratiche di rappresentazione per 
condensare in musica un concetto volatile come l’identità politica. 

Inni per un elettorato
È quindi possibile, in ragione di questo excursus sulle peculiarità del contesto poli-
tico e culturale italiano, provare ad applicare il brand distinctiveness model prestato 
alla riconfigurazione semiotica anche alla costruzione musicale dell’immagine dei 
leader nostrani? Due considerazioni preliminari sono d’obbligo: da un lato è oppor-
tuno considerare l’evoluzione tutta italiana del rapporto tra musica e politica qui 
brevemente riassunta e deviante, per numerosi aspetti, in confronto allo sviluppo del 
marketing politico anglosassone, con le rispettive peculiarità, implicazioni culturali 
e aspettative del pubblico; dall’altro, non meno rilevante è la strutturale differenza nei 
sistemi politici, che rende difficile una perfetta sovrapposizione tra il valore simboli-

57	 https://www.secoloditalia.it/2022/09/rino-gaetano-alla-festa-fdi-nessuno-protesto-per-
gli-spot-a-pd-banche-e-discount-video/, consultato il 26/02/2024.
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co della presidenza statunitense e del premierato britannico e quello della presidenza 
del Consiglio dei Ministri. Al contempo, l’effettiva tendenza alla personalizzazione 
nella competizione elettorale italiana può contribuire ad attenuare queste differenze 
nella costruzione della persona politica. Pur non avendo la stessa abbondanza di casi 
offerta dallo scenario internazionale, si può quindi tentare di applicare lo schema 
analitico proposto nel capitolo precedente per decostruire alcune scelte musicali di 
candidati italiani già accennate nella digressione storica. Anche laddove non sarà 
possibile evidenziare i tratti di una riconfigurazione semiotica, per esempio se il ma-
teriale musicale non è frutto di una appropriazione ma appositamente congegnato 
per la politica, scomporre alcuni brani celebri della comunicazione politica recente 
offre spunti di riflessione sulle modalità rappresentative dei leader di partito italiani 
e, indirettamente, delle aspettative proiettate sull’elettorato.

Inno (Gianna Nannini, 2013). Presa in prestito dal team di comunicazione di Bersani 
per il tour elettorale del PD del 2013, Inno di Gianna Nannini è una celebrazione del-
la vita, che si trasmette e rinasce dopo i momenti di dolore. Nelle parole dell’artista 
senese, il brano riassume in sé i temi chiave dell’album di cui è title track: accetta-
zione della perdita e del lutto, determinazione, valore del ricordo, vita e amore che 
rifioriscono. Certamente non un inno in senso trionfalistico ma, malgrado le affinità 
tematiche con la disavventura di Mi fido di te, il tono è tutt’altro che commiserante. 
Ed è, effettivamente, in linea con l’immagine a chiaroscuro voluta dall’agenzia di 
Aldo Biasi per il brand personale di Bersani, in qualità di candidato per la coalizione 
di centro-sinistra Italia – Bene Comune alle elezioni politiche: “[Bersani] non può 
essere allegro, perché c’è poco da ridere. (...) Bersani è rassicurante. La sua forza”58. 
Questa scelta di posizionamento del candidato è così sostenuta da una estetica poco 
patinata, presentando un leader serio – al massimo ammiccante – e focalizzato sul 
futuro, tanto nei manifesti quanto dagli amplificatori nelle piazze:

Mi ricordo di te, la tua voce nella mia
Mi ricordo di te e non voglio mandarti via
Che bello è vivere
Se vivere è per te
Ora soffia il vento
Ti porta via da me

Mi ricordo di te, sorso d’acqua tra le dita
Se ti stringo vai via
Pioggia o lacrima tornerai
So che ritornerai

58	 https://www.ilpost.it/2013/01/19/perche-il-pd-ha-scelto-linno-di-gianna-nannini/, 
consultato il 03/05/2024.
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Nel tempo che verrà
Nel buio che cadrà
È vita, sempre tornerà

(Inno, Gianna Nannini, 2013)

Stilisticamente, il pezzo è una ballata rock lenta e melodica, con un poderoso cre-
scendo sui chorus finali. Il video per la campagna, frettolosamente assemblato a ri-
dosso del tour elettorale, è una rassegna di clip dagli archivi del partito – non esat-
tamente funzionale all’idea di distacco dalla tradizione ingessata del passato che un 
album rock fresco di pubblicazione poteva tentare di suggerire. Il rapporto con la 
memoria storica, a ben vedere, è in realtà ambivalente: da un lato il rifiuto dello stile 
cantautorale e impegnato legato al vecchio centro-sinistra sembrerebbe sottolineare 
la nuova identità del PD del 2013, dall’altro l’endorsement stesso da parte di Gianna 
Nannini, già a suo tempo una presenza ricorrente nelle Feste dell’Unità e nome di 
fiducia per gli eventi della sinistra italiana (Tonelli 2012, 134), riconduce a inevitabili 
associazioni convenzionali. Del resto, il nocciolo passato-futuro è un tema centrale 
anche nel testo della canzone, e la sua interpretazione politica può lasciare spazio a 
diverse attualizzazioni: differenze e continuità interne alla sinistra; oppure rinnova-
mento dopo il difficile periodo di austerità e la sfiducia nelle istituzioni. Quest’ulti-
ma, più convincente, si allinea al precedente tour di manifestazioni dem La pazienza 
è finita, rimbocchiamoci le maniche, datato fine 2010. Anche in quell’istanza, il tono 
era tutt’altro che festivo e il focus comunicativo era sui problemi sociali – dalla stasi 
economica alla disoccupazione – imputata ai precedenti malgoverni, l’artista pre-
scelto era Ligabue e, sui manifesti, Bersani già non sorrideva più. 

Riconfigurazione semiotica di ‘Inno’ nella campagna del Partito Democratico (2013)

Brand differentiators Convenzioni  
di genere

Associazioni 
cognitive

Implicature 
retoriche

Identità culturale Sottocultura pop 
rock italiana

Feste dell’Unità, 
sinistra popular

Identità sociale
Strappo alla 

tradizione, linea 
del nuovo partito

Reazione alla 
crisi, valore 

dell’impegno 
collettivo

Cura dell’altro, 
memoria del 

passato

Identità psicologica Determinazione, 
forza, sobrietà

“Rimbocchiamoci  
le maniche”,  

lavoro e risultati

Stabilità, fiducia 
nel futuro
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Meno male che Silvio c’è (Andrea Vantini, 2008). Pochi inni politici hanno la ca-
pacità di imprimersi a chiare lettere nella memoria collettiva di un Paese. Le due 
Forza Italia, nello storico spot della DC e nella versione popolarizzata da Silvio 
Berlusconi, ne sono validi esempi. Quando a fine 2007 è lanciato un nuovo progetto 
politico per riunire le destre aderenti alla Casa delle Libertà, in vista delle elezioni 
politiche della primavera successiva, si rende necessario un restyling musicale. Nel 
testo personalmente proposto da Andrea Vantini al Cavaliere stesso, in realtà, rife-
rimenti a coalizioni e unioni elettorali non ve ne sono: il brano nasce come dedica 
da parte del cantautore veronese, ed è di Berlusconi, particolarmente entusiasta 
della creazione, l’intuizione di renderla il nuovo inno di partito. Gli estratti di For-
za Italia continueranno a fare la loro comparsa nei filmati elettorali, ma la nuova 
canzone di campagna sfodera un tono decisamente più personalizzante e una con-
nessione diretta elettore-presidente:

C’è un grande sogno
Che vive in noi
Siamo la gente della libertà
Presidente siamo con te
Meno male che Silvio c’è

Siamo la gente
Che ama e che crede
Che vuol trasformare il sogno in realtà
Presidente siamo con te
Meno male che Silvio c’è

Siamo la gente
Che mai non si arrende
Che tende la mano
Che forza si dà
Presidente siamo con te
Meno male che Silvio c’è

Viva l’Italia
L’Italia che ha scelto
Di credere ancora
In questo sogno
Presidente siamo con te
Meno male che Silvio c’è
Presidente siamo con te
Meno male che Silvio c’è

(Meno male che Silvio c’è, Andrea Vantini, 2008)
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Ancora una volta, si possono rintracciare nel testo alcune espressioni tipiche del ber-
lusconismo. Ricompare l’appello alla gente, già presente in Forza Italia e qui rimodu-
lato in gente della libertà – locuzione che darà il titolo a un altro, meno celebre, inno 
del PdL. Le strofe sono colme dei tradizionali riferimenti al sogno e al credere, portati 
ai limiti della tautologia, e dell’elogio all’Italia (l’Italia vera, quella che manifesta la 
sua fiducia nel sogno), così come ritornano, nel video ufficiale, i pilastri visivi delle 
persone comuni e delle scene di semplice quotidianità. La differenza significativa 
rispetto al corrispettivo del 1994 è nella costruzione dell’ingroup: invece del noi fun-
zionale all’autoesortazione (“Forza Italia, che siamo tantissimi”) viene tratteggiata 
una comunità di persone unita nel credo politico e dialogante in prima persona con 
il suo Presidente. Da questo punto di vista, il brand veicolato nella comunicazione 
del PdL è incarnato tanto dal leader quanto dal movimento stesso, e nonostante il 
tono agiografico, contribuisce più a rimarcare gli ideali della base elettorale che a 
dipingere un personaggio politico.
Come vengono articolate, dunque, le identità del candidato nello stile e nelle parole 
di Meno male che Silvio c’è? Naturalmente, trattandosi di un pezzo composto appo-
sitamente per il Cavaliere, non è possibile parlare di un processo di riconfigurazione 
del materiale semiotico preesistente in senso stretto. Si può però considerare ugual-
mente il suo portato di significati, impliciti ed espliciti, e il modo in cui interagisco-
no per rappresentare il sostrato valoriale proposto dal Popolo della Libertà:

Configurazione semiotica di ‘Meno male che Silvio c’è’ nella campagna del Popolo  
della Libertà (2008)

Brand differentiators Convenzioni  
di genere

Associazioni 
cognitive

Implicature 
retoriche

Identità culturale
Tradizione 
melodica, 

semplice italianità 

Modello 
sanremese e 

cultura di massa

Italia pura, non 
politicizzata, 

salda nei valori 
tipici cristiano-

conservatori

Identità sociale

Appartenenza 
popolare, 

coinvolgimento 
del pubblico

Gente comune, 
noi collettivo 

reminescente di 
Forza Italia

Leader common 
man, dialogo 
diretto con il 

popolo

Identità psicologica
Leggerezza, 

sguardo positivo 
al passato

Valore del credo 
liberale, scelta 

e impegno 
individuale 

Disponibilità, 
apertura alla 

gente
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Lo stile compositivo, che si inserisce chiaramente nel solco tradizionale della canzone 
melodica italiana, apre ad alcune interessanti accortezze, pensate per la trasmissione 
davanti a grandi audience di piazza. La conclusione di ogni strofa insiste sul botta e ri-
sposta “Presidente siamo con te – Meno male che Silvio c’è”, accentuando la dimensio-
ne corale dello slogan-soundbyte facilmente riconoscibile e memorizzabile. L’impianto 
dialogico è rafforzato dal videoclip (provvisto di testo a scorrimento in sovrimpres-
sione, stile karaoke, come da prassi di Forza Italia e Azzurra Libertà), in cui i sogget-
ti di scena, impegnati nelle loro mansioni quotidiane, intonano l’inno articolando lo 
schema di battute e risposte desiderato per il pubblico dal vivo. Tutto ciò avviene, nella 
intenzionale artificiosità del girato, mantenendo il contatto visivo con lo spettatore: 
non un inno in senso celebrativo, quindi, ma una conversazione in musica, in cui in-
terlocutori del messaggio sono contemporaneamente gli elettori e il candidato.

Lo facciamo solo noi (Andrea Tosatto, 2015). Tra le canzoni elevate a inno del Mo-
vimento 5 Stelle, Lo facciamo solo noi è più propriamente considerata l’inno di Ita-
lia5Stelle 2015, non avendo mai raggiunto la notorietà per competere con Ognuno 
vale uno e Non sono partito. Ciononostante, il brano composto da Andrea Tosatto, 
Massimo Bugani e Simone Pennino ed eseguito dalla band di Tosatto in apertu-
ra alla kermesse del 2015 non rinuncia alle ambizioni di manifesto programmatico 
musicale. Abbondantemente autoreferenziale, il pezzo celebra i capisaldi ideologici 
e morali del movimento. Nelle strofe vengono ripercorsi momenti chiave e retoriche 
ricorrenti dell’esperienza grillina, come il Restitution Day del 2013, in cui i gruppi 
parlamentari del M5S avevano restituito allo Stato un milione e mezzo di euro dalle 
proprie indennità mantenendo una promessa di inizio mandato, o la proposta di 
legge antisprechi che avrebbe drasticamente ridotto le auto blu di servizio:

Lo facciamo solo noi

Di non fare compromessi
Di restar sempre noi stessi
Per amore di onestà

Lo facciamo solo noi
Di non prendere rimborsi
Di far fatti e non discorsi
Per la nostra Italia

Noi diamo i soldi per fare le strade
Loro distruggono la scuola pubblica
Noi finanziamo le piccole imprese
Loro le fottono con la politica
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Le auto blu le lasciamo alla casta
Guadagniamo quel tanto che basta
Per fortuna che qui prima o poi
Governiamo noi

(Lo facciamo solo noi, Andrea Tosatto, 2015)

Andrea Tosatto, autore già di numerose parodie musicali pro-M5S e ospite ricor-
rente sui palchi del Movimento, scrive il testo di comune iniziativa con Bugani e 
Pennino, attivisti della prima ora, come un omaggio a militanti e portavoce che al 
contempo “fosse utile a tutto il M5S, che aiutasse le persone a far capire quanto sia-
mo diversi dagli altri”59. Un inno dagli attivisti per gli attivisti, quindi, “da imparare 
a memoria per il 17 ottobre [data della convention 2015] perché a Imola dovremo 
cantarla tutti insieme”. L’esibizione di Tosatto con la sua band sarà in effetti lo show 
di apertura dell’edizione successiva di Italia5Stelle e il semplice ritornello, anche se 
privo di chorus potenti da stadio, sarà abbastanza orecchiabile da creare un effica-
ce coinvolgimento di pubblico60. Il videoclip ufficiale, diffuso sui canali di Grillo, 
raccoglie grafiche e filmati che documentano le iniziative del movimento citate dal 
testo, legate tra loro da un simbolico filo giallo. Poco spazio è lasciato all’interpreta-
zione: musica e montaggio video si propongono quale fedele ricostruzione dei primi 
risultati in Parlamento e delle qualità personali che fanno dei rappresentanti penta-
stellati dei veri interpreti del popolo onesto, perfino quando accedono ai luoghi della 
politica istituzionalizzata.
Anche nel caso di Lo facciamo solo noi non è possibile parlare di riconfigurazione 
semiotica. Il brano offre comunque la possibilità di tracciare i brand differentiators 
che caratterizzano l’identità del Movimento stesso, o almeno la visione ideale che 
gli attivisti forniscono come autorappresentazione. Gli elementi di distinzione a 
livello culturale, sociale e psicologico non sono identificativi di un leader – special-
mente vista l’indeterminatezza della leadership reale dei Cinque Stelle nella prima 
fase parlamentare – ma del profilo immaginario dell’aderente al Movimento: una 
persona comune, amante dell’Italia e della buona politica, che avverte una profonda 
rottura rispetto alla casta degli sprechi e della corruzione. Sono sottolineate le topi-
che care al pensiero del movimento-partito, come l’insistenza sull’onestà (termine 
ricorrente in veste di slogan nelle manifestazioni grilline) e il carattere anti-austeri-
ty e anti-establishment delle istanze, che condividono il fine ultimo di sostituire la 
classe politica al potere con una di reali rappresentanti del volere popolare – di quel 
“buon popolo” che ha a cuore il bene del Paese, impersonato dai militanti M5S.

59	 https://www.agi.it/politica/news/2015-09-15/m5s_lo_facciamo_solo_noi_arriva_l_
inno_da_imparare_a_memoria_-175158/, consultato il 22/06/2024.

60	 https://www.youtube.com/watch?v=_cEyGcf_6u8&, consultato il 22/06/2024.
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Configurazione semiotica di ‘Lo facciamo solo noi’ alla convention Italia5Stelle (2015)

Brand differentiators Convenzioni di 
genere

Associazioni 
cognitive

Implicature 
retoriche

Identità culturale Retaggio dai 
movimenti

Valore morale 
positivo 
dell’attività 
politica

Identità sociale Pop cantabile, per 
tutti 

Inclusione 
del pubblico-
cittadinanza

Netta opposizione 
noi-loro, 
manicheismo 
popolo-casta

Identità psicologica Ordinarietà, 
buonsenso

Onestà, coerenza, 
integrità morale

“Quotidiana” 
eccezionalità, 
distanza dalla 
corruzione dei 
partiti

I tre inni considerati in queste pagine non potrebbero mostrare caratteristiche più 
divergenti. Nei brani – siano essi creati appositamente, dedicati da un autore simpa-
tizzante, o riconfigurati semioticamente da materiale non politico – si esprimono tre 
identità musicali completamente diverse, ma in grado di rappresentare esteticamen-
te altrettante impostazioni ideologiche, basi valoriali, e interpretazioni del rapporto 
leadership-elettorato. Nel brand politico veicolato in musica trova risposta, prima di 
tutto, un interrogativo fondamentale sul ruolo del cittadino stesso e sulle necessità 
reali del Paese secondo il partito, inserite in un frame motivazionale che rilancia 
l’azione sul piano dell’impegno collettivo: una call to action a contribuire attraverso 
il voto. 
Anche nell’attuale panorama comunicativo elettorale, sempre più diffuso e fram-
mentato, distante dalle grandi narrazioni del passato, la lezione degli anni recenti ci 
mostra che l’ibridazione con forme culturali continua a essere una importante risor-
sa simbolica all’interno dell’arena politica. I dibattiti che ciclicamente riemergono ad 
ogni edizione di Sanremo in merito alla posizione dei vertici Rai e dei rappresentanti 
di governo circa le istanze che trovano voce sul palco ne sono un esempio tangibile. 
È la cultura pop stessa a intersecarsi inevitabilmente con la politica. La sua spendi-
bilità comunicativa nella competizione elettorale è connessa alla capacità politica 
di interpretare lo spirito del tempo per offrire un artefatto culturale riconfigurato 
(o meglio, riconfigurabile, predisposto a una desiderata interpretazione politicizzata 
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da parte del pubblico), a partire dalla combinazione creativa di elementi semiotici 
latenti nel contenuto e nel contesto del messaggio. 
La storia politica della canzone italiana, con i suoi corsi e ricorsi nel rapporto tra 
artisti, partiti e opportunità politico-culturali dei rispettivi periodi, ci ricorda l’in-
trinsecità di questa confluenza: Sanremo non potrà mai essere un festival apolitico, 
come la politica non potrà in nessun caso definitivamente smarcarsi dal panorama 
culturale e subculturale in cui si muove. La porosità delle identità politiche non si 
esime da contaminazioni pop. Ma quanto più l’offerta politica si può riarticolare 
attraverso nuove risorse simboliche, tanto più ricco è l’orizzonte delle opportunità 
discorsive a disposizione nella sfera pubblica. In ogni ibridazione è così insita una 
nuova possibilità per i cittadini di intendere la politica, e per la politica di rappresen-
tare se stessa.
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Conclusioni

Il rapporto multiforme tra musica e politica non potrebbe essere esaurito in queste 
poche pagine. Attraverso i capitoli, si è tentato di fornire un’interpretazione operati-
va su una singola sfaccettatura della complessità, quella della musica in politica. Una 
nicchia ristretta in confronto alla vastità della trattazione estetica, ma che proprio 
per questo può beneficiare da una maggiore attenzione in termini di ricerca. L’inda-
gine qui sviluppata ha preso forma a partire da un interesse personale riversato in 
un campo di studio stranamente poco popolato: escludendo alcune brillanti ecce-
zioni, la comunicazione musicale in politica resta un fenomeno dagli ampi margini 
di approfondimento, e il contributo di questa tesi non è che un minimo tentativo di 
vitalizzarne l’analisi. Viste le comprovate tendenze pop della politica contempora-
nea, si può ragionevolmente sperare che l’argomento possa crescere di rilevanza nel 
prossimo futuro.
La linea di ricerca su cui è fondato questo lavoro ha cercato di offrire la più ampia 
varietà di approcci disciplinari. La scelta non è fine a se stessa, nasce dalla convin-
zione che solo una visione ad ampio raggio possa analizzare un fenomeno complesso 
senza fossilizzarsi su posizioni note. Come guardando le facce di un prisma, in cui 
ogni punto di vista osserva lo stesso solido ma non può, da solo, restituirne una de-
scrizione completa, così ogni apporto teorico deve combinarsi agli altri per offrire 
una visione che non sia riduttiva o parziale. Al tempo stesso, connaturata a questa 
varietà di spunti è una inevitabile disomogeneità tra i filoni di ricerca sviluppati, in 
larga parte indipendenti tra loro e solo in un secondo momento riannodati in con-
siderazioni più ampie. Può quindi essere utile condensare in nove osservazioni le 
conclusioni parziali tratte nel corso dei capitoli e, attraverso il loro dialogo, suggerire 
nuove prospettive per la ricerca sulla comunicazione musicale in politica.

1. La comunicazione della materia politica nei sistemi democratici non può trascu-
rare la componente estetica
Un cattivo nome aleggia intorno allo studio dell’estetizzazione della politica. La le-
zione storica delle esperienze totalitarie ha deviato a lungo il campo di ricerca sulle 
strumentalizzazioni dell’arte lasciando nell’ombra il rapporto delle democrazie con-
temporanee con le pratiche culturali condivise. Pur contando notevoli eccezioni, 
perlopiù rivolte a delineare l’evoluzione degli stili politici, l’influenza dei repertori 
offerti dalla cultura di consumo sulla politica resta un campo largamente inesplo-
rato. Se però si prende per vero l’assunto per cui la rappresentazione politica abbia 
prima di tutto dimensione estetica, e il bacino di simboli a disposizione per com-
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porre un brand politico sia quello offerto dalla cultura in cui si è inseriti, lo studio 
della comunicazione politica non dovrebbe ignorare i portati semiotici, valoriali e 
identitari veicolati dai prodotti culturali – specialmente quelli afferenti alla popu-
lar culture esperita da ampie fasce di società. I recenti approcci consumer-oriented 
prestati dal marketing politico ricentrano l’interesse sulle pratiche culturali diffuse 
nell’elettorato per intercettarne i criteri di giudizio. Lo stesso concetto di brand po-
litico getta le proprie fondamenta nella nozione di immagine percepita dai cittadini, 
rendendo l’identità dei candidati una costruzione composita e sfaccettata in cui i 
livelli della persona politica collaborano nel fornire informazioni sul suo profilo cul-
turale, sociale e psicologico.

2. La pop culture costituisce un canale di espressione d’appartenenza privilegiato
La cultura di appartenenza definisce, secondo modi e criteri variabili, gli elementi 
estetici e identitari della rappresentazione politica. Il valore della cultura bassa, la 
produzione di consumo che è di fatto componente integrante della vita dei cittadini, 
risiede anche nel suo ruolo di latrice di codici interpretativi. Il bacino simbolico am-
piamente condiviso che la pop culture offre a candidati ed elettori è uno strumento 
prioritario nella costruzione di un self politico capace di parlare a tutti. Questo pro-
cesso di popolarizzazione della politica, riscontrabile nelle forme di spettacolarizza-
zione delle narrazioni e nei prodotti ibridi di politainment mediatico, avvicina sfera 
pubblica e istituzionale ridefinendo la percezione delle figure politiche, che a loro 
volta diventano pop. Il celebrity politician si interfaccia con il mondo della cultura di 
massa per rendere più fruibile e comunicativamente efficace la propria offerta, e così 
facendo mette in luce lo scostamento personalizzante del dibattito politico, che dallo 
scontro di grandi ideologie si è via via insediato su microstrutture di appartenen-
za single-issue immerse nello stesso citoplasma culturale. Se la popular culture ha il 
merito di fornire al pubblico nuovi schemi valoriali e interpretativi, l’appropriazione 
strategica delle sue componenti (anche musicali) rappresenta un asset comunicativo 
non trascurabile.

3. La musica può agire da collante dell’ingroup
Diretto corollario della funzione identitaria della cultura condivisa, il ruolo di ag-
gregatore sociale della musica è evidente nella dimensione rituale che è in grado di 
catalizzare. Un doppio aspetto di appartenenza è coinvolto nell’esperienza musica-
le collettiva: l’adesione comunitaria a un pantheon di valori reso come narrazione 
identitaria mitizzata e la partecipazione dell’individuo aggregato al culto politico, 
che lo integra come parte di un ingroup. Medium universale e facilmente accessibile, 
la musica è apprezzabile come espressione di appartenenza sociale. I media digi-
tali hanno disciolto la dimensione comunitaria in una ritualità identitaria fruibile 
individualmente secondo modalità personalizzate, sostituendo le passate agenzie 
aggregative con una moltitudine di microstrutture di socializzazione. Il panorama 
frammentato muta le direzioni di identificazione, ma non ne riduce la centralità. Il 
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nuovo network di nodi di appartenenza si ramifica su basi culturali condivise dagli 
individui. Offrendosi come condensato di queste basi, il prodotto musicale mantiene 
ancora saldo il proprio valore di aggregatore simbolico della community.
4. La standardizzazione estetica offre un codice condiviso entro uno spazio 
culturale
I vasti dibattiti intorno al ruolo sociale della cultura di consumo, storicamente let-
ta come anti-arte degradata finalizzata al rinforzo subliminale dello status quo, ne 
hanno messo in evidenza gli effetti di acritica solleticazione emotiva e, soprattutto, 
il carattere crudamente standardizzato. Estrapolata dal giudizio dell’analisi radicale, 
l’omogeneità interna del panorama cult provvede a stabilire convenzioni e assecon-
darvi le modalità di consumo, creando universi eternamente simili a se stessi e per 
questo intrinsecamente conservatori – ma dotati di una riconoscibilità definita. È 
questa fissità dei principi della cultura massificata a trasformarla in codice stabilito 
di facile fruizione, che potenzialmente allarga la disponibilità di simboli a tutti i 
gruppi sociali. Al tempo stesso emerge come detta fissità sia relativa, essendo i por-
tati semiotici frutto di una continua negoziazione di natura interazionale: pratiche 
e relazioni culturali all’interno di un tessuto sociale plasmano le regole condivise di 
attribuzione di significati, individuando spazi culturali. Questi agiscono fornendo 
agli individui gli strumenti semiotici per interpretare la realtà: convenzioni, usan-
ze, stereotipi, scorciatoie cognitive per ridurre la complessità. In essi si ritrovano le 
tracce del retroterra sociopolitico di provenienza, come evidenziato dall’evoluzione 
delle campaign songs nelle elezioni presidenziali statunitensi, variate nel tempo ma 
sempre rappresentative, nei prodotti culturali utilizzati, del clima dominante del 
periodo (dall’epoca del consenso, passando per la spaccatura dicotomica della con-
trocultura, fino alla odierna frammentazione personalizzata). Le standardizzazioni 
estetiche generate dagli spazi culturali offrono ai fruitori pacchetti di informazioni 
pronte all’uso, utilizzate in fase di consumo per orientare l’interpretazione.

5. Il contesto di fruizione compartecipa alla significazione nei prodotti musicali
I processi che guidano l’attribuzione di significato ai contenuti musicali non sono 
facilmente riducibili a un solo paradigma, di origine naturale o costruzionista. Un 
brano musicale consente una varietà non illimitata di interpretazioni, espresse dalla 
collaborazione tra elementi intrinseci e sistemi simbolici, ma sempre all’interno di 
una rete di interazioni. La creazione di significato in musica è socialmente negoziata, 
sia dalle circostanze di fruizione, sia dalle convenzioni culturali. La rete di aspetta-
tive che circonda il prodotto musicale offre nuovi frame inaspettati sul materiale 
semiotico. Insiemi cristallizzati di aspettative sono i generi musicali, prima cornice 
di contestualizzazione di un brano. Ogni elemento sonoro è recepito e accostato agli 
altri fattori di tipicità del genere, “spacchettandone” i significati correlati. Anche il 
contesto politico, relativamente ai brani appropriati in campagna elettorale, incide 
profondamente sui significati trasmessi. La nuova attribuzione non avviene cancel-
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lando il senso preesistente, ma gettando luce, attraverso i frame suggeriti dal conte-
sto, su significati inespressi ma latenti nella musica.

6. Il principio di familiarità musicale orienta le infinite associazioni cognitive possibili
Ampliando l’associazione di genere a una regola più generale, i legami tra suono e 
significati sono guidati dall’euristica della familiarità. La concatenazione semiotica 
di riferimenti che possono scaturire da uno stesso pezzo musicale sono potenzial-
mente infiniti, ma la direzione delle associazioni principali è dettata dagli elementi 
del repertorio culturale di più immediata disponibilità. Anche in questo il conte-
sto politico di appropriazione gioca un ruolo importante nel suggerire l’ambito da 
cui recuperare i collegamenti di significato: esperienze analoghe sono riportate alla 
memoria e diventano primer delle valutazioni elaborate a seguire. Sinteticamente, 
le prime associazioni derivate da un brano si basano sul ricordo di situazioni note 
con stimoli affini. L’uso strategico di una canzone in campagna elettorale non può 
quindi trascurare i precedenti della stessa e di prodotti simili, entro e fuori il con-
testo politico.

7. Il mezzo musicale permette di contrabbandare significati impliciti
Il processo di ricontestualizzazione non si limita a evidenziare le connotazioni pre-
esistenti in una canzone pop – riesce a trasportarle nella situazione politica gene-
rando nuove, implicite osservazioni, specificamente riferibili al candidato. Il modo 
in cui questi significati, spesso iperbolici o confutabili, sono trasmessi al pubblico è 
sfruttando la natura non linguistica, quindi indiretta, della musica. La circostanza 
di attenzione limitata che incornicia la ricezione di un testo musicale, sia esso im-
piegato come colonna sonora di uno spot o di un comizio, in cui vera protagonista 
è la figura del candidato in sé, consente di recepire il contenuto informativo senza 
sottoporlo alla stessa valutazione di veridicità cui andrebbe incontro una asserzione. 
Tutto ciò rende il mezzo musicale uno strumento di straordinaria utilità strategica 
in comunicazione, aprendo la possibilità di suggerire indirettamente i messaggi de-
siderati. Quello che non è opportuno esprimere può sempre essere implicato in un 
medium non linguistico.

8. L’appropriazione musicale destruttura il prodotto in repertorio semiotico
Si è insistito a lungo, nel corso di questa tesi, sulla necessità di esaminare il fenome-
no dell’appropriazione musicale in politica attraverso le lenti di quanti più approcci 
disciplinari possibili. Ogni nuovo sguardo riporta alla luce aspetti originali, che non 
emergerebbero in una modalità di ricerca asserragliata su un solo framework teo-
rico. Oltre a fornire un panorama più completo, la convergenza di rami di studio 
permette di individuare le direzioni di analisi, di varia origine, cui è sottoposto il 
contenuto musicale ricontestualizzato al momento della sua ricezione. La rivisita-
zione del political brand distinctiveness model schematizza, e ripropone in termini 
operativi di ricerca, la decostruzione a più fasi operata da ogni ascoltatore di fronte a 
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un brano riappropriato, che è al cuore della pratica di riconfigurazione semiotica.
Ogni esperienza di ascolto, si è detto, è contestualizzata. La fruizione di una stessa 
canzone dal proprio impianto stereo, a un concerto, come sottofondo a una festa 
o passata in radio in un negozio è profondamente influenzata dalle specifiche di-
namiche dell’ambiente di consumo, condizionando la ricezione e l’attribuzione di 
significati. Il rapporto comunicativo non subisce tuttavia modifiche strutturali: pur 
fornendo interpretazioni diverse in ogni istanza, l’ascoltatore resta il destinatario di 
una trasmissione a due vie che vede, come mittente, l’autore del brano. Le forme di 
appropriazione evolvono questo rapporto, aggiungendo agenti di significazione. La 
cover di un brano inserisce un frame interpretativo supplementare rispetto all’ori-
ginale, mediando il prodotto tramite la sensibilità artistica di un diverso performer. 
Analogamente, l’inclusione di una canzone pop nella colonna sonora di un film 
intreccia strettamente il contenuto musicale agli sviluppi di trama mostrati. Que-
sto genere di ricontestualizzazione obbliga il fruitore a mettere a confronto il pezzo 
ascoltato con un altro contenuto, musicale o extramusicale (il brano originale o la 
scena di film), per cogliere rimandi, differenze e significati chiamati in causa. Per 
realizzare il confronto, viene operata una frammentazione del contenuto in unità in-
dipendenti, tra loro raffrontabili. L’appropriazione elettorale stabilisce una relazione 
comunicativa dello stesso tipo, in cui l’agente aggiunto (il politico) svolge insieme il 
ruolo di mittente e di nuovo contenuto da rapportare al brano originale, avviando 
nell’ascoltatore un medesimo processo di scomposizione e confronto per ricostruire 
il significato complessivo. La canzone cioè cessa di essere esperita come prodotto 
culturale unitario, convertendosi in repertorio semiotico utile all’interpretazione.

9. Il processo di riconfigurazione creativa è connaturato alla pratica di ricontestua-
lizzazione
Nella prassi, il potenziale semiotico delle canzoni non è illimitato. Oltre alle restri-
zioni poste dal principio di familiarità alla catena di associazioni, la principale diret-
tiva per la ricostruzione del significato è offerta dal contesto di appropriazione – nel 
caso elettorale, dalla connotazione politica che è possibile dare ai significati. Ciò 
non toglie che, guardando oltre le differenti applicazioni extramusicali, il portato 
di senso di un brano non sia mai riducibile a quanto colto entro un determinato 
contesto. Destrutturato in unità, il repertorio semiotico in cui si scompone ogni 
canzone è ben più ampio dell’insieme di significati riutilizzabili nel particolare con-
testo considerato. Nessuna appropriazione può coinvolgere tutti gli effetti di senso 
messi a disposizione da un solo prodotto. La stessa interpretazione originale affidata 
dall’artista, in quest’ottica, non è più che uno stretto sentiero attraverso il prato delle 
possibili riletture. Di fronte all’abbondanza di possibilità interpretative, in ogni uso 
della canzone che si discosti dalla sua fruizione come intesa dall’autore è attuata una 
selezione critica e ricomposizione creativa dei significati in concordanza al frame 
proposto.
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L’applicazione politica, lungi da essere l’unica possibile, rende particolarmente evi-
dente questo processo. Un aspetto che è emerso dal raffronto tra campaign songs di 
periodi diversi è come Born in the U.S.A., con il suo stravolgimento di senso, non 
rappresenti una pecora nera nella storia delle appropriazioni musicali, ma una ten-
denza tutt’altro che isolata. Episodi analoghi sono stati ripresi nell’analisi, pur senza 
esaurire la rassegna di canzoni pop risemantizzate dalle campagne elettorali. Certo, 
difficilmente essi potranno pareggiare la celebrità del caso Reagan-Springsteen, ma 
la traccia che li accomuna illustra la stessa strategia di persuasione: in situazioni 
comunicative di attenzione limitata, per lo spostamento del focus su altro o per la 
presenza simultanea di più contenuti informativi, il pubblico attinge dal repertorio 
culturale suggerito per produrre il proprio senso. E, con le giuste scelte comunicati-
ve, il pubblico può essere guidato.
Si è scelto di riportare l’attenzione delle riflessioni finali sul concetto di brand poli-
tico, quale ambito di applicazione più indicato per una analisi della comunicazione 
musicale e come dimensione più spendibile a cui riportare le considerazioni sul pa-
radigma estetico. In realtà, un’analisi del processo di riconfigurazione semiotica non 
è necessariamente limitata a espandere gli strumenti del marketing politico. Si tratta 
di un fenomeno intrinseco alla natura delle forme di espressione che sfruttano il 
riferimento a contenuti culturali preesistenti. La comunicazione politico-elettorale, 
con la sua finalità persuasiva, a stretto contatto con il panorama simbolico della so-
cietà, naturalmente predisposta a innovazioni e contaminazioni offerte dei media, è 
il terreno di coltura privilegiato.
Si potrebbe trovare una forte similitudine tra la riconfigurazione di significato in 
chiave politica e la pratica musicale del mash-up. Quando pezzi artistici – tanto me-
glio se radicalmente diversi per origine e qualità – vengono combinati in un nuovo 
prodotto, essi vengono destituiti della loro coerenza interna. Ciascun brano di una 
composizione mashed-up smette di essere un artefatto culturale coeso e dal proprio 
significato stabilito, ma si configura, per l’ascoltatore, come un repertorio semiotico 
da riordinare secondo le indicazioni fornite (dal titolo, dal contesto di fruizione, dal 
confronto con gli altri contenuti del mash-up, etc.). The Grey Album di Danger Mou-
se (2004), una delle produzioni più emblematiche del genere, rappresenta in questa 
sede un analogo perfetto. L’intero album è una sovrapposizione creativa delle parti 
canore del Black Album di Jay-Z, nella sua versione a cappella (2003), e di campio-
namenti tratti dal White Album dei Beatles (1968). Approvato dagli artisti ma osteg-
giato dalla casa discografica EMI, il Grey Album è più di una raccolta hip hop che 
ha avuto successo fuori dalla sua nicchia sperimentale. Il fascino dell’album è nella 
combinazione, velata di protesta sociale, fra pop rock e rap, fra tradizione musicale 
bianca e nera, fra ottimismo idealista degli anni ’60 e materialismo dei ghetti di fine 
secolo. È un confronto tra culture, condensate nei due album-simbolo e fuse in un 
nuovo prodotto artistico. I testi delle canzoni possono rimanere quelli di Jay-Z, ma 
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per l’ascoltatore (l’ascoltatore che può cogliere i significati giustapposti, che ha già 
familiarità con i materiali originali) la raccolta parla di qualcosa di nuovo. Racconta 
due mondi uguali e contrapposti, racconta un’opposizione generazionale di idoli e 
valori maturati in contesti antitetici, racconta tra le righe una relazione tra culture 
che non si trova solo in musica, ma è estremamente concreta e attuale. Il tutto senza 
toccare una sola parola dei testi originali – il gioco è nei significati a confronto. Così 
è la narrazione elettorale attraverso la musica: una ricomposizione creativa di indizi 
di senso, estrapolati da artefatti culturali non più sotto il controllo degli autori, che 
descrive tra le note appartenenze ideali e candidati reali. Forse non deve stupire 
che, nell’ampiamente discusso panorama ibrido della politica, la sua comunicazione 
stessa diventi un mash-up.
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